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Мобильник...
Он есть у каждого — у мужчин и женщин, у стариков и детей.
Но — что, если однажды чья-то злая воля превратит мобильники в ис­

точники смерти и ужаса?!
Если десятки тысяч ни в чем не повинных людей в одночасье падут 

жертвой «новой чумы>, передающейся через сотовые телефоны?!
Немногие уцелевшие вступают в битву с кошмаром.
Но чтобы победить Зло, с ним надо встретиться лицом к лицу!
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Посвящается Ричарду Матесону*  и Джорджу Ромеро**

* Матесон Ричард (р. 1926) — известный американский писа­
тель, работающий в том числе в жанре «ужастиков». Зомби (живые 
мертвецы) и тема конца света достаточно часто встречаются в его 
произведениях. Помимо книг, написал массу сценариев, в том чис­
ле к сериалам «Сумеречная зона» и «Стар трек». — Здесь и далее при- 
меч. пер.

** Ромеро Джордж (р. 1940) — известный голливудский режис 
сер, плодотворно разрабатывающий тему зомби, начиная с 
культового фильма «Ночь живых мертвецов» (1968).



Ид*  не терпит неудовлетворения. Ид всегда ощущает 
напряжение нереализованного желания.

• Ид — один из структурных компонентов личности по 3. Фрейду.
•• Лоренц Конрад (1903—1989) — знаменитый австрийский зоо­

лог, один из создателей этологии, науки о поведении животных в 
естественных условиях. Лауреат Нобелевской премии (1973).

< В ер исон > — одна из крупнейших коммуникационных корпо­
раций США.

Зигмунд Фрейд

Человеческая агрессия инстинктивна. Люди не развили 
в себе ритуальную агрессию — запретные механизмы, обес­
печивающие сохранение вида. По этой причине человек рас­
сматривается как крайне опасное животное.

Конрад Лоренц**

Теперь вы меня слышите?
«Верисон>***.



Цивилизация скатилась во вторую эпоху темных веков 
по кровавой дорожке, что в общем-то неудивительно, но со 
скоростью, какую не мог представить себе даже самый пес­
симистичный футуролог. Словно только и ждала этого мо­
мента. 1 октября Бог пребывал на небесах, индекс Доу-Джон­
са равнялся 10 140 пунктам, большинство самолетов лете­
ло по расписанию (за исключением тех, что приземлялись 
и взлетали в Чикаго, но ничего другого от этого аэропорта 
и не ждали). Двумя неделями позже небо вновь принадле­
жало только птицам, а фондовая биржа стала воспомина­
нием. К Хэллоуину все крупные города, от Нью-Йорка до 
Москвы, смердели под пустынными небесами, и воспоми­
нанием стал уже весь мир, каким был прежде.
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Е
обытие, которое стало известно как «Им­
пульс» , произошло первого октября в три часа 
три минуты пополудни, если брать восточное 
поясное время*.  Термин, разумеется, непра­
вильный, но через десять часов после собы­
тия большинство ученых, которые могли бы на это указать, 

или погибли, или сошли с ума. В любом случае название 
едва ли имело хоть какое-то значение. В отличие от послед­
ствий.

* Поясное время Восточного побережья США. На пять часов 
позже гринвичского поясного времени.

В три часа того же дня в Бостоне, на восток по Бойл- 
стон-стрит, шагал почти вприпрыжку молодой человек, еще 
не оставивший заметного следа в истории человечества. Зва­
ли его Клайтон Ридделл. Чувство глубокой удовлетворен­
ности, которое читалось на его лице, в полной мере гармо­
нировало с пружинистостью походки. В левой руке он дер­
жал ручки плоского портфеля с защелками, как у саквоя­
жа, в каких художники носят свои рисунки. Пальцы правой 
обматывала тесемка, стягивающая горловину коричнево­
го пластикового пакета для покупок с рекламным текстом 
«маленькие сокровища», который мог прочитать любой, у кого 
возникало такое желание.

В пакете, который болтался взад-вперед, находился ма 
ленький круглый предмет. Подарок, подумали бы вы и ж 
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ошиблись. Вы могли бы также предположить, что этот Клай- 
тон Ридделл — молодой человек, который с помощью «ма­
ленького сокровища» намерен одержать маленькую (может, 
даже совсем и не маленькую) победу, и вновь попали бы в 
десятку. В пакете лежало довольно-таки дорогое стеклян­
ное пресс-папье с белым пушистым одуванчиком по цент­
ру. Клайтон купил эту вещицу по пути из дорогого отеля 
«Копли-сквер» в более скромный «Атлантик-авеню инн», 
где остановился. Его напугала цена, девяносто долларов, 
указанная на ярлычке, приклеенном к основанию пресс- 
папье, а еще больше осознание, что он может позволить себе 
такую покупку.

Ему пришлось призвать на помощь все свое мужество, 
чтобы протянуть продавщице кредитную карточку. Он со­
мневался, что решился бы на такое, если бы покупал пресс- 
папье себе; пробормотал бы что-нибудь насчет того, что пе­
редумал, и выскочил бы из магазина. Но пресс-папье пред­
назначалось Шарон. Ей нравились такие безделушки, и она 
по-прежнему любила Клайтона. «Я буду болеть за тебя, 
беби», — сказала она ему за день до отъезда в Бостон. Учи­
тывая всю грязь, которую они вылили друг на друга за пос­
ледний год, эти слова тронули его сердце. И теперь он хо­
тел тронуть ее, если оставалась такая возможность. Пресс- 
папье, конечно, вещица маленькая («маленькое сокровище»), 
но он не сомневался, что ей понравится нежный пух оду­
ванчика в центре стеклянного шара, эдакий крошечный 
слочок тумана.

Звяканье колокольчиков привлекло внимание Клая к 
небольшому фургону, передвижному магазинчику, торгу­
ющему мороженым. Он припарковался напротив отеля 
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«Времена года» (еще более роскошного, чем «Копли-сквер»), 
рядом с Бостон Коммон*,  городским парком, который за­
нимал два или три квартала по этой стороне Бойлстон-стрит. 
Борт украшало написанное всеми цветами радуги над дву­
мя пляшущими рожками с мороженым название компании: 
«МИСТЕР СОФТИ ». Трое мальчишек сгрудились у окошка 
в ожидании сладкого, ранцы с учебниками лежали возле ног. 
За школьниками стояли женщина в брючном костюме с пу­
делем на поводке и две девочки-подростка в джинсах с «низ­
кой» талией, с «Ай-подами»* ** и наушниками, которые в тот 
момент висели на шее, потому что девочки шептались между 
собой явно о чем-то серьезном, без хихиканья.

♦ Бостон Коммон — старейший городской парк Соединенных 
Штатов. Занимает площадь порядка 50 акров. Любимое место отды­
ха горожан. Всего в Бостоне 215 парков.

** «Ай-под» (iPod) — плейер с процессором разработки компа­
нии «Эппл» (Apple).

Клай встал за ними, превратив маленькую группу в ко­
роткую очередь. Он купил подарок жене, с которой еще не 
развелся, но уже жил врозь, по пути домой намеревался за­
глянуть в «Комикс суприм» и приобрести сыну новый но­
мер «Человека-паука». А значит, мог побаловать и себя. Его 
распирало от желания поделиться новостями с Шарон, но 
он не мог связаться с ней до ее возвращения домой, в три со­
рок пять или чуть позже. Он полагал, что ему придется бол­
таться в гостинице как минимум до телефонного разговора 
с Шарон, в основном кружа по номеру да поглядывая на за­
щелкнутый портфель. Так что мороженое от «Мистера Соф­
та» обещало более приятное времяпрепровождение.

Продавец обслужил трех мальчишек: два шоколадных 
батончика «Дилли» и чудовищно большой рожок с шоко­
ладно-ванильным мороженым для богатенького спонсора, 
который стоял по центру и, очевидно, платил за всех. Пока 
тот копался в мятых долларовых бумажках, которые дос­
тал из кармана модных мешковатых джинсов, рука женщины 



во «властном костюме»*,  прогуливающей пуделя, нырну­
ла в сумочку на плече, чтобы вновь появиться уже с сото­
вым телефоном (женщины во «властных костюмах» боль­
ше не выходят из дома без сотового телефона, соседствую­
щего с кредитной карточкой «Америкэн экспресс»). Мгно­
вением позже женщина уже откинула крышку мобильника. 
За их спинами, в парке, гавкнула собака и закричал чело­
век. В крике Клай радости не уловил, но, обернувшись, 
увидел нескольких людей, прогуливающихся по дорожкам, 
собаку, которая бежала, зажав в пасти фрисби («Разве их 
не положено брать на поводок?» — подумал он), акры за­
литых солнцем зеленых лужаек й манящую тень под дере­
вьями. Парк представлялся идеальным местом, где человек, 
только что продавший свой первый графический роман**  
и его продолжение (и то и другое за огромную сумму), мог 
посидеть и съесть рожок с шоколадным мороженым.

• «Властный костюм» — униформа молодых карьеристов и карь­
еристок. Характерный силуэт «властного костюма» для женщин — силь­
но приталенный пиджак с широкими плечами плюс короткая юбка или 
брюки. Один из писков моды 2006 г. — «властные костюмы» не из 
строгих, а из ярких тканей, то есть уже не для работы, а для отдыха.

Графический роман — роман в картинках.
Сандей — мягкий пломбир с сиропом.

Когда Клай повернул голову, трое мальчишек в мешко­
ватых джинсах уже ушли, а женщина во «властном костю­
ме» заказывала сандей***.  У одной из девочек, что стояли 
за ней, мобильник цвета перечной мяты висел на бедре, жен­
щина поднесла свой к уху. Клай подумал, как думал всегда, 
на том или ином уровне сознания, если сталкивался с по­
добным поведением, что нынче это действо стало нормой, 
тогда как раньше считалось чуть ли не нестерпимым оскор­
блением (да, даже если при этом ты проводил маленькую 
сделку с совершенно незнакомым тебе человеком).

Вставь этот эпизод в ^Темного скитальца», милый, ска­
зала ему Шарон. Та ее ипостась, которую он держал в го­
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лове, говорила часто и требовала, чтобы ей не мешали вы­
сказываться. То же самое отличало и реальную Шарон, и не 
имело значения, жили они вместе или по отдельности. Но 
по сотовому телефону она ему ничего сказать не могла. 
Потому что его у Клая не было.

Мобильник цвета перечной мяты заиграл первые аккор­
ды мелодии «Крейзи фрог», которая так нравилась Джон­
ни. Она называлась «Аксель Эф»*?  Клай не мог вспомнить, 
возможно, потому, что отсекал такую информацию. Девоч­
ка, которой принадлежал телефон, сдернула его с бедра. 
«Бет? — Послушала, улыбнулась, посмотрела на подругу. — 
Это Бет». Вторая девочка наклонилась вперед, теперь слу­
шали обе, с одинаковыми прическами под фею (для Клая 
они выглядели как персонажи мультфильмов, которые по­
казывают утром в субботу, скажем, из «Энергичных девчо­
нок»), которые синхронно покачивались в такт дуновени­
ям послеполуденного ветерка.

• Аксель Эф — исполнитель «Крейзи фрог».
•• «Утка» — переделанная под туристический автобус амфибия 

времен Второй мировой войны (посылались в СССР по ленд-лизу). 
Обзорные экскурсии по Бостону включают и водные участки.

— Мэдди? — практически одновременно сказала в трубку 
женщина во «властном костюме». Пудель самодовольно 
сидел на конце поводка (красного, посыпанного блестка­
ми), глядя на проносящиеся по Бой л стон-стрит автомоби­
ли. На другой стороне улицы, у отеля «Времена года», швей­
цар в коричневой униформе (они всегда одевались в корич­
невое или синее) махал рукой, вероятно, останавливал такси. 
«Утка»**,  набитая туристами, проехала мимо, высоченная, 
такая неуклюжая на суше, водитель рассказывал в микро­
фон о чем-то историческом. Две девочки, которые слуша­
ли мобильник цвета перечной мяты, переглянулись, друж­
но заулыбавшись чему-то из услышанного, но не захихи­
кали.
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— Мэдди? Ты меня слышишь? Ты...
Женщина во «властном костюме» подняла руку, в ко­

торой держала поводок, и всунула палец с длинным ногтем 
в свободное ухо. Клай поморщился, опасаясь за барабанную 
перепонку женщины. Представил себе, как рисует ее: собака 
на поводке, «властный костюм», модная короткая стриж­
ка... и маленькая струйка крови, вытекающая из-под паль­
ца в ухе. «Утка», проезжающая мимо, и швейцар на заднем 
плане. Такие детали всегда прибавляли картинке достовер­
ности. Конечно же, их видел каждый.

— Мэдди, ты куда-то пропадаешь! Я только хотела тебе 
сказать, что постриглась в этой новой... постриглась... 
ПОСТ...

Продавец в «Мистере Софта» наклонился вперед и про­
тянул женщине стакан с сандеем. Из стакана поднимался 
белый Монблан, залитый по бокам шоколадным и клубнич­
ным сиропом. Бородатое лицо продавца оставалось бесстра­
стным. Оно говорило о том, что он все это уже видел. Клай 
не сомневался, что видел, и скорее всего не раз. В парке кто- 
то закричал. Клай опять обернулся, говоря себе, что это дол­
жен быть крик радости. В три часа пополудни, в солнечный 
день, в лучшем бостонском парке могли кричать только от 
радости. Ведь так?

Женщина сказала Мэдди что-то неразборчивое, отрабо­
танным движением кисти закрыла мобильник. Бросила в 
сумочку и застыла, просто стояла, словно забыла, что она 
здесь делает, а может, и где находится.

— С вас четыре доллара пятьдесят центов. — Продавец 
терпеливо держал в вытянутой руке стакан с сандеем. Клай 
еще успел подумать, до чего же все дорого в этом гребаном 
городе. Возможно, и женщине во «властном костюме» при­
шла в голову та же мысль (такое предположение, во вся­
ком случае, возникло у Клая прежде всего), потому что еще 
мгновение она стояла не шевелясь, просто смотрела на стакан 
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с возвышающейся над ним горой мороженого с залитыми 
сиропом склонами, как будто никогда не видела ничего по­
добного.

Новый крик донесся из Коммон, на этот раз уже не че­
ловеческий, нечто среднее между изумленным взвизгом и 
скулежом боли. Обернувшись на этот раз, Клай увидел ту 
самую собаку, которая несла в пасти фрисби. Собака была 
большая, с коричневой шерстью, возможно, лабрадор, в 
породах Клай не разбирался, если ему требовалось нари­
совать собаку, он брал иллюстрированный справочник и на­
ходил картинку, которая требовалась. Мужчина в деловом 
костюме стоял рядом с собакой на коленях, крепко держал 
за шею и {Конечно же, я не вижу того, что, как мне кажет­
ся, вижу, сказал себе Клай)... грыз собачье ухо. Собака опять 
взвизгнула от боли и попыталась вырваться. Мужчина дер­
жал ее крепко и, да, собачье ухо было у него во рту, а по­
том, на глазах Клая, мужчина ухо оторвал. Тут уж собака 
взвыла совсем как человек, и несколько уток, которые пла­
вали в соседнем прудике, крякая, поднялись в воздух.

— Ар-р! — крикнул кто-то за спиной Клая. Вроде бы про­
звучало как «Пар!». А может, бар или даже барк, но увиден­
ное позже привело к мысли, что прокричали именно «ар-р». 
Не слово, а что-то нечленораздельное, агрессивное.

Он успел повернуться к магазинчику на колесах, что­
бы увидеть, как женщина во «властном костюме» всунулась 
в раздаточное окошко, чтобы добраться до продавца. И ей 
таки удалось ухватиться за складки его свободного покроя 
белой блузы. Но одного шага назад, продавец сделал его от 
неожиданности, хватило, чтобы оторвать женщину от блу­
зы. Ее высокие каблуки на считанные мгновения поднялись 
над тротуаром, Клай услышал шуршание материи, щелч­
ки пуговиц о прилавок перед раздаточным окошком, когда 
пиджак на груди женщины сперва проехался вверх по при­
лавку, а потом вниз.
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Сандей исчез из виду. Клай увидел пятна мороженого 
и сиропа на левом запястье и локте женщины, когда ее каб­
луки вновь цокнули об асфальт. Она покачнулась, колени 
ее подогнулись. И если раньше Клай видел перед собой от­
страненную, хорошо воспитанную, ставящую себя выше 
других женщину (как он понимал, уличную маску), то те­
перь прежнее выражение лица уступило место конвульсив­
ной злобе, которая превратила глаза в щелочки и выста­
вила напоказ как верхние, так и нижние зубы. Верхняя губа 
вздернулась к носу, открыв внутреннюю бархатистую ро­
зовую поверхность, такое же интимное местечко, как и вла­
галище. Пудель выбежал на мостовую, таща за собой крас­
ный поводок с петлей для руки на конце. Проезжавший 
мимо черный лимузин раздавил пуделя, прежде чем тот 
успел пересечь вторую полосу движения. В одно мгнове­
ние пушистый комок превратился в кровавое месиво на ас­
фальте.

Бедняга, возможно, уже лаял в собачьем раю еще до того, 
как понял, что умер, подумал Клай. Он понимал, что в ка­
ком-то смысле состояние у него шоковое, но все это ни в коей 
мере не отражалось на степени его изумления. Портфель 
оттягивал одну руку, коричневый пластиковый пакет — 
вторую, а нижнюю челюсть потянуло к земле собствен­
ным весом.

Где-то, если судить по звуку — за углом, на Ньюбери- 
стрит, что-то взорвалось.

Если прически у девочек с « Ай-подами» были одина­
ковыми, то цвет волос — нет. Хозяйка мобильника цвета 
перечной мяты была блондинкой, ее подруга — брюнет­
кой, феи Светлая и Темная. И вот теперь фея Светлая 
бросила свой телефон на тротуар — от удара он разбил­
ся, и схватила женщину во «властном костюме» за талию. 
Клай предположил (если он еще мог что-то предполагать), 
что она хочет остановить женщину, не позволить ей ни
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вновь попытаться схватить продавца мороженого, ни бро­
ситься на мостовую за собакой. В этот момент какая-то 
часть его сознания даже зааплодировала хладнокровию 
девочки. Ее подруга, фея Темная, попятилась от них, 
широко раскрыв глаза и сцепив маленькие побледневшие 
ручки между грудок.

Клай выронил предметы, которые держал в руках, порт­
фель — по одну сторону от себя, пластиковый пакет — по 
другую, и шагнул вперед, чтобы помочь фее Светлой. На 
другой стороне улицы (он увидел это краем глаза) автомо­
биль развернуло и вынесло на тротуар перед отелем «Вре­
мена года». Швейцару пришлось отскакивать в сторону, 
чтобы не угодить под колеса. Из переднего дворика отеля 
донеслись крики. Но прежде чем Клай подоспел, чтобы по­
мочь фее Светлой удерживать женщину во «властном кос­
тюме», девочка с невероятной скоростью, сравнимой с брос­
ком змеи, вскинула голову, потянулась вверх, ощерила, не­
сомненно, крепкие юные зубки и вонзила их в шею женщины. 
Кровь хлынула струей. Девочка-фея подставила под нее 
лицо, не только умылась кровью, но, возможно, даже хлеб­
нула ее (Клай практически не сомневался, что хлебнула) и 
начала трясти женщину во «властном костюме», как кук­
лу. Женщина была выше девочки и тяжелее фунтов на со­
рок, но девочка трясла ее так сильно, что голова женщины 
моталась взад-вперед, отчего кровь хлестала все сильнее. И 
тут же фея Светлая вскинула залитое кровью лицо к ярко­
синему октябрьскому небу, и из ее груди исторгся дикий, 
торжествующий вопль.

Она рехнулась, подумал Клай. Совершенно рехнулась.
— Ты кто? — выкрикнула фея Темная. — Что происходит?
Услышав голос подруги, фея Светлая повернула зали­

тую кровью голову на звук. Кровь капала с короткой чел­
ки надо лбом. Глаза превратились в белые круги на крова­
вом фоне глазниц.
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Фея Темная смотрела на Клая широко раскрытыми гла­
зами.

— Ты кто? — повторила она... и добавила: — Кто я?
Фея Светлая отпустила женщину во «властном костю­

ме», и та повалилась на тротуар с прогрызенной сонной ар­
терией, из которой продолжала течь кровь, а сама прыгну­
ла на подругу, с которой несколькими мгновениями рань­
ше делила сотовый телефон..

Клай ни о чем не думал. Если бы начал думать, фее Тем­
ной вскрыли бы сонную артерию точно так же, как и жен­
щине во «властном костюме». Он даже не смотрел. Потя­
нулся вниз и вправо, ухватил за верхнюю часть пластико­
вый пакет с надписью «маленькие сокровища» и ударил меш­
ком по затылку феи Светлой, когда та, вытянув перед собой 
руки (пальцы на фоне синего неба напоминали когти чай­
ки, изготовившейся схватить рыбу), практически добралась 
до бывшей подруги. Если бы он промахнулся...

Он не промахнулся, не получилось и удара по касатель­
ной. Пакет со стеклянным пресс-папье со всей силой опус­
тился на затылок феи Светлой. Глухо чавкнуло, руки феи 
Светлой повисли как плети, одна — вся в крови, вторая — 
чистая, и она упала у ног подруги, как мешок с почтовой кор­
респонденцией.

— Что за чертовщина? — прокричал продавец неесте­
ственно пронзительным голосом. Возможно, шок превра­
тил его в тенора.

— Не знаю. — Сердце у Клая стучало как паровой мо­
лот. — Помогите мне. Эта женщина истекает кровью.

Из-за угла, с Ньюбери-стрит, послышался сильный удар, 
сопровождаемый скрежетом металла, характерным для 
столкновения автомобилей, за ним последовали громкие 
крики. Позади фургона «Мистер Софти» еще один автомо­
биль пересек три полосы движения Бойл стон-стрит и ока­
зался в переднем дворике отеля «Времена года», по пути сбил 
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двух человек и врезался в багажник первого автомобиля, 
который стоял, впечатавшись передним бампером и капо­
том во вращающуюся дверь. Этот тычок продвинул первый 
автомобиль вперед. Вращающаяся дверь погнулась еще силь­
нее. Клай не видел, придавило там кого или нет: все засти­
лали клубы пара, поднимающиеся над пробитым радиато­
ром первого автомобиля. Но крики агонии, доносившиеся 
оттуда, предполагали плохое. Очень плохое.

Продавец — его отсекал от отеля глухой борт фурго­
на — высунулся из раздаточного окошка, таращась на Клая.

— Да что там происходит?
— Не знаю. Пара автомобильных аварий. Пострадали 

люди. Не важно. Помогите мне. — Он опустился на колени 
около женщины во «властном костюме» и розовых облом­
ков*  мобильника феи Светлой. Подергивания женщины сла­
бели.

* Листья у перечной мяты светло-зеленые, салатовые, цветки — 
розовые.

** Кольридж Сэмюэль Тейлор (1875—1912) — английский (шот­
ландский) поэт.

— Дым над Ньюбери, — отметил продавец, который и 
не думал покидать свой относительно безопасный магазин 
на колесах. — Что-то там взорвалось. Что-то крупное. Мо­
жет, террористы.

Едва это слово сорвалось с губ продавца, Клай сразу же 
согласился с его версией.

— Помогите мне, — повторил он.
— КТО Я? — внезапно прокричала фея Темная.
Клай совершенно про нее забыл. Когда поднял голову, 

увидел, как девочка ударила себя по лбу ребром ладони. 
Потом трижды быстро повернулась вокруг оси на мысках 
теннисных туфель. Увиденное вызвало из памяти стихо­
творение, которое они изучали в колледже на курсе лите­
ратуры: «Тройной круг сплети вокруг него». Кольридж**,



не так ли? Девочка покачнулась, побежала по тротуару, пря­
миком на фонарный столб. Не попыталась увернуться, даже 
не выставила перед собой руки. Ударилась лицом, ее отбро­
сило назад, она покачнулась, потом вновь врезалась в фо­
нарный столб.

— Прекрати! — проревел Клай. Вскочил, побежал к ней, 
поскользнулся на крови женщины во «властном костюме», 
чуть не упал, удержался на ногах, споткнулся о фею Свет­
лую, снова чуть не упал.

Фея Темная повернулась к нему лицом. Нос сломан, 
кровь струится по нижней части лица. Шишка на лбу, уве­
личивающаяся, как грозовое облако в летний день. Один 
глаз «сошел с орбиты», закатился под веко. Она открыла 
рот (плоды дорогостоящих трудов ортодонта пошли пра­
хом) и рассмеялась ему в лицо. Смех этот остался в его 
памяти навсегда.

А потом, крича, побежала по тротуару.
За спиной Клал заурчал мотор, и колокольчики нача­

ли вызванивать мелодию «Улицы Сезам». Он повернулся 
и увидел, что «Мистер Софти» торопливо отъезжает от тро­
туара. В этот самый момент на верхнем этаже отеля, кото­
рый высился на противоположной стороне улицы, вдребезги 
разлетелось окно. Человеческое тело вылетело в октябрь­
ский день. Упало на тротуар, где какие-то его части разле­
телись в разные стороны, какие-то остались на месте. Из пе­
реднего дворика донеслись новые крики. Ужаса. Боли.

— Нет! — Клай по тротуару побежал за магазинчиком 
на колесах. — Нет, вернитесь и помогите мне. Мне нужна 
помощь, сукин ты сын!

Продавец, ставший водителем, ничего не ответил, мо­
жет, не услышал Клая за звяканьем колокольчиков. Клай 
мог вспомнить слова этой мелодии, из того времени, когда 
у него не было оснований думать, что его семейная жизнь 
может дать трещину. В те дни Джонни смотрел «Улицу
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Сезам» каждый день, сидя в своем маленьком стульчике, 
сжимая в руках поильник. Что-то насчет солнечного дня, 
когда облаков нет и в помине.

Мужчина в деловом костюме выбежал из парка, во весь 
голос вопя что-то нечленораздельное. Полы пиджака раз­
вевались за спиной, как крылья. Клай узнал его по «бород­
ке» из собачьей шерсти. Пересек улицу, не обращая внима­
ния на транспорт. Автомобили объезжали его, несколько раз 
он просто чудом не оказался под колесами. Но добрался до 
противоположного тротуара, продолжая вопить и размахи­
вать руками. Исчез в тенях под навесом над передним дво­
риком отеля « Времена года». Клай его больше не видел, но, 
должно быть, мужчина вновь на кого-то набросился, пото­
му что криков в переднем дворике прибавилось.

Клай сдался, отказавшись от дальнейшего преследова­
ния «Мистера Софти», остановился, одной ногой на тро­
туаре, второй — в сливной канаве, наблюдая, как магазин 
на колесах, все еще звякая колокольчиками, выезжает на 
среднюю полосу движения Бойлстон-стрит. И уже собирался 
повернуться к лежащей без сознания девочке и умирающей 
женщине, когда на улице появилась еще одна «утка». Эта 
не «плыла», а мчалась на полной скорости, в реве двигате­
ля, ее так и качало с борта на борт. Некоторые пассажиры, 
их безжалостно мотало из стороны в сторону, жалобно ску­
лили, умоляя водителя остановиться. Другие просто дер­
жались за металлические стойки по открытым бортам это­
го неуклюжего уродца, который продвигался по Бойлстон- 
стрит.

Мужчина в футболке схватил водителя сзади, и Клай 
вновь услышал тот самый нечленораздельный, агрессивный 
крик, только теперь усиленный примитивной системой гром­
кой связи «утки», прозвучавший, когда водитель движением 
плеч отбросил от себя мужчину. На этот раз не совсем 
«Ар-р*  — что-то более гортанное вроде «Гр-р!». А мгнове­
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нием позже водитель «утки» увидел «Мистера Софта» (Клай 
мог в этом поклясться) и изменил курс, заходя на цель.

— Господи, пожалуйста, нет! — закричала женщина, ко­
торая сидела в передней части «утки», выбиравшей послед­
ние ярды, отделявшие амфибию от магазинчика на колесах, 
торгующего мороженым и в шесть раз уступающего «утке» 
в размерах. Клай отлично помнил праздничный парад, ко­
торый смотрел по телевизору в год победы «Ред соке» в 
чемпионате страны по бейсболу*.  Команда сидела в про­
цессии медленно движущихся «уток» и махала руками вос­
торженной толпе, не обращающей ни малейшего внимания 
на холодный моросящий осенний дождь.

* Эта победа, первая после 1918 г., была одержана в 2004 году. 
О том победном сезоне Стивен Кинг в соавторстве с журналистом 
Стюартом О’Наном написал книгу «Верный» (Faithful). Публика­
ция русскоязычного перевода книги планируется издательством 
«АСТ» в 2006 г.

— Господи, пожалуйста, нет! — вновь взвизгнула жен­
щина, а рядом с Клаем раздался мужской голос, кроткий и 
тихий: «Господи Иисусе».

«Утка» ударила фургон и отбросила, как детскую игруш­
ку. Фургон приземлился на борт, его громкоговорители про­
должали вызванивать мелодию «Улицы Сезам», и засколь­
зил обратно к Коммон, высекая фонтаны искр — результат 
трения металла об асфальт. Две женщины, которые наблю­
дали за происходящим с тротуара, бросились прочь, держась 
за руки, и с трудом успели увернуться. Фургон «Мистер 
Софта» ударился о бордюрный камень, на какие-то мгно­
вения поднялся в воздух, потом врезался в железный забор, 
отделяющий парк от тротуара, и замер. Музыка дважды 
икнула и смолкла.

Тем временем псих, сидящий за рулем «утки», потерял 
последние остатки контроля над вверенным ему транспорт­
ным средством. «Утку» понесло поперек Бойлстон-стрит 
под дикие крики перепуганных туристов, цепляющихся за 



стойки по открытым бортам. Амфибия выехала на проти­
воположный тротуар в пятидесяти ярдах от того места, где 
«Мистер Софти» последний раз звякнул колокольчиками, 
и врезалась в низкую кирпичную стену под панорамной 
витриной магазина фешенебельной мебели «Огни города». 
С громким немузыкальным треском витрина разлетелась 
вдребезги. Широкий зад «утки» (с надписью «ХОЗЯЙКА 
БУХТЫ» розовыми буквами) поднялся на пять футов. Инер­
ция стояла за то, чтобы перевернуть амфибию. Масса это­
го не допустила. Задние колеса вновь коснулись тротуара, 
«утка» застыла, зарывшись носом в дорогущие диваны и 
стулья для гостиной, но уже после того, как порядка две­
надцати человек продолжили поступательное движение, ис­
чезнув как с борта «утки», так и из виду. В недрах «Огней 
города» завыла охранная сигнализация.

— Господи Иисусе, — повторил кроткий голос у право­
го локтя Клая. Он повернулся и увидел невысокого муж­
чину, с редеющими темными волосами, крошечными чер­
ными усиками и в очках с золотой оправой. — Что проис­
ходит?

— Не знаю, — ответил Клай. Разговор давался ему с тру­
дом. С большим трудом. Он обнаружил, что слова прихо­
дится выталкивать из себя. Предположил, что причина — 
шок. По другой стороне улицы бежали люди, одни из оте­
ля «Времена года», другие из разбитой «утки». У него на 
глазах мужчина, покинувший борт «утки» на своих двоих, 
лоб в лоб столкнулся с мужчиной, выбежавшим из отеля. 
От удара оба рухнули на тротуар. Клаю не оставалось ни­
чего другого, как задаться вопросом: а может, он сошел с ума 
и видит галлюцинации, запертый в палате какого-нибудь 
дурдома? Скажем, Джунипер-Хилл*  в Огасте, между уко­
лами торазина. — Парень из этого вот магазинчика моро­
женого сказал, может, террористы.

* Джунипер-Хилл — психиатрическая лечебница, неоднократ­
но упоминавшаяся в произведениях Стивена Кинга.
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— Я не вижу людей с оружием, — указал невысокий муж­
чина с усами. — Или парней с бомбами в рюкзаках.

Не мог углядеть их и Клай, зато видел свои пакет для 
покупок с надписью «маленькие сокровища» и портфель с 
рисунками, стоящие на тротуаре. И кровь, которая, выте­
кая из прогрызенной шеи женщины во «властном костю­
ме*  (Боже, подумал он, как много крови), почти добралась 
до портфеля. В нем осталась всего лишь дюжина рисунков 
к «Темному скитальцу*,  но, конечно, рисунки эти тут же 
заняли все его мысли. Быстрым шагом он направился к 
портфелю. Невысокий мужчина не отставал. Когда вклю­
чилась вторая охранная (может, и какая другая) сигнали­
зация, добавив хрипловатой резкости к трескотне первой, 
коротышка подпрыгнул.

— Это в отеле, — уточнил Клай.
— Я знаю, просто... Боже. — Он увидел женщину во «вла­

стном костюме*,  теперь лежащую в озере волшебного ве­
щества, которое вращало все ее шестеренки... когда? четы­
ре минуты назад? или две?

— Она мертва. — Клай вздохнул. — Во всяком случае, я 
практически уверен, что она мертва. Эта девочка... — Он ука­
зал на фею Светлую. — Она это сделала. Зубами.

— Вы шутите.
— Хотелось бы.
Дальше по Бойл стон-стрит что-то громыхнуло. Муж­

чины вздрогнули. Клай понял, что до него доносится запах 
дыма. Он поднял с асфальта пакет «маленькие сокровища» 
и портфель, переставил подальше от лужи крови, все уве­
личивающейся в размерах.

— Это мое. — Еще произнося слова, удивился, что счел 
необходимым объяснять свои действия.

Коротышка в твидовом костюме (Одет-то он с иголоч­
ки, подумал Клай) все еще с ужасом смотрел на лежащее 
на тротуаре тело женщины, которая остановилась, чтобы
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купить мороженое, и потеряла сначала собаку, а потом и 
жизнь. Трое молодых парней пробежали мимо них по тро­
туару. Смеялись, издавали восторженные крики. Двое в 
бейсболках «Ред соке», повернутых козырьком назад. Один 
нес картонную коробку с напечатанной синим надписью 
«Panasonic» на боковой поверхности. Он-то и наступил пра­
вой кроссовкой в разливающуюся по асфальту кровь жен­
щины во «властном костюме» и какое-то время оставлял 
за собой сходящий на нет одноногий след. Вся троица про­
должила путь к восточному краю Коммон и лежащему за 
парком Чайнатауну.

Клай опустился на одно колено и свободной рукой, той, 
что не сжимала ручки портфеля (увидев парня, бегущего с 
коробкой «Panasonic», он все больше тревожился из-за того, 
что может потерять портфель), взял фею Светлую за запяс­
тье. Пульс нащупал сразу. Медленный, но сильный и регу­
лярный. Почувствовал огромное облегчение. Чего бы ни 
сделала девочка, она была всего лишь ребенком. Не хоте­
лось думать, что он убил ее ударом стеклянного пресс-па­
пье, купленного в подарок жене.

— Посмотрите, посмотрите, — чуть ли не пропел усатый 
коротышка. Смотреть у Клая времени не было. К счастью, 
в этот раз быстрота реакции значения не имела. Автомобиль, 
один из тех большущих внедорожников, что льют воду на 
мельницу ОПЕК, свернул с Бойлстон-стрит как минимум 
в двадцати ярдах от того места, где он опустился на коле­
но, снес секцию железного забора и нашел покой, въехав пе­
редним бампером в пруд для уток.

Дверца распахнулась, из салона вышел молодой парень, 
что-то выкрикнув в небо, упал на колени в воду, зачерпнул
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часть сложенными лодочкой руками и отправил в рот (в го­
лове Клал мелькнула мысль, что утки многие годы радост­
но срали в этот пруд), потом поднялся и побрел к дальне­
му берегу. Исчез среди деревьев, размахивая руками и вы­
крикивая что-то нечленораздельное.

— Нам нужно помочь этой девочке. — Клай повернул­
ся к невысокому мужчине. — Она без сознания, но жива.

— Нам нужно убраться с этой улицы, прежде чем нас за­
давят насмерть, — ответил мужчина, и словно в доказатель­
ство его слов такси врезалось в длинный лимузин непода­
леку от заехавшей в мебельный магазин «утки». Лимузин 
тоже пострадал, но досталось в основном такси. Клай уви­
дел, как водитель вылетел через проем на месте лобового 
стекла (само стекло вылетело раньше) и приземлился на 
тротуаре, прижимая к груди окровавленную руку и крича.

Конечно же, правота была на стороне усатого мужчи­
ны. Здравомыслие—те его крупицы, которым удавалось про­
рваться сквозь туман шока, застилавшего разум Клая — од­
нозначно говорило о том, что на данный момент оптималь­
ный вариант действий — покинуть Бойлстон-стрит и где- 
нибудь укрыться. Если происходящее вокруг — дело рук 
террористов, то ничего подобного он никогда не видел и о 
таком не читал. Поэтому ему (им) следует лечь на дно и не 
высовываться, пока ситуация не прояснится. Неплохо бы 
добраться и до телевизора, чтобы узнать, что происходит в 
других местах. Но ему не хотелось оставлять потерявшую 
сознание девочку на улице, которая вдруг превратилась в 
сумасшедший дом. Его душа (и, само собой, цивилизован­
ность) противилась этому всеми фибрами.

— Вы идите. — Слова эти он произнес с неохотой. Да, 
он впервые видел этого коротышку, но тот по крайней мере 
не нес белиберду и не размахивал руками. И не бросался 
на Клая, оскалив зубы. — Укройтесь где-нибудь. А я... — Он 
не знал, как закончить фразу.
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— Вы что? — спросил усатый, потом поник плечами, и 
его передернуло, потому что раздался еще один взрыв. На 
этот раз из-за отеля. Оттуда повалил черный дым, начал под­
ниматься, пятная синее небо, наконец, забрался на такую 
высоту, что его подхватил ветер и понес прочь.

— Я позвоню копам, — внезапно осенило Клая. — У нее 
есть сотовый. — Он ткнул пальцем в женщину во «власт­
ном костюме», которая уже мертвой лежала в луже собствен­
ной крови. — Она звонила по нему перед тем... вы понима­
ете, аккурат перед тем, как началось все...

Он замолчал, восстанавливая в памяти последователь­
ность событий, предшествующих всему этому безобразию. 
Взгляд его переместился от мертвой женщины к потеряв­
шей сознание девочке, потом к цвета перечной мяты облом­
кам мобильника потерявшей сознание девочки.

Вдали в двух тональностях завыли сирены. Клай решил, 
что одна разновидность сирен установлена на патрульных 
машинах, а вторая — на пожарных. Он полагал, что жите­
ли Бостона различали эти тональности без труда, но он-то 
жил в Кент-Понде, штат Мэн, и всем своим сердцем хотел 
оказаться там прямо сейчас.

А случилось, перед тем как началось все это безобразие, 
следующее: женщина во «властном костюме» позвонила своей 
подруге Мэдди, чтобы сообщить, что она постриглась, а фее 
Светлой позвонила одна из подружек. И фея Темная слушала 
последний разговор. После этого все три сошли с ума.

Ты же не думаешь...
У них за спинами, на востоке, грохнуло, как никогда рань­

ше: словно кто-то выстрелил из гигантского ружья. Клай 
вскочил. Он и коротышка в твидовом костюме сначала пе­
реглянулись, потом посмотрели в сторону Чайнатауна и бос­
тонского Норт-Энда. Что там взорвалось, они увидеть не 
могли, но теперь в той стороне над зданиями поднималось 
большущее облако черного дыма.
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Пока они смотрели на дым, к отелю «Времена года» на 
противоположной стороне улицы подъехали радиофици­
рованная патрульная машина бостонского полицейского уп­
равления и пожарная с раздвижной лестницей. Клай, под­
няв голову, увидел, как еще один человек выпрыгнул из окна 
последнего этажа отеля, потом двое полетели уже с крыши. 
Клаю показалось, что последние норовили ударить друг 
друга и по пути вниз.

— Иисус, Мария, Иосиф... НЕТ! — заголосила какая-то 
женщина. - НЕТ!ХВАТИТ!ХВАТИТ!

Первый из самоубийц упал на заднюю часть патрульной 
машины, запачкал багажник волосами и ошметками мозгов, 
выбил заднее стекло. Двое других рухнули на капот и лест­
ницу пожарной машины. Пожарные в ярко-желтых плащах 
разбежались в разные стороны, словно огромные птицы.

— Нет! — кричала женщина. — ХВАТИТ! ХВАТИТ! До­
рогой ГОСПОДЬ, ХВАТИТ!

Но вниз, кувыркаясь, как акробат, уже летела женщина 
с пятого или шестого этажа. Приземлилась на полицейско­
го, который стоял задрав голову. Убила его и погибла сама.

Очередной мощный взрыв раздался на севере, словно 
дьявол в аду продолжал палить из ружья. Вновь Клай по­
смотрел на коротышку и наткнулся на его озабоченный 
взгляд. Все больше дыма поднималось над городом и, не­
смотря на ветер, небесная синева чуть ли не везде окраси­
лась в черное.

— Они опять используют самолеты, — сказал коротыш­
ка. — Эти паршивые мерзавцы опять используют само­
леты.

Словно подтверждая его слова, третий чудовищный 
взрыв прогремел на северо-востоке.

— Но... там же Логан*.  — Клаю снова стало трудно го­
ворить и еще труднее думать. В голове вертелась только одна 

* Логан — международный аэропорт Бостона.

30



глупая шутка: Ты слышал анекдот про (сюда вставляют лю­
бимую этническую группу) террористов, которые решили 
поставить Америку на колени, взорвав аэропорт?

— И что? — резко спросил коротышка.
— Тогда почему не Хэнкок-Билдинг*?  Почему не Пру**?

* Хэнкок-Билдинг — высотное административное здание, на­
званное в честь Джона Хэнкока (1737—1793), бостонского купца, 
одного из лидеров борьбы за независимость английских колоний в 
Северной Америке. Как председатель Континентального конгресса, 
первым поставил свою подпись под Декларацией независимости.

** Пру (Пруденшл тауэр) — административно-торгово-жнлой 
комплекс. Хэнкок-Билдинг и Пру — два самых высоких здания Бос­
тона.

Коротышка сник.
— Не знаю. Мне понятно только одно: я хочу убраться 

с улицы.
Похоже, не он один придерживался такого мнения. 

Еще полдюжины молодых людей пробежали мимо них. 
Бостон — город молодежи, напомнил себе Клай, здесь так 
много колледжей... Эти шестеро, трое юношей и три девушки, 
хотя бы не тащили награбленное и определенно не смеялись. 
На бегу один из юношей вытащил из кармана мобильник 
и поднес к уху.

Клай посмотрел на другую сторону улицы и увидел вто­
рую черно-белую патрульную машину, которая подъехала 
и остановилась рядом с первой. Необходимость воспользо­
ваться сотовым телефоном женщины во «властном костю­
ме» отпала (и его это только порадовало, поскольку он уже 
пришел к выводу, что иметь дело с мобильником ему со­
вершенно не хочется). Теперь же он мог просто перейти 
Бойл стон-стрит и поговорить с копами, да только сомне­
вался, что при сложившихся обстоятельствах решится пе­
рейти на другую сторону улицы. А если бы и перешел, по­
шли бы они сюда, чтобы взглянуть на лежащую без созна­
ния девочку, если по городу количество раненых и травми­
рованных наверняка превзошло все разумные пределы? У



него на глазах пожарные начали переводить оборудование 
в походное состояние. Похоже, собирались ехать в другое 
место. Скорее всего в аэропорт Логан или...

— Господи Иисусе, остерегайтесь этого типа, — прервал 
его размышления голос усатого коротышки. Клай посмот­
рел на запад, на центр города, откуда шел, когда думал, что 
сейчас главное для него — связаться с Шарон по телефону. 
Он даже решил, как начать разговор:Хорошие новости, ми­
лая... уж не знаю, как у нас все сложится, но деньги на баш­
маки для мальчонки будут всегда. В его голове эта фраза 
звучала такой легкой и забавной... как в давние времена.

Нынче же ничего забавного не было. К ним приближался 
(не бежал, но шел большими, решительными шагами) муж­
чина лет пятидесяти. В брюках от костюма и остатках ру­
башки и галстука. Брюки были серыми. Определить цвет 
галстука и рубашки не представлялось возможным, пото­
му что оставшиеся от них лохмотья покрывала кровь. В пра­
вой руке мужчина держал, как показалось Клаю, разделоч­
ный нож с лезвием длиной восемнадцать дюймов. Клай 
вдруг понял, что видел этот нож в витрине магазина «Душа 
кухни», когда возвращался из отеля «Копли-сквер». Ножи 
разных размеров (перед ними стояла металлическая таб­
личка с выгравированными на ней словами: «ШВЕДСКАЯ 
СТАЛЬ!») красиво поблескивали благодаря искусной под­
светке, но это лезвие поработало на совесть (или без сове­
сти) после освобождения из замкнутого пространства вит­
рины и теперь потускнело от крови.

Мужчина в изорванной рубашке, размахивая ножом, 
приближался к ним все теми же решительными шагами, лез­
вие, словно маятник, выписывало в воздухе короткие дуги. 
Лишь однажды он прервал упорядоченную последователь­
ность движений, чтобы полоснуть ножом себя. И новый 
ручеек крови побежал через еще одну дыру в рубашке. Когда 
дистанция между ними сократилась до минимума, он об-
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ратился к ним, как вышедший из пустыни проповедник, го­
ворящий на языке, ведомом только ему и божественной силе, 
от которой он услышал это откровение.

— Глазлаб! — крикнул он. — И-и-и-лах-и-и-и-лах-а-баб- 
балах наз! А-баббалах почему? А-банналу кой? Каззалах! 
Каззалах-Кан! Фай! Шай-фай! — Рука с ножом пошла вниз, 
к правому бедру, потом за него, и Клай (с его чрезмерно раз­
витым визуальным воображением) сразу понял, что за этим 
последует размашистый удар. В живот, на ходу, который не 
прервет этот безумный марш в никуда через вторую поло­
вину октябрьского дня, не заставит сбиться с широкого, ре­
шительного шага.

— Берегись! — крикнул усатый коротышка, но сам-то 
он не берегся, этот усатый коротышка, первый нормаль­
ный человек, с которым заговорил Клай Ридделл, после того 
как началось все это безумие (который, если уж на то по­
шло, заговорил с ним, а для этого требовалось мужество, 
учитывая обстоятельства), застыл на месте, его глаза за 
линзами в золотой оправе стали еще больше. И этот безу­
мец направлялся к нему, решив, что из двоих мужчин уса­
тый был меньше ростом, а потому являл собой более лег­
кую добычу? Если так, то, возможно, этот мистер Говорим- 
на-разных-языках не был таким уж и безумцем. И внезапно 
к испугу, который испытывал Клай, присоединилась злость, 
та самая злость, которая могла бы его охватить, если бы, 
стоя у школьного забора, он увидел, как один из местных 
хулиганов собирается учить жизни мальчишку, который 
меньше и младше его.

— БЕРЕГИСЬ! — буквально завопил усатый коротышка, 
по-прежнему не двигаясь с места, а его смерть уже спеши­
ла к нему, смерть, освобожденная из витрины магазина 
«Душа кухни», в котором, несомненно, принимали кредит­
ные карточки «Дайнерс клаб» и «Виза», а также личные чеки, 
если к ним прилагалась банковская карточка.
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Клай не раздумывал. Просто подхватил портфель за обе 
ручки и сунул его между поднимающимся по дуге ножом и 
своим новым знакомым в твидовом костюме. Нож пробил 
портфель, но его острие остановилось в четырех дюймах от 
живота коротышки. А тот наконец-то вышел из транса и по­
пятился к Коммон, во весь голос пронзительно зовя на помощь.

Мужчина в лохмотьях рубашки и галстука (кожа на ще­
ках и шее начала отвисать, словно пару лет назад его лич­
ное уравнение между калорийной пищей и интенсивными 
физическими упражнениями превратилось в неравенство) 
резко оборвал свой понятный только ему монолог. На лице 
отразилось тупое недоумение, не перешедшее, правда, ни в 
удивление, ни тем более в изумление.

А Клая захлестнула ярость. Лезвие проткнуло картины 
«Темного скитальца» (для него это были картины, не ри­
сунки, не иллюстрации), и ему казалось, что, протыкая порт­
фель с рисунками, лезвие это вонзилось в особый уголок 
его сердца. Реакция, конечно же, была неадекватной, учи­
тывая, что у него были копии всех картин, включая и че­
тырехцветные, но он все равно разъярился. Нож безумца 
проткнул волшебника Джона (названного, естественно, в 
честь сына), колдуна Флэка, Френка, братьев Поссе, Сон­
ную Джин, Порченую Салли, Лили Астолет, Синюю кол­
дунью и, конечно же, самого Рея Деймона — Темного ски­
тальца. Созданных Клаем фантастических персонажей, 
живущих в пещере его воображения и призванных освобо­
дить своего творца от выматывающей работы учителя ри­
сования в дюжине школ маленьких городков штата Мэн, не­
обходимости ежемесячно наматывать тысячи миль и прак­
тически жить в автомобиле.

Он мог поклясться, что услышал их стон, когда нож бе­
зумца пронзил портфель, где они спали безмятежным сном.

Вне себя от ярости, не обращая внимания на нож (во вся­
ком случае, в тот момент), он оттолкнул безумца, попер на 
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него, держа портфель обеими руками, используя как щит, 
и ярость его только продолжала нарастать, когда он увидел, 
что насаженный на нож портфель еще и выгибается широ­
кой буквой «V».

— Блет! — проревел псих и попытался выдернуть нож 
из портфеля. Но лезвие сидело крепко. — Блет ку-ям доу- 
рам каззалах а-баббалах!

— Я сейчас баббалахну твой каззалах, хрен моржовый! — 
крикнул Клай и поставил левую ногу позади пятящихся на­
зад ног лунатика. Позже ему придет в голову мысль о том, 
что тело знает, как бороться, когда возникает такая необ­
ходимость. Это секрет, который хранит тело, точно так же, 
как и другие секреты: оно может и быстро бежать, и пере­
прыгнуть через достаточно широкий ручей, и бросить пал­
ку, если альтернативный вариант — умереть. Так что в эк­
стремальной ситуации тело просто берет инициативу на себя 
и делает то, что нужно, тогда как мозг стоит в стороне и 
ничего не может, кроме как посвистывать, притоптывать 
ногой да смотреть на небо. Или, если уж на то пошло, раз­
мышлять о том, какой звук издает нож, пронзая портфель, 
который жена подарила тебе на твой двадцать восьмой день 
рождения.

Безумец споткнулся о выставленную ногу Клая, как и 
рассчитывало тело, и упал на спину. Клай наклонился над 
ним, тяжело дыша, по-прежнему держа обеими руками порт­
фель, который теперь действительно напоминал помятый 
в сражении щит. Разделочный нож все так же пронзал порт­
фель, рукоятка находилась с одной стороны, лезвие торча­
ло с другой.

Безумец попытался встать. Но тут к ним подскочил но­
вый друг Клая и пнул безумца в шею, очень даже неслабо. 
Коротышку громко всхлипывал, слезы катились по его ще­
кам и туманили линзы очков. Безумец вновь повалился на 
тротуар, изо рта вывалился язык. Между языком и губами 
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просачивались какие-то хрипы. Клаю казалось, что они не 
так уж и отличаются от слов, которые чуть раньше непре­
рывным потоком слетали с губ этого психа.

— Он пытался нас убить! — Коротышка продолжал пла­
кать. — Он пытался нас у бить!

— Да, да, — кивнул Клай. И внезапно вспомнил, что од­
нажды тем же тоном сказал «Да, да» Джонни, давно, они еще 
звали его Джонни-малыш, когда он пришел к ним с поца­
рапанными коленками или локтями, плача: «У меня 
КРОВЬ!»

Лежащий на тротуаре мужчина (у которого крови хва­
тало) уже приподнялся на локтях, вновь попытался встать. 
На этот раз инициативу проявил Клай, пинком вышиб один 
локоть из-под безумца, вернув его на тротуар. Но все эти 
пинки представлялись временной мерой, и не самой удач­
ной. Клай схватился за рукоятку ножа, поморщился, ощу­
тив на ней еще не свернувшуюся, полужидкую кровь (все 
равно что провести ладонью по пятну застывшего свиного 
жира), и дернул. Нож чуть пошел вместе с рукой Клая, по­
том или остановился, или соскользнула рука. Ему показа­
лось, что он услышал, как в темноте портфеля о чем-то пе­
чально шепчутся персонажи, и сам вскрикнул, словно от 
боли. Ничего не мог с собой поделать. И еще не мог не за­
даться вопросом: а что он будет делать с ножом, когда вы­
тащит его из портфеля? Зарежет безумца? Клай подумал, 
что мог бы это сделать в тот момент, когда этот гад проткнул 
портфель, в состоянии аффекта, но не теперь.

— Что-то не так? — по-прежнему всхлипывая, спросил 
коротышка. Клая, погруженного в собственные беды, не 
могла не тронуть звучавшая в голосе озабоченность. — Он 
вас достал? Вы закрыли мне поле зрения, и я несколько се­
кунд его не видел. Он вас достал? Вы ранены?

— Нет, — ответил Клай, — со мной все в по...
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Очередной гигантский взрыв донесся с севера, прак­
тически наверняка из аэропорта Логана на другой сторо­
не Бостонского порта. Они оба вжали головы в плечи, 
вздрогнули.

Безумец воспользовался этим моментом, чтобы сесть, 
и уже поднимался на ноги, когда коротышка в твидовом кос­
тюме неуклюже, но эффективно ударил его ногой, угодил 
по центру разорванного галстука и уложил на асфальт. Бе­
зумец взревел и схватил коротышку за ногу. Повалил бы 
на себя и раздавил в объятиях, если бы Клай не успел схва­
тить своего нового знакомого за плечо и оттащить от безумца.

— У него остался мой ботинок! — завопил коротышка. 
Позади них столкнулись еще два автомобиля. Криков все 
прибавлялось, как и воя сигнализаций. Автомобильных, по­
жарных, охранных. Издалека доносились и полицейские. — 
Мерзавец стащил с меня бо...

Внезапно рядом возник полицейский. Один из тех, кто 
приехал к отелю на противоположной стороне улицы, пред­
положил Клай, когда полицейский опустился на колено ря­
дом с что-то лопочущим психом. Клай сразу возлюбил по­
лицейского. Тот нашел время и возможность подойти сюда! 
Заметил, что у них творится!

— Вы бы с ним осторожнее, — нервно сказал коротыш­
ка. — Он...

— Я знаю, кто он, — ответил коп, и Клай увидел, что тот 
держит в руке табельный автоматический пистолет. Он по­
нятия не имел, достал ли коп пистолет из кобуры после того, 
как опустился на колено, или все время держал в руке. Пе­
реполнившее его чувство благодарности негативно отрази­
лось на наблюдательности.

Коп смотрел на безумца. Низко наклонился к безумцу. 
Словно предлагал безумцу наброситься на него.

— Эй, дружище, как дела? — прошептал коп. — Я хочу 
сказать, что с тобой такое?
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Безумец рванулся к копу, его руки сжались на горле слуги 
закона. И в то же мгновение коп приставил пистолет к виску 
безумца и нажал на спусковой крючок. Длинная струя крови 
выплеснулась с другой стороны седеющей головы безум­
ца, и он упал на тротуар, театральным жестом широко раз­
бросив обе руки: «Посмотри, мамик, я умер».

Клай посмотрел на усатого коротышку, и усатый коро­
тышка посмотрел на Клая. Потом оба повернулись к копу, 
который уже убрал пистолет в кобуру и доставал из нагруд­
ного кармана форменной рубашки кожаные «корочки». Клай 
порадовался, заметив, что рука, которая доставала «короч­
ки», чуть дрожит. Он уже боялся копа, но этот страх толь­
ко бы усилился, если бы рука не дрожала. И только что про­
изошедшее на их глазах не было единичным случаем. Выс­
трел оказал некое воздействие на слух Клая, может, прочис­
тил уши, может, что-то еще. И теперь он уже слышал другие 
отдельные пистолетные выстрелы, щелчки, пронзающие на­
растающую какофонию этого дня.

Коп вытащил из «корочек» белый прямоугольник (Клай 
подумал, что это визитная карточка) и убрал «корочки» в 
нагрудный карман. Зажал прямоугольник большим и ука­
зательным пальцами левой руки, а правой вновь взялся за 
рукоятку пистолета. Около его до блеска начищенных бо­
тинок разливалась лужа крови, продолжающей вытекать из 
простреленной головы безумца. Неподалеку женщина во 
«властном костюме» лежала еще в одной луже крови, ко­
торая уже начала загустевать и темнеть.

— Ваше имя, сэр? — спросил коп Клая.
— Клайтон Ридделл.
— Вы можете сказать, кто сейчас президент?
Клай сказал.
— Сэр, вы можете сказать, какой сегодня день?
— Первое октября. Вы знаете, что...
Коп уже смотрел на усатого коротышку.
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— Ваше имя?
— Я — Томас Маккорт, живу в Молдене, Салем-стрит, 

дом сто сорок. Я...
— Вы можете назвать фамилию человека, который на 

последних выборах боролся за пост президента и проиграл?
Том Маккорт назвал.
— На ком женат Брэд Питт?
Маккорт вскинул руки.
— Откуда мне знать? Думаю, на какой-нибудь кино­

звезде.
— Хорошо. — Коп протянул Клаю белый прямоуголь­

ник, который держал в левой руке, действительно визит­
ную карточку. — Я — патрульный Ульрик Эшленд. Это моя 
визитка. Вас могут вызвать в суд, чтобы вы рассказали о том, 
что здесь произошло. А произошло здесь следующее: вам 
потребовалась помощь, я пришел, на меня напали, я отреа­
гировал.

— Вы хотели его убить, — указал Клай.
— Да, сэр, мы, как можем быстро, избавляем этих лю­

дей от их страданий. И если вы повторите суду или любой 
другой ведущей расследование комиссии мои слова и со­
шлетесь на меня, я буду все отрицать. Но без этого не обой­
тись. Они появляются везде. Некоторые всего лишь совер­
шают самоубийство. Многие нападают на других. — Он 
помялся, потом добавил: — Насколько мы можем судить, 
они все нападают на других, — и словно в подтверждение 
его слов, с другой стороны улицы донесся пистолетный 
выстрел, а после паузы еще три, в быстрой последователь­
ности, из крытого переднего дворика отеля «Времена года*,  
который завалило осколками стекла, изуродованными те­
лами, разбитыми автомобилями и залило кровью. — Это 
прямо-таки гребаная «Ночь живых мертвецов*!  — Патруль­
ный Ульрик Эшленд направился к проезжей части Бойл- 
стон-стрит, не снимая руки с рукоятки пистолета. — Да 
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только эти люди не мертвые. За исключением тех, кому мы 
«помогли», вот так.

— Рик! — крикнул коп с другой стороны улицы. — Рик, 
нам нужно ехать в Логан! Всем патрульным машинам! Иди 
сюда!

Патрульный Эшленд оглядел улицу, но движущихся ав­
томобилей не было. В этот момент на Бойлстон-стрит на­
ходились только разбитые машины. Но вот с соседних улиц 
доносился шум взрывов и столкновений автомобилей. И 
запах дыма становился сильнее. Коп дошел до середины мос­
товой, остановился, повернулся к Клаю и Тому:

— Спрячьтесь где-нибудь. В помещении. Один раз вам 
повезло. В следующий может не повезти.

— Патрульный Эшленд, вы не пользуетесь сотовыми те­
лефонами, так? — спросил копа Клай.

Эшленд смотрел на него с середины проезжей части 
Бойлстон-стрит, по разумению Клал, не самого безопасно­
го места. Он думал о том, что вытворяла на этой самой улице 
«утка».

— Нет, сэр. Наши автомобили радиофицированы. У нас 
есть портативные рации. — Он похлопал по чехлу с рацией, 
который висел на поясном ремне. Клай, который пристра­
стился к комиксам, как только научился читать, подумал 
об удивительном поясе Бэтмена, в котором находилось 
столько полезного.

— Не пользуйтесь ими, — предупредил Клай. — Скажите 
другим. Не пользуйтесь мобильниками!

— Почему вы так считаете?
— Потому что они воспользовались. — Он указал на мерт­

вую женщину и лежащую без сознания девочку. — Акку­
рат перед тем как рехнулись. И я готов поспорить на что угод­
но, что этот парень с ножом...

— Рик! — вновь крикнул коп на другой стороне улицы. — 
Поторопись, твою мать!

40



— Спрячьтесь где-нибудь, — повторил патрульный Эшленд 
и поспешил на ту сторону улицы, где высился отель «Време­
на года». Клай сожалел, что еще раз не сказал копу о вреде со­
товых телефонов, но его радовало, что патрульный Эшленд 
покинул мостовую, ставшую опасной зоной. Правда, он уже 
понимал, что в этот день опасной зоной стал весь Бостон.

I
— Что вы делаете? — спросил Клай Тома Маккорта. — 

Не трогайте его. Возможно, он... ну не знаю, заразный.
— Я и не собираюсь его трогать, но мне нужен мой бо­

тинок.
Ботинок лежал под растопыренными пальцами левой руки 

безумца, достаточно далеко от лужи его крови. Том осторожно 
ухватился за каблук и потянул ботинок на себя. Потом сел 
на бордюрный камень Бойлстон-стрит (в том самом месте, 
где стоял, по разумению Клая, в другой жизни, магазин на 
колесах «Мистер Софти») и сунул ногу в ботинок.

— Шнурки порваны, — обнаружил он. — Этот чертов псих 
порвал шнурки, — и заплакал.

— Попробуйте как-нибудь выкрутиться. — Клай принял­
ся вытаскивать нож из портфеля. Удар наносился с огром­
ной силой, и Клай понял, что нож нужно дергать взад-впе­
ред, чуть-чуть вытаскивать, вгонять назад, а потом опять 
тащить на себя. Метод срабатывал, но нож выходил неохотно, 
в череде возвратно-поступательных раскачиваний, с жут­
ким скрипом, от которого Клая передергивало. И он не мог 
не гадать, а кому из тех, кто находился внутри, досталось 
больше всего. Глупые мысли, вызванные исключительно 
шоком, но он никак не мог от них отделаться. — Сможете 
завязать ботинок хотя бы на две петли?
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— Да, думаю, что...
Клай услышал механический «комариный» писк, кото­

рый, нарастая, перешел в мерное гудение. Том, сидя на бор­
дюрном камне, вытянул шею, оглядываясь. Клай повернулся 
к парку. Маленький караван патрульных машин ПУ Б*,  отъе­
хавший было от отеля «Времена года», остановился на уров­
не магазина «Огни города» и уткнувшейся в витрину «утки». 
Копы высунулись из окон, когда частный самолет средних 
размеров, может, «сессна», может, «твин бонанза» — в са­
молетах Клай не разбирался, — появился над домами меж­
ду Бостонским портом и Коммон, летя на малой скорости 
и быстро теряя высоту. Еще через несколько мгновений са­
молет оказался над парком, его крыло практически чирк­
нуло по вершине одного из сияющих осенней листвой де­
ревьев, а потом он нырнул в каньон Чарльз-стрит, словно 
пилот решил, что это посадочная полоса. Потом, менее чем 
в двадцати футах над землей, самолет взял влево, и крыло 
ударило по фасаду серого каменного здания, возможно, 
банка, на углу Чарльз- и Бикон-стрит. Ощущение, что са­
молет летит медленно, можно сказать, парит, в тот самый 
момент и исчезло. С огромной скоростью, словно камень, 
раскрученный в петле пращи, самолет развернуло вокруг 
крыла, вошедшего в контакт с фасадом, и бросило на соседнее 
кирпичное здание. И тут же самолет исчез в ярких лепест­
ках красно-оранжевого пламени. Ударная волна пронеслась 
го парку. Утки улетели раньше.

• ПУБ — полицейское управления Бостона.

Клай опустил глаза и увидел, что держит в руке разде­
лочный нож. Он вытащил его, пока вместе с Томом Мак­
кортом наблюдал за крушением самолета. Вытер о рубаш­
ку сначала с одной стороны, потом с другой, осторожно, что­
бы не порезаться (руки-то тряслись), засунул за пояс, с еще 
большей осторожностью, по самую рукоятку. Когда он это 
проделал, на ум пришла одна из его первых попыток по со­
зданию комиксов... мальчишество, право слово.
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— Пират Джоксер перед вами, к вашим услугам, моя пре­
лесть, — пробормотал он.

— Что? — переспросил Том. Он уже стоял рядом с Кла- 
ем, глядя на горящий самолет в дальнем конце Коммон. Из 
гигантского костра торчал только хвост. На нем Клай смог 
разобрать бортовой номер самолета: LN6409B. Надпись над 
номером вроде бы походила на логотип какой-то спортив­
ной команды.

Потом пропал и хвост.
Клай почувствовал, как первые волны тепла достигли 

его лица.
— Ничего, — ответил он коротышке в твидовом костю­

ме. — Займемся делом.
— Что?
— Пошли отсюда.
— A-а. Хорошо.
Клай двинулся вдоль южной стороны Коммон, в том са­

мом направлении, в каком и шел в три часа дня восемнад­
цать минут и вечность тому назад. Тому Маккорту прихо­
дилось быстро перебирать ногами, чтобы не отстать. Он дей­
ствительно был очень маленького роста.

— Скажите, вы часто несете всякую чушь? — полюбо­
пытствовал он.

— Будьте уверены. Можете спросить у моей жены.

— Куда мы идем? — спросил Том. — Я направлялся к 
станции «Т»*,  — и указал на зеленый киоск, от которого их 
отделял примерно квартал. Там собралась небольшая тол­

* «Т» (train) — аналог московского «М> (метро). В Бостоне этот 
вид общественного транспорта — трамвай из двух (иногда из одно­
го, реже — трех) вагонов, движущийся под землей в центре города и 
по поверхности на окраинах.
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па. — Но теперь не уверен, что это хорошая идея, спускать­
ся под землю.

— Я тоже, — кивнул Клай. — Я снял номер в отеле «Ат- 
лантик-авеню инн», в пяти кварталах отсюда.

Том просиял.
— Думаю, я знаю этот отель. На Лоден-стрит, рядом с 

Атлантик.
— Совершенно верно. Пошли туда. Узнаем, что говорят 

по телевизору. И я хочу позвонить жене.
— Из номера?
— Естественно, из номера. Сотового телефона у меня про­

сто нет.
— У меня есть, но я оставил его дома. Сломался. Раф... 

мой кот... сбросил его с кухонного столика. Как раз сегодня 
я собирался купить новый, но... Послушайте, мистер Ридделл...

— Клай.
— Ладно, Клай. А ты уверен, что звонить из номера по 

обычному телефону безопасно?
Клай остановился. Такая мысль даже не приходила ему 

в голову. Но если проводная связь опасна, что тогда могло 
быть безопасным? Он уже собрался сказать об этом Тому, 
когда на станции «Т», к которой они направлялись, внезапно 
началась драка. Оттуда доносились панические крики, вопли 
и ничего не значащие слова. После встречи с мужчиной, 
который бросился на них с ножом, Клай уже знал, что эта 
алиматья — признак безумия. Люди, которые толпились 

около П-образного парапета из серого камня и уходящих 
вниз ступеней, бросились врассыпную. Некоторые выбежали 
на проезжую часть, двое — обнявшись, оглядываясь. Боль­
шинство бросилось в парк, все в разные стороны, разоча­
ровав Клал. Куда больше ему нравились те двое, что не рас­
ставались и на бегу.

Однако у станции «Т» и все еще на ногах оставались двое 
мужчин и две женщины.
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Клай не сомневался, что именно они поднялись со стан­
ции по лестнице и разогнали остальных. Когда Клай и Том 
остановились в полуквартале, наблюдая за ними, оставши­
еся четверо принялись драться друг с другом. Драку эту 
отличала та самая неистовая, убийственная жестокость, с 
которой Клай уже сталкивался, а вот разделение на изби­
вающих и избиваемых отсутствовало. Дрались не двое 
против двоих, не трое против одного и, уж конечно, не 
«мальчики» против «девочек». Более того, одной из «де­
вочек» была женщина лет шестидесяти пяти, коренастая, 
со строгой прической, напомнившая Клаю нескольких 
знакомых ему учительниц, которые приближались к вы­
ходу на пенсию.

Они дрались ногами и кулаками, ногтями и зубами, рыча 
и крича, кружа между полудюжиной лежащих на асфальте 
людей, то ли потерявших сознание стараниями этой четвер­
ки, то ли убитых ими. Один из мужчин споткнулся о чью- 
то вытянутую ногу и упал на колени. Более молодая жен­
щина тут же набросилась на него. Стоявший на коленях 
мужчина что-то поднял с асфальта, рядом с верхней ступень­
кой (Клай нисколько не удивился, увидев, что это мобиль­
ник), и ударил женщину по лицу. Мобильник разбился, 
вспоров женщине щеку, кровь полилась на плечо светлого 
пиджака, но в ее крике ярость преобладала над болью. Она 
схватилась за уши стоящего на коленях мужчины, как за 
ручки кувшина, прыгнула на него, целя коленями в ниж­
нюю часть живота, и толкнула назад, в сумрак лестницы, 
ведущей на станцию «Т». Они исчезли из виду, сцепленные 
вместе и извиваясь, словно трахающиеся кошки.

— Пошли, — прошептал Том, со странной деликатнос­
тью ухватив Клая за рубашку. — Пошли. На другую сторо­
ну улицы. Пошли.

Клай позволил перевести себя через Бойлстон-стрит. 
То ли Том Маккорт смотрел, куда они идут, предположил 



Клай, то ли был везунчиком, но до противоположной сто­
роны улицы они добрались целыми и невредимыми. Вновь 
остановились перед витриной магазина «Колониальные 
книги» («Лучшие из старинных, лучшие из новых»), на­
блюдая, как неожиданная победительница битвы при стан­
ции «Т» широкими шагами направилась в парк, в сторо­
ну горящего самолета. Кровь капала на воротник с кончиков 
жидких седых волос. Впрочем, Клай не удивился, что из 
всех четверых на ногах осталась только женщина, выгля­
девшая библиотекаршей или учительницей латинского 
языка, которой оставался год или два до получения золо­
тых часов*.  Он провел с подобными дамами достаточно 
много времени, чтобы знать: взять верх над теми, кто про­
должал учить и в таком возрасте, не представлялось воз­
можным.

* Золотые часы обычно вручаются при выходе на пенсию.

Он открыл рот, чтобы поделиться этой мыслью с То­
мом, как ему представлялось, мыслью остроумной, но из 
горла вырвался то ли всхлип, то ли хрип. А зрение у него 
подозрительно затуманилось. Вероятно, Том Маккорт, ко­
ротышка в твидовом костюме, был не единственным, у 
кого возникли проблемы со слезными железами. Клай 
провел рукой по глазам, вновь попытался что-то сказать, 
но произнести что-либо, кроме хрипов и всхлипов, не уда­
валось.

— Все нормально, — заверил его Том. — Поплачь.
Что Клай и сделал, стоя перед витриной магазина, на­

битого старинными книгами, окружающими пишущую ма­
шинку «Ройял», реликтом тех времен, когда эра сотовой 
связи была еще далеким будущим. Он оплакивал женщи­
ну во «властном костюме», оплакивал фею Светлую и фею 
Темную, оплакивал себя, потому что Бостон не был ему 
родным, а дом еще никогда не казался таким далеким.
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8
За Коммон Бойлстон-стрит сузилась, а автомобили, раз­

битые и брошенные, забили ее до такой степени, что они уже 
могли не бояться лимузинов-камикадзе или нарушающих 
правила дорожного движения «уток». Хоть это радовало. 
Со всех сторон громыхало, трещало, ревело, словно они уго­
дили на празднование Нового года в ад. Звуки эти доноси­
лись как издалека, так и раздавались в непосредственной 
близости: выли автомобильные и охранные сигнализации, 
но сама улица в этот момент была на удивление пустынна. 
«Спрячьтесь где-нибудь, — посоветовал им патрульный 
Ульрик Эшленд. — Один раз вам повезло. В следующий 
может не повезти».

Но в двух кварталах к востоку и все еще в квартале от 
отеля (не совсем клоповника) Клая им таки снова повез­
ло. Еще один безумец, на этот раз молодой человек лет двад­
цати пяти, с накачанными стероидами мышцами, выскочил 
из проулка прямо перед ними и помчался на другую сто­
рону улицы, перепрыгивая через бамперы столкнувшихся 
автомобилей, а из его рта непрерывным потоком изливались 
никому не ведомые слова. В каждой руке он держал по ав­
томобильной антенне и протыкал ими воздух, словно кин­
жалами, готовый вонзить их в любого, кто встретился бы 
ему на пути. Бежал он абсолютно голым, за исключением 
новеньких кроссовок «Найк» с ярко-красными фирменными 
нашивками. Член мотался из стороны в сторону, как маят­
ник в дедушкиных напольных часах. Бегун добрался до про­
тивоположного тротуара и взял курс на запад, к Коммон, 
его ягодицы сжимались и разжимались в фантастическом 
ритме.

Том Маккорт уцепился за руку Клая и сжимал ее, пока 
безумец не убежал, а потом медленно ослабил хватку.



— Если бы он увидел нас... — начал он.
— Да, — согласился Клай, — но не увидел. — Его вдруг 

охватила какая-то нелепая радость. Он знал, что это чув­
ство пройдет, но пока предпочитал наслаждаться им. Он чув­
ствовал себя как человек, который только что сорвал банк.

— Мне жаль тех, кого он увидит, — вздохнул Том.
— Мне жаль тех, кому он попадется на глаза, — ответил 

Клай. — Пошли.

I
Отель «Ат л антик-авеню инн» встретил их запертыми 

дверями.
Клай так удивился, что какое-то мгновение мог только сто­

ять, вновь и вновь силясь повернуть ручку и чувствуя, как она 
скользит в его руке, пытаясь осознать, что произошло: дверь 
заперта. Дверь его отеля заперта и не желает открываться.

Том встал рядом, прижался лбом к стеклу, чтобы не ме­
шали блики, прищурился, стараясь разглядеть вестибюль. 
С севера, определенно из Логана, донесся еще один чудо­
вищный взрыв, но на этот раз Клай только поморщился. А 
Том Маккорт не отреагировал вовсе. Тома куда больше ин­
тересовало то, что он смог разглядеть внутри.

— Мертвый мужчина на полу, — наконец объявил он. — 
В униформе, но староват для коридорного.

— Мне не нужен человек, чтобы нести мой гребаный ба­
гаж, — фыркнул Клай. — Я просто хочу подняться в свой 
номер.

Том издал какой-то странный звук. Клай подумал, что 
коротышка вновь плачет, но потом понял, что тот давится 
от смеха.

В вестибюль вели двойные двери с большими стеклян­
ными панелями. На одной панели красовалась правди­
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вая надпись: «АТЛАНТИК-АВЕНЮ ИНН», на другой — от­
кровенно лживая: «ЛУЧШИЙ ОТЕЛЬ БОСТОНА». Том при­
нялся стучать ладонью по левой стеклянной панели, меж­
ду надписью «ЛУЧШИЙ ОТЕЛЬ БОСТОНА» и рядом изоб­
ражений карточек кредитных систем, которые принимали 
в отеле.

Теперь и Клай приник лбом к стеклу. Вестибюль раз­
мерами не поражал. Слева находилась регистрационная 
стойка, справа — два лифта. Пол устилал красный ковер. 
Старик в униформе лежал на нем, лицом вниз, одной но­
гой на диване, а зад ему прикрывала взятая в рамку репро­
дукция, отпечатанная компанией «Каррье-и-Ивс»: плыву­
щий по синему морю парусник.

Хорошее настроение Клал улетучилось как дым, а ког­
да Том со шлепков ладонью перешел на стук кулаком, пе­
рехватил его руку.

— Не усердствуй. Они не собираются нас пускать, даже 
если живы и в здравом уме. — Он обдумал собственные слова, 
кивнул: — Особенно если в здравом уме.

Том в изумлении уставился на него.
— Ты так ничего и не понял, да?
— Что? Чего не понял?
— Времена переменились. Они не могут нас не пус­

тить. — Он вырвал руку из пальцев Клая, но стучать боль­
ше не стал, вновь прижался лбом к стеклу и закричал (Клай 
подумал, что для такого коротышки голос у него очень даже 
крикливый): — Эй! Эй, кто-нибудь!

Ему не ответили. В вестибюле ничего не изменилось. 
Старик коридорный по-прежнему лежал мертвым с карти­
ной на заду.

— Эй, если вы здесь, вам лучше открыть дверь! Мужчи­
на, который со мной, оплатил номер в этом отеле, а я —его 
гость. Откройте, а не то я возьму бордюрный камень и ра­
зобью стекло! Слышите меня?
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— Бордюрный камень? — Клая разобрал смех. — Ты ска­
зал, бордюрный камень? Это круто. — Он смеялся все громче. 
Ничего не мог с собой поделать. А потом краем глаза уло­
вил движение слева. Повернул голову и увидел девушку- 
подростка, которая стояла чуть дальше по улице. Смотре­
ла синими глазами загнанного зверька. На ней было белое 
платье с большим пятном крови на груди. Кровь также за­
пеклась у нее под носом, на губах, подбородке. Других ран, 
помимо разбитого носа, вроде бы не было, и выглядела она 
не безумной, только потрясенной. Потрясенной чуть ли не 
до смерти.

— С тобой все в порядке? — спросил Клай. Шагнул к 
ней, и она синхронно отступила на шаг. С учетом сложив­
шихся обстоятельств винить в этом он ее не мог. Он оста­
новился, но поднял руку, совсем как регулировщик: — Стоп!

Том огляделся, вновь застучал кулаком по стеклу, да так 
сильно, что оно задребезжало в деревянной раме, а отражение 
Тома затряслось.

— Последнее предупреждение, потом мы войдем сами!
Клай повернулся к нему, чтобы сказать, что словами 

здесь никого не проймешь, особенно в такой день, и тут над 
регистрационной стойкой начала медленно подниматься 
лысая голова. Клай узнал голову еще до того, как появи­
лось лицо. Она принадлежала портье, который вчера заре­
гистрировал его в отеле и поставил печать на пропуске на 
автомобильную стоянку, расположенную в квартале от 
«Атлантик-авеню инн>. Он же утром объяснил ему, как 
пройти к отелю * Копли-сквер».

Портье никак не хотелось выходить из-за стойки, но Клай 
приложил к стеклу ключ от номера вместе с зеленой плас­
тиковой биркой отеля. Другой рукой поднял портфель, в 
надежде, что портье сможет его узнать.

Может, он и узнал. А скорее решил, что выбора у него 
нет. В любом случае он вышел из-за стойки и быстрым ша­
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гом направился к двери, обходя тело по широкой дуге. И 
Клай Риддел л признал, что впервые в жизни видит стре­
мительное действо, совершаемое с крайней неохотой. Ког­
да портье добрался до двери, он перевел взгляд с Клая на 
Тома, потом вновь посмотрел на Клая. И пусть, судя по вы­
ражению лица, увиденное его не успокоило, достал из кар­
мана связку ключей, быстро перебрал, нашел нужный и 
вставил в замочную скважину. Когда Том потянулся к ручке, 
лысый портье поднял руку, точно так же, как поднимал ее 
Клай, обращаясь к окровавленной девушке, которая стояла 
неподалеку. Портье нашел второй ключ, открыл им другой 
замок, а потом и дверь.

— Заходите, — сказал он. — Быстро, — и тут увидел де­
вушку, которая держалась в отдалении, но внимательно на­
блюдала за происходящим. — Без нее.

— С ней, — возразил Клай. — Заходи, лапочка.
Но девушка не зашла. А когда Клай шагнул к ней, раз­

вернулась и убежала, с развевающимся за спиной подолом 
платья.

I
— Ее там могут убить, — озаботился Клай.
— Не моя проблема. — Портье пожал плечами. — Так 

вы заходите, мистер Риддл или нет? — говорил он с бостон­
ским выговором, а не с рабочим с примесью юга, более при­
вычным Клаю по штату Мэн, где каждый третий встречен­
ный вами человек был выходцем из Массачусетса, но сует­
ливо заявлял, что хотел бы быть выходцем из Британии.

— Я — Ридделл. — Он собирался войти, все так, и этот 
лысый не смог бы оставить его на улице, раз уж открыл дверь, 
но на какое-то время Клай задержался на тротуаре, глядя 
вслед девушке.



— Пошли, — раздался рядом спокойный голос Тома. — 
Ничего не поделаешь.

И он был прав. Ничего они поделать не могли. В этом- 
то и был ужас. Следом за Томом он прошел в вестибюль, а 
портье тут же запер двойные двери отеля «Атлантик-аве- 
ню инн*  на два замка, словно замки эти могли уберечь их 
от хаоса на улицах.

9
— Это Франклин. — Портье вел их в обход мужчины в 

униформе, который лежал на полу лицом вниз.
— Староват для коридорного, — сказал Том, всматри­

ваясь в вестибюль сквозь тонированное стекло, и Клай по­
думал, что так оно и есть. Убитый был невысокого росточ­
ка, с роскошными седыми волосами. К несчастью для Фран­
клина, голову, на которой волосы, вероятно, еще росли (во­
лосы и ногти не сразу понимали, что человек уже умер, что-то 
такое он где-то читал), развернуло под очень уж большим 
углом к телу, как голову повешенного.

— Он проработал в отеле тридцать пять лет и, я уверен, 
говорил об этом каждому нашему гостю, которого прово­
жал в номер. Большинству из них дважды.

Бостонский выговор действовал Клаю на нервы. Он по­
думал, будь это пердеж, так напоминал бы звуки, которые 

выдувает на горне ребенок, страдающий астмой.
— Какой-то мужчина вышел из лифта, — продолжил пор­

тье, заходя за стойку. Возвращаясь туда, где чувствовал себя 
как дома. Свет висевшей над стойкой лампы осветил его лицо, 
и Клай увидел, что портье бледен как мел. — Один из пси­
хов. Франклину не повезло. Стоял перед этими дверями.

— Полагаю, вам не пришла в голову мысль, что нужно 
хотя бы убрать картину с его зада. — Клай наклонился, под­
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нял репродукцию «Каррье-и-Ивса», положил на диван. Од­
новременно легким движением скинул ногу Франклина с 
дивана, где она нашла свой покой. Нога упала со звуком, 
который Клай знал очень хорошо. Звук этот в огромном 
большинстве комиксов обозначался словом «БАХ!».

— Мужчина, который вышел из лифта, врезал ему только 
раз. Бедного Франклина швырнуло в стену. Думаю, тогда 
он и сломал шею. Во всяком случае, о стену Франклин уда­
рился с такой силой, что картина слетела с крючков.

Портье полагал, что это самый верный критерий силы 
удара.

— А мужчина, который ударил его? — спросил Том. — 
Псих? Куда он пошел?

— На улицу, — ответил портье. — Вот когда я почувство­
вал, что запереть дверь будет самым мудрым решением. Пос­
ле того как он вышел на улицу. — В его взгляде читались 
страх и зудящее, жадное любопытство, которое Клай нашел 
особенно мерзким. — Что там происходит? Насколько все 
плохо?

— Думаю, вы достаточно ясно все себе представляете, — 
ответил Клай. — Не потому ли вы заперли дверь?

— Да, но...
— А что говорят по телевизору? — спросил Том.
— Ничего. Кабельное вырубилось... — Портье посмот­

рел на часы. — Примерно полчаса назад.
— А радио?
Портье пренебрежительно глянул на него, как бы гово­

ря: «Вы, должно быть, шутите!» Клай подумал, что этому 
парню пора браться за книгу «КАК ВЕСТИ СЕБЯ, ЧТОБЫ 
СРАЗУ НЕ ПОНРАВИТЬСЯ ЛЮДЯМ».

— Радио, здесь? В любом отеле в центре города? Вы, дол­
жно быть, шутите.

С улицы донесся пронзительный вопль страха. Девуш­
ка-подросток в испачканном кровью белом платье появи­
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лась у двери и принялась стучать по стеклу ладонью, одно­
временно оглядываясь. Клай поспешил к ней.

— Нет, он опять запер дверь, помнишь? — крикнул ему 
Том.

Клай не помнил. Повернулся к портье.
— Отоприте.
— Нет. — Портье скрестил руки на тощей груди, чтобы 

показать, что он решительно против предложенного вари­
анта. Снаружи девочка в белом платье оглянулась вновь и 
застучала еще сильнее. На вымазанном кровью лице отра­
жался ужас.

Клай вытащил из-за пояса разделочный нож. Он прак­
тически забыл о нем и даже удивился, сколь быстро, без ма­
лейшего напряжения, вспомнил.

— Открывай дверь, сукин сын, — сказал он портье, — а 
не то я перережу тебе горло.

I»
— Нет времени! — закричал Том и схватил один из сту­

льев с высокой спинкой, новодела, имитирующего стиль ме­
бели эпохи королевы Анны*,  которые стояли по обе стороны 
дивана. Побежал с ним к двери, выставив вперед ножки.

• Начало XVIII века, характерные отличия стиля — простота и 
изящество. Стулья с гнутыми ножками.

Девушка увидела его и отпрянула, подняв обе руки, что­
бы прикрыть лицо. В это самое мгновение мужчина, который 
преследовал ее, появился перед дверью. Судя по внешнему 
виду, здоровенный рабочий-строитель с выпирающим, обтя­
нутым желтой футболкой брюхом и сальными, тронутыми 
сединой волосами, забранными на затылке в конский хвост.

Ножки стула вошли в контакт со стеклянными пане­
лями двери. Две левые разнесли панель с надписью «АТ- 
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ЛАНТИК-АВЕНЮ ИНН>, две правые не оставили буквы на 
букве от «ЛУЧШЕГО ОТЕЛЯ БОСТОНА>. Правые ножки вре­
зались в мускулистое, обтянутое желтым плечо строите­
ля, когда тот схватил девушку за шею. Дном стул уперся 
в деревянную перемычку между панелями, и Маккорта от­
бросило назад.

Строитель вопил, нес уже привычную Клаю и Тому га­
лиматью на никому не ведомом языке, кровь потекла по ле­
вому бицепсу. Девушке удалось вырваться, но она зацепи­
лась ногой за ногу и упала, частично на тротуар, частично — 
в сливную канаву, крича от боли и страха.

Клай оказался около одной из разбитых панелей. Как 
пересек вестибюль, не помнил вовсе, и у него осталось лишь 
самое смутное воспоминание о том, как отбрасывал стул.

— Эй, недоносок, — крикнул он и безмерно обрадовался 
тому, что строитель на мгновение закрыл рот и застыл. — Да, 
ты! — кричал Клай. — Я обращаюсь к тебе, — а потом доба­
вил, потому что не мог придумать ничего другого: — Я тра­
хал твою мамашу, а она лежала как бревно.

Здоровенный маньяк в желтой футболке прокричал что- 
то непонятное, но похожее на крик: «Ар-р!» — вырвавший­
ся из груди женщины во «властном костюме» перед тем, как 
она встретила свою смерть, и развернулся к зданию, кото­
рое неожиданно отрастило зубы, обрело голос и напало на 
него. Трудно сказать, что он увидел, но уж точно не мрач­
ного, с мокрым от пота лицом мужчину с ножом в руке, ко­
торый выглядывал из прямоугольного проема, недавно за­
крытого тонированным стеклом, потому что Клаю не при­
шлось что-либо делать. Строитель в желтой футболке просто 
прыгнул на торчащее лезвие разделочного ножа. Шведская 
сталь легко и плавно вошла в чуть обвисшую загорелую 
кожу под подбородком и освободила путь красному водо­
паду. Он окатил руку Клал, на удивление горячий, казалось, 
той же температуры, что и свежесваренный кофе, и Клаю 



пришлось подавлять желание отпрянуть. Вместо этого он 
подался вперед и почувствовал, как нож наконец-то встре­
тил сопротивление. Его движение замедлилось, но непре­
одолимых препятствий на пути не возникло. Лезвие про­
шло сквозь хрящ, и острие вновь проткнуло кожу, уже из­
нутри, под самой линией волос. Строителя потащило впе­
ред (Клай не мог удержать его одной рукой, здоровяк весил 
фунтов двести шестьдесят, может, и все двести девяносто), 
он привалился к двери, как пьяный к фонарному столбу, с 
вытаращенными карими глазами, высовывающимся из угол­
ка рта языком в пятнах никотина и разрезанной шеей. По­
том колени его подогнулись, и он упал. Клай крепко дер­
жал рукоятку ножа и удивился, с какой легкостью лезвие 
вышло из тела. В прошлый раз, когда пришлось вытаски­
вать нож из кожи и жесткой подкладки портфеля, сил ушло 
не в пример больше.

После того как безумец упал, Клай смог вновь увидеть 
девушку. Она стояла на коленях, одно на тротуаре, второе 
в сливной канаве, и кричала сквозь полог волос, упавших 
на лицо.

— Детка, — позвал он. — Детка, не надо.
Но она продолжала кричать.

Ее звали Алиса Максвелл. Это она смогла им сказать. 
И еще, что приехала с матерью в Бостон на поезде (из Бокс­
форда, уточнила она) за покупками, как они часто делали 
по средам, в ее «короткий день» в средней школе, где она 
училась. Они вышли из поезда на станции Южная и сели в 
такси. Водитель был в синем тюрбане. И как следовало из 
слов девушки, синий тюрбан — последнее, что осталось в 
ее памяти до того момента, как лысый портье открыл на­
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конец-то двойные, лишившиеся стеклянных панелей две­
ри отеля «Атлантик-авеню инн» и позволил ей войти.

Клай полагал, что она помнит больше. Предположение 
это основывалось на дрожи, которую вызвал у Алисы воп­
рос Тома Маккорта, был ли у нее или у ее матери сотовый 
телефон. Она заявила, что не помнит, но Клай не сомневался, 
что телефон был или у кого-то из них, или у каждой. В эти 
дни, похоже, все ходили с мобильниками. Он являл собой 
то исключение, которое доказывало правило. Что же каса­
ется Тома, то ему, судя по всему, спас жизнь кот, сбросив 
сотовый телефон со стола.

Они говорили с Алисой (разговор состоял в основном 
из вопросов Клая, тогда как девушка сидела молча, глядя 
на исцарапанные колени и время от времени качая головой) 
в вестибюле отеля. Клай и Том перетащили тело Франклина 
за регистрационную стойку, оставив без внимания громкий 
и странный протест лысого портье: «Он будет мешаться у 
меня под ногами». После этого портье, который представился 
как мистер Рикарди, ретировался в свой кабинет, дверь в 
который находилась за стойкой. Клай последовал за ним, 
пробыл в кабинете несколько минут, чтобы убедиться, что 
мистер Рикарди сказал правду насчет телевидения, а потом 
вернулся в вестибюль. Шарон Ридделл сказала бы, что 
мистер Рикарди остался предаваться грустным размышле­
ниям в своем шатре.

Но лысый портье не позволил Клаю уйти, не укорив его 
напоследок.

— Теперь мы открыты миру, — с горечью сказал он. — 
Надеюсь, вы думаете, что чего-то достигли.

— Мистер Рикарди, — Клай попытался сохранять вы­
держку, — я видел, как менее часа назад самолет потерпел 
катастрофу на другой стороне Бостон Коммон. Судя по до­
носившимся взрывам, с другими самолетами, большими пас­
сажирскими лайнерами, в Логане происходило то же самое.
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Может, они даже врезались в терминалы. Прибавьте взры­
вы в центре города. Я бы сказал, что в этот день весь Бос­
тон открылся миру.

И словно подтверждая его слова, что-то тяжелое рух­
нуло у них над головами. Мистер Рикарди не посмотрел в 
потолок. Только махнул рукой, иди, мол, в сторону Клая. 
Поскольку телевизор не работал, мистер Рикарди сидел за 
столом и сверлил взглядом стену.

Клай и Том передвинули два стула, новодел, имитация 
мебели эпохи королевы Анны, к входной двери, и высокие 
спинки в немалой степени заменили разбитые стеклянные 
панели. Клай полагал, что запертая входная дверь создает 
лишь ложное чувство безопасности, но при этом отгородить­
ся от чужих глаз очень даже неплохо. Том с ним согласил­
ся. Поэтому, поставив стулья у входной двери, они опустили 
жалюзи большого окна вестибюля. В помещении стало тем­
нее, а на красный ковер легли продольные тени, как от пру­
тьев тюремной решетки.

Покончив с этим и выслушав более чем сокращенный 
рассказ Алисы, Клай наконец-то подошел к телефонному 
аппарату, который стоял за стойкой. Посмотрел на часы. 4.22 
пополудни, логичное вроде бы время, да только в этот день 
говорить о нормальном ходе времени не имело смысла. По 
ощущениям, прошли часы с того момента, как он увидел в 
парке человека, кусающего собаку. И при этом казалось, что 
времени больше нет. Но оно, конечно, было, такое, каким 
мерили его люди, и в Кент-Понд Шарон наверняка уже вер­
нулась в тот дом, который он до сих пор считал и своим. Ему 
требовалось с ней поговорить. Чтобы убедиться, что она в 
порядке, и сказать ей, что он тоже жив и здоров, но не это 
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было важным. Вопрос о том, все ли хорошо у Джонни, был 
важным само собой, но был и другой, еще более важный. 
Если уж на то пошло, жизненно важный.

У него не было мобильника, у Шарон — тоже, он мог в 
этом не сомневаться. Конечно, она могла купить его после 
апреля, когда они разъехались, но они жили в одном малень­
ком городе, он видел ее почти каждый день, и по его разу­
мению, если бы она обзавелась мобильником, он бы об этом 
знал. Во-первых, она сообщила бы ему номер, так? Так. Но...

Но у Джонни мобильник был. Маленький Джонни-ма­
лыш, который уже не был маленьким, двенадцать лет — не 
так уж и мало, и именно такой подарок он пожелал полу­
чить на свой последний день рождения. Красный сотовый 
телефон, который при звонке играл мелодию из его люби­
мой телевизионной передачи. Разумеется, ему запрещали 
включать мобильник и даже доставать его из ранца в шко­
ле, но занятия давно закончились. При этом и Клай, и Шарон, 
можно сказать, настаивали на том, чтобы он носил с собой 
мобильник, отчасти потому, что теперь жили врозь. Мобиль­
ник мог очень даже пригодиться как при чрезвычайной 
ситуации, так и при бытовых неудобствах, скажем, опозда­
нии на автобус. И Клаю оставалось только цепляться за слова 
Шарон о том, что в последнее время, заходя в комнату 
Джонни, она частенько видела мобильник, забытый на пись­
менном столе или на подоконнике около кровати, обычно 
с разряженным аккумулятором, а потому такой же беспо­
лезный, как собачье дерьмо.

И, однако, мысль о красном сотовом телефоне Джона 
тикала в его голове, как часовой механизм бомбы.

Клай коснулся телефонного аппарата д ля обычной, про­
водной связи, который стоял на столе за регистрационной 
стойкой, потом отдернул руку. Снаружи что-то взорвалось, 
на этот раз где-то далеко. Так слышен взрыв артиллерий­
ского снаряда, если ты находишься не на передовой, а в тылу.
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Не делай таких предположений, подумал он. Даже не 
предполагай, что есть передовая.

Он оглядел вестибюль. Том пристроился на корточках 
рядом с Алисой, которую они сразу усадили на диван. Что- 
то ей тихонько нашептывал, прикасался к одной из ее ту­
фелек, заглядывал в лицо. Это хорошо. И Том хороший. Клай 
все больше радовался тому, что наткнулся на Тома Маккор­
та... или что Том Маккорт наткнулся на него.

Проводная связь, вероятно, не таила в себе опасности. 
Оставалось только понять, достаточно ли велика была эта 
вероятность. Он в некотором смысле продолжал нести от­
ветственность за жену, а если уж дело касалось Джонни, так 
тут насчет ответственности двух мнений быть не могло. Даже 
мысли о Джонни несли в себе опасность. Всякий раз, когда 
на ум приходил мальчик, Клай чувствовал в себе крысу-па­
нику, готовую вырваться из хлипкой клетки, в которой си­
дела, и начать рвать все, до чего сможет добраться своими 
маленькими острыми зубками. Если бы он знал наверня­
ка, что с Джонни и Шарон все в порядке, тогда сумел бы 
удержать крысу в клетке и подумать о том, что делать дальше. 
Однако любая глупость с его стороны могла привести к тому, 
что он не смог бы никому помочь. Собственно, мог навре­
дить и тем людям, которые сейчас находились рядом. По­
думав об этом, Клай позвал портье.

Когда из кабинета не ответили, позвал вновь. С тем же 
результатом. Тогда сказал: «Я знаю, что вы слышите меня, 
мистер Рикарди. Если вы заставите меня зайти к вам и при­
вести вас сюда, я могу рассердиться. Могу рассердиться так 
сильно, что у меня возникнет желание вышвырнуть вас на 
улицу».

— Вы не можете этого сделать, — строгим, мрачным го­
лосом ответил мистер Рикарди. — Вы — гость нашего отеля.

Клай подумал о том, что сейчас самое время повторить 
слова Тома, произнесенные на улице, у дверей отеля: «Време­
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на переменились». Но что-то заставило его просто промол­
чать.

— Чего вам? — наконец откликнулся мистер Рикарди. 
Голос стал еще более мрачным. Над головой что-то грох­
нуло, словно кто-то свалил что-то из мебели. Скажем, бу­
фет. На этот раз даже девушка подняла голову. Клай поду­
мал, что услышал сдавленный крик, может, вопль боли, но 
ни крик, ни вопль больше не повторились. А что у них на 
втором этаже? Не ресторан, он помнил, что ему сказали (сам 
мистер Рикарди и сказал, когда Клай регистрировался в 
отеле), что ресторана в отеле нет, но кафе «Метрополь» в 
соседнем доме. Конференц-залы, подумал он. Точно, конфе­
ренц-залы с индейскими названиями.

— Чего вам? — повторил вопрос мистер Рикарди. Мрач­
ности в голосе все прибавлялось.

— Вы пытались кому-нибудь позвонить после того, как 
все это началось?

— Ну разумеется! — ответил мистер Рикарди. Подошел 
к двери между кабинетом и пятачком за регистрационной 
стойкой с ячейками, мониторами камер наблюдения и ком­
пьютерами. С негодованием посмотрел на Клая. — Завыли 
сирены пожарной сигнализации... я их отключил. Дорис 
сказала, что горела корзинка для мусора на третьем этаже... 
и я позвонил пожарным, чтобы сказать, что сюда никого 
присылать не нужно. Так линия была занята. Занята, мо­
жете вы такое себе представить!

— Вы, должно быть, очень расстроились, — ввернул Том.
Лицо мистера Рикарди впервые смягчилось.
— Я позвонил в полицию, когда снаружи... вы знаете... 

все покатилось под гору.
— Да, — кивнул Клай. «Покатиться под гору», что ж, так 

тоже можно охарактеризовать случившееся. — Вы дозво­
нились?
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— Мужчина велел мне освободить линию и положил 
трубку, — ответил мистер Рикарди. В голос вновь прокра­
лось негодование. — Когда я позвонил снова... после того, 
как этот безумец выскочил из лифта и убил Франклина... 
мне ответила женщина. Она сказала... — голос мистера Ри­
карди задрожал, и Клай увидел первые слезы, побежавшие 
по глубоким бороздам, идущим от крыльев носа портье, — 
...сказала...

— Что? — спросил Том, в голосе слышалось сочув­
ствие. — Что она сказала, мистер Рикарди?

— Она сказала, если Франклин мертв, а мужчина, ко­
торый его убил, убежал, тогда у меня нет проблем. Именно 
она посоветовала мне запереть входную дверь. Также ска­
зала, чтобы я вызвал кабины на первый этаж, а потом от­
ключил лифты. Я так и сделал.

Клай и Том переглянулись, обменявшись безмолвной 
мыслью:Хорошая идея. Клай вдруг очень живо представил 
себе мух, попавших в ловушку между закрытым окном и сет­
чатым экраном, яростно жужжащих, но лишенных возмож­
ности вырваться наружу. Эта «картинка» определенно имела 
отношение к грохоту, который время от времени раздавался 
над головами. Он задался вопросом, сколько пройдет вре­
мени, прежде чем громобой или громобои, находящиеся 
наверху, найдут лестницу.

— А потом она положила трубку. После этого я позво­
нил моей жене в Милтон.

— Вы до нее дозвонились? — Клаю требовалась полная 
ясность.

— Она была очень испугана. Просила меня приехать до­
мой. Я сказал, что мне посоветовали не выходить на улицу 
и запереть двери. Посоветовали в полиции. И я велел ей сде­
лать то же самое. Запереть двери и не высовываться. Она 
молила меня приехать домой. Сказала, что с улицы доно­
сятся выстрелы, а где-то рядом что-то взорвалось. Сказа­



ла, что видела голого мужчину, бегущего через двор Бен- 
зиков. Бензики — наши соседи.

— Да, да. — Том говорил все тем же мягким, успокаива­
ющим голосом. Клай промолчал. Он стыдился той злости, 
которую вызывал у него мистер Рикарди, но и Том тоже 
злился на портье.

— Она сказала, что голый мужчина, кажется... кажет­
ся, она сказала, кажется... нес тело... м-м-м... голого ребен­
ка. Но, возможно, это была кукла. Она вновь принялась 
умолять меня покинуть отель и приехать домой.

Клай узнал все, что требовалось. Проводная связь опас­
ности в себе не таила. Мистер Рикарди был в шоке, но оп­
ределенно не рехнулся. Клай положил руку на трубку. Ми­
стер Рикарди положил руку на руку Клая, прежде чем он 
эту трубку снял. Пальцы у мистера Рикарди были длинные, 
бледные, холодные. Мистер Рикарди еще не закончил. Ми­
стер Рикарди требовал, чтобы его дослушали.

— Она назвала меня сукиным сыном и бросила трубку. 
Я знал, что она злится на меня, и понимал за что. Но поли­
ция велела мне запереть двери и никуда не уходить. Поли­
ция велела мне не появляться на улице. Полиция. Власти.

Клай кивнул.
— Власти, само собой.
— Вы приехали на подземке? — спросил мистер Рикар­

ди. — Я всегда пользуюсь подземкой. Станция в двух квар­
талах от отеля. Очень удобно.

— Только не сегодня, — ответил Том. — После того, что 
мы недавно видели, меня не заставить спуститься под зем­
лю под страхом смерти.

Мистер Рикарди с жадным интересом, какой иной раз 
проявляют на похоронах, посмотрел на Клая.

— Вы видели?
Клай вновь кивнул.



— Вам лучше оставаться здесь. — Он произносил эти сло­
ва, зная, что сам хочет добраться до дома и увидеть маль­
чика. Шарон, разумеется, тоже, но прежде всего мальчика. Зная, 
что никому и ничему не позволит остановить его, за исклю­
чением смерти. Необходимость вернуться давила на него, на­
брасывала тень на все его мысли. — Гораздо лучше. — Он снял 
трубку и нажал на кнопку «9», чтобы выйти в город. Не 
ожидал, что услышит непрерывный гудок, но услышал. На­
брал «1», потом «207», код штата Мэн, затем «692», код 
зоны, охватывающей Кент-Понд и соседние городки. На­
брал три из четырех последних цифр, уже практически до­
брался до дома, о котором по-прежнему думал как о сво­
ем, когда набор прервали три далеких коротких гудка. А 
потом в трубке послышался записанный на пленку женский 
голос: «Мы очень сожалеем, но все линии заняты. Пожалуй­
ста, позвоните позже».

Голос сменили частые короткие гудки: какое-то автома­
тическое устройство в Мэне оборвало связь... если голос ро­
бота доносился оттуда. Клай уронил трубку на плечо, словно 
она вдруг налилась свинцом. Потом положил на рычаг.

Том сказал ему, что он — безумец, если хочет уйти.
Во-первых, указал он, в «Атлантик-авеню инн» они в от­

носительной безопасности, учитывая, что лифты отключены, 
кабины на первом этаже, а дверь на лестницу заблокирова­
на. Находилась дверь в коротком коридорчике за лифтовыми 
шахтами, а заблокировали они ее, завалив коридорчик ко­
робками и чемоданами из комнаты хранения багажа. Если 
бы какой-то экстраординарный силач попытался открыть 
дверь с противоположной стороны, ему удалось бы только 
сдвинуть эту кучу к противоположной стене, создав зазор



примерно в шесть дюймов. Слишком маленький, чтобы про­
лезть.

Во-вторых, хаос в городе, за пределами их маленького 
убежища, только нарастал. Снаружи постоянно доносились 
вой сирен различных сигнализаций, крики, вопли, рев ав­
томобильных двигателей, иногда в вестибюле пахло дымом, 
но ветерок дым этот по большей части уносил. Пока уно­
сил, подумал Клай, но вслух ничего говорить не стал, не хотел 
еще больше пугать девушку. Продолжали греметь и взры­
вы, не по одному, а, можно сказать, залпами. Один раздал­
ся совсем близко, и они все пригнулись в уверенности, что 
большое окно разлетится вдребезги. Не разлетелось, но после 
этого взрыва они перебрались в кабинет мистера Рикарди.

Третья причина, названная Томом в подтверждение того, 
что Клай — безумец, если хочет покинуть относительную 
безопасность «Атлантик-авеню инн», состояла в следующем: 
часы показывали четверть шестого. День катился к вечеру. 
Том утверждал, что попытка покинуть Бостон в темноте — 
бредовая идея.

— Взгляни туда. — Он указал на маленькое окно каби­
нета мистера Рикарди, выходящее на Эссекс-стрит. Проез­
жую часть перекрыли брошенные автомобили. Тело, прав­
да, они видели только одно. Молодой женщины в джинсах 
и свитере «Ред соке». Женщина лежала на тротуаре лицом 
вниз, раскинув руки, словно умерла, пытаясь уплыть. «ВЕЙ- 
РИТЕК»*,  — прочитал он на свитере. — Ты считаешь, что 
сможешь уехать на автомобиле? Если так, советую тебе по­
думать еще раз.

* Вейритек Джейсон — игрок победного состава «Ред соке».

— Он прав, — подал голос мистер Рикарди. В сумраке каби­
нета, он сидел за столом, сложив руки на узкой груди. — Вы 
же поставили автомобиль в гараж на Тэмуорт-стрит. Я со­
мневаюсь, что вам удастся даже добыть ключи.
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Клай, который уже смирился с тем, что автомобиль по­
терян безвозвратно, открыл рот, чтобы сказать, что не со­
бирается уезжать на автомобиле (во всяком случае, от оте­
ля), когда над головой громыхнуло, на этот раз с такой си­
лой, что задрожал потолок. Грохот сопровождался едва 
слышным звоном бьющейся посуды. Алиса Максвелл, ко­
торая сидела на стуле по другую сторону стола мистера 
Рикарди, нервно вскинула глаза к потолку и, похоже, еще 
глубже ушла в себя.

— Что у вас наверху? — спросил Том.
— Зал ирокезов, — ответил мистер Рикарди. — Самый 

большой из наших трех конференц-залов, мы используем 
его как склад. Держим там столы, стулья, аудио- и видео­
оборудование. — Он помолчал. — Хотя ресторана у нас нет, 
иногда мы устраиваем «шведский стол» на коктейль-пати, 
если клиентам требуется такая услуга. Когда наверху грох­
нуло в последний раз...

Он не договорил, но, по мнению Клая, нужды в этом 
не было. Когда над головой грохнуло в последний раз, в 
Зале ирокезов перевернули тележку, доверху заставлен­
ную посудой, тогда как раньше безумец, который метался 
по залу, переворачивал пустые тележки, столы и стулья. 
Жужжал на втором этаже, как муха, попавшая в ловушку 
между закрытым окном и сетчатым экраном. Чтобы най­
ти выход, мозгов не хватало, он мог только бегать и гро­
мить, бегать и громить.

Внезапно заговорила Алиса, впервые за последние чуть 
ли не полчаса. И впервые с момента их встречи заговорила 
сама, не в ответ на обращение к ней:

— Вы что-то сказали насчет какой-то Дорис.
— Дорис Гутиэррес, — закивал мистер Рикарди. — Стар­

шая горничная. Прекрасная работница. Возможно, лучшая 
из всех. Когда я в последний раз говорил с ней, она была на 
третьем этаже.
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— У нее был?.. — Последнего слова Алиса не произнес­
ла. Заменила его жестом, который стал таким же знакомым, 
как указательный палец, подносимый к губам: просьбы по­
молчать. Алиса подняла правую руку к лицу, так, что боль­
шой палец коснулся мочки уха, а мизинец оказался повы­
ше уголка рта.

— Нет, — строго ответил мистер Рикарди. — Сотрудни­
ки должны оставлять их в своих шкафчиках в раздевалке, 
когда приходят на работу. При первом нарушении их пре­
дупреждают. Второе может привести к увольнению. Я го­
ворю им об этом при приеме на работу. — Одно тощее пле­
чо приподнялось и опустилось, пожатие плеч получилось 
половинчатым. — Это политика администрации, не моя.

— Она бы пошла на второй этаж, чтобы разобраться с 
причиной шума? — спросила Алиса.

— Вероятно, — ответил мистер Рикарди. — Не могу этого 
знать. Мне известно лишь одно: последний раз я говорил с 
ней, когда она позвонила с третьего этажа, чтобы сказать, 
что потушила огонь в корзинке для мусора. По пейджеру 
она не отвечает. Я дважды посылал ей сообщения.

Клай не хотел говорить вслух: «Видите, здесь тоже не­
безопасно», — поэтому посмотрел мимо Алисы на Тома, пы­
таясь взглядом донести до него эту мысль.

— Сколько, по-вашему, людей на верхних этажах? — 
спросил Том.

— Не могу знать.
— А если прикинуть?
— Немного. Если говорить о горничных, то скорее все­

го одна Дорис. Дневная смена уходит в три часа, вечерняя 
приходит в шесть. — Мистер Рикарди поджал губы. — Па­
родия на экономию. Экономической мерой это назвать нельзя, 
потому что результата нет. Что же касается гостей... — Он за­
думался. — После полудня у нас затишье, просто штиль. Го­
сти, которые приехали вчера вечером, уже, разумеется, вы­



писались, расчетный час в « Атлантик-авеню инн» — двенад­
цать ноль-ноль... Те, кто заезжает сегодня, начали бы реги­
стрироваться в четыре часа, в обычный день. А нынче у нас 
день очень даже необычный. Гости, которые остаются на не­
сколько дней, обычно приезжают в Бостон по делам. Как, 
полагаю, приехали вы, мистер Риддл.

Клай кивнул, не стал поправлять мистера Рикарди, ко­
торый никак не мог правильно произнести его фамилию.

— К середине дня люди, приехавшие в Бостон по делам, 
обычно уходят, чтобы ими и заняться. Поэтому, как вы по­
нимаете, днем в отеле практически никого нет.

Словно опровергая его слова, над головами опять что- 
то грохнуло, послышался звон разбиваемой посуды и едва 
различимое звериное рычание. Они посмотрели вверх.

— Клай, послушай, — Том повернулся к нему, — если 
этот парень найдет лестницу... Не знаю, способны ли эти 
люди думать, но...

— Судя по тому, что мы видели на улице, — ответил 
Клай, — неправильно даже называть их людьми. Я вот пред­
ставляю этого парня наверху мухой, попавшей в ловушку 
между окном и сетчатым экраном. Муха, попавшая в такую 
ловушку, может выбраться, если найдет дырку... и этот па­
рень может найти лестницу, но, если и найдет, думаю, лишь 
благодаря случаю.

— А когда спустится вниз и обнаружит, что дверь в ве­
стибюль заблокирована, воспользуется дверью запасного 
выхода, которая ведет в проулок, — с удивительной для него 
живостью внес свою лепту мистер Рикарди. — Мы услы­
шим сигнал тревоги, он раздастся, если кто-то отодвинет 
засов, и узнаем, что этот тип ушел. Одним психом у нас 
станет меньше.

Где-то на юге от отеля взорвалось что-то большое, и они 
все вздрогнули. Клай решил, что теперь знает, какой была 
жизнь в Бейруте 1980-х годах.
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— Я пытаюсь донести до вас один важный момент, — ска­
зал он.

— Я так не думаю, — покачал головой Том. — Ты все равно 
уйдешь, потому что тревожишься о жене и сыне. И пыта­
ешься убедить нас, потому что тебе нужна компания.

От раздражения Клай шумно выдохнул.
— Конечно, мне нужна компания, но уговорить вас пой­

ти со мной я стараюсь не по этой причине. Запах дыма все 
сильнее, а когда в последний раз вы слышали пожарную си­
рену?

Никто не ответил.
— Я тоже не слышал. И не думаю, что ситуация в Бос­

тоне будет улучшаться, во всяком случае, в ближайшее вре­
мя. Все будет только хуже. Если причиной стали сотовые 
телефоны...

— Она хотела оставить отцу сообщение на автоответчи­
ке, — прервала его Алиса. Говорила быстро, словно торопи­
лась все выложить до того, как откажет память. — Хотела 
напомнить ему, что нужно зайти в химчистку. Ей требова­
лось желтое шерстяное платье для завтрашнего заседания 
комитета, а мне — второй комплект формы для субботней 
игры на выезде. Это было в такси. А потом мы врезались! 
Она душила этого человека и кусала его, тюрбан слетел, по 
лицу текла кровь, и мы врезались!

Алиса оглядела три уставившихся на нее лица, потом 
закрыла свое руками и разрыдалась. Том уже хотел утешить 
ее, но мистер Рикарди удивил Клая. Он опередил Тома, обой­
дя стол и обняв девушку сухонькой рукой.

— Не надо так волноваться, юная леди. Я уверен, это было 
какое-то недоразумение, ничего больше.

Она посмотрела на него широко раскрытыми, дикими 
глазами.

— Недоразумение? — указала на пятно высохшей кро­
ви на платье. — Для вас это выглядит как недоразумение?
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Я воспользовалась приемами карате, которым меня обучили 
в школе на уроках самообороны. Я отбивалась приемами 
карате от родной матери. Думаю, сломала ей нос... я в этом 
уверена... — Алиса затрясла головой, волосы летали из сто­
роны в сторону. — И все равно если бы не смогла нащупать 
ручку за спиной и открыть дверцу...

— Она бы тебя убила, — ровным, бесстрастным голосом 
закончил Клай.

— Она бы меня убила, — шепотом согласилась Алиса. — 
Она не знала, кто я. Моя родная мать, — перевела взгляд с 
Клая на Тома. — Это сотовые телефоны, — продолжила тем 
же шепотом. — Сотовые телефоны, все так.

II
— Так сколько этих чертовых штуковин в Бостоне? — 

спросил Клай. — Какая часть населения имеет мобильники?
— Учитывая большое количество студентов, я бы ска­

зал, огромная. — Мистер Рикарди вернулся за стол и чуть 
ожил. Может, так подействовала на него предпринятая 
попытка утешить девушку, может, сказался связанный с 
бизнесом вопрос. — Хотя телефоны есть, конечно же, не 
только у молодежи. Только месяц или два назад я прочи­
тал статью в <Инк>, где утверждалось, что в материковом 
Китае сотовых телефонов чуть ли не больше, чем людей в 
Соединенных Штатах. Можете вы себе такое представить?

Представлять такое Клаю не хотелось.
— Ладно, — Том с неохотой кивнул, — я понял, к чему 

ты клонишь. Кто-то... какая-то террористическая органи­
зация научилась манипулировать с сигналами мобильни­
ков. Если ты кому-то звонишь, или звонят тебе, или ты по­
сылаешь сообщение, к тебе приходит что-то вроде... что 
может прийти? Какая-то команда на подсознательном уров­



не, наверное... которая сводит тебя с ума. Звучит как науч­
ная фантастика, но, полагаю, пятнадцать или двадцать лет 
назад нынешние сотовые телефоны для большинства лю­
дей тоже казались фантастикой.

— Я практически уверен, что именно так все и происхо­
дит, — согласился Клай. — И от команды этой мало не пока­
жется даже тому, кто только подслушивает разговор. — Он 
думал о фее Темной. — Но самое ужасное в другом. Когда 
люди видят, что вокруг творится что-то странное...

— Их первое желание — вытащить мобильник и попы­
таться выяснить, что происходит, — закончил Том.

— Да, — вздохнул Клай. — Я видел, как люди это делали.
Том уныло смотрел на него.
— Я тоже.
— Но я не понимаю, какое отношение имеет все это к 

тому, что вы хотите уйти из такого безопасного места, как 
наш отель, тем более на ночь глядя, — признался мистер Ри­
кард и.

Словно в ответ прогремел взрыв. За ним последовали 
полдюжины других, донеслись с юго-востока, как шаги ухо­
дящего великана. Что-то громыхнуло и наверху, кто-то там 
вскрикнул от ярости.

— Я не думаю, что у безумцев хватит мозгов покинуть го­
род. Не может же этот парень наверху найти лестницу, — 
пояснил Клай.

На мгновение ему показалось, что выражение лица Тома 
изменилось от шока. Потом понял, что причина — удивле­
ние. Может, даже изумление. И просыпающаяся надежда.

— Господи. — Он даже шлепнул себя по щеке. — Они ни­
куда не могут уйти. Я как-то об этом не подумал.

— Это еще не все, — заговорила Алиса. Она кусала ниж­
нюю губу и смотрела на свои руки, пальцы которых то спле­
тались, то расплетались. Наконец заставила себя взглянуть 
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на Клал. — С наступлением темноты идти будет безопас­
нее.

— Почему, Алиса?
— Если они не могут тебя видеть... если ты можешь за 

что-то зайти, если ты можешь спрятаться... они тут же за­
бывают о тебе.

— С чего ты это взяла, сладенькая? — спросил Том.
— Потому что я спряталась от мужчины, который пре­

следовал меня, — тихим голосом ответила она. — Того пар­
ня в желтой футболке. Это случилось перед тем, как я уви­
дела вас. Я спряталась в проулке. За одним из мусорных кон­
тейнеров. Страшно перепугалась, подумала, что деваться мне 
некуда, выскочить я не сумею, если он пойдет за мной, но я 
не могла придумать ничего другого, кроме как спрятаться 
за контейнер. Я видела, как он остановился у входа в про­
улок, начал оглядываться, заходил взад-вперед, кругами, 
нарезал круги волнения, как сказал бы мой дедушка. По­
началу я думала, что он играет со мной. Потому что он не 
мог не видеть, что я забежала в проулок. Я опережала его 
на несколько футов... на несколько футов... еще чуть-чуть, 
и он мог бы схватить меня... — Алису начало трясти. — Но 
оказавшись за контейнером, я словно стала... ну, не знаю...

— С глаз долой, из мозга вон, — перефразировал извест­
ную пословицу Том. — Но если он был так близко, почему 
ты не побежала дальше?

— Потому что не могла, — ответила Алиса. — Просто не 
могла. Ноги стали резиновыми, а я вся ужасно дрожала, чув­
ствовала, что меня вот-вот разорвет изнутри. Но, как вы­
яснилось, бежать дальше необходимости не было. Он опи­
рал еще несколько кругов волнения, бормоча все ту же га­
лиматью, а потом ушел. Я не могла в это поверить. Думала, 
что он затаился, пытается выманить меня из проулка, а потом 
напасть, но при этом знала, что он слишком безумен для 
таких планов. — Она коротко глянула на Клая, потом вновь 



уставилась на свои руки. — Мне не повезло в том, что я вновь 
наткнулась на него. Следовало сразу пойти с вами. Но я 
иногда веду себя так глупо.

— Ты же плохо соображала от пережитого ст... — начал 
Клай, и тут, откуда-то с востока, до них долетел самый мощ­
ный, оглушающий взрыв, заставивший их броситься на пол 
и заткнуть уши. И тут же они услышали, как вдребезги раз­
летелось окно в вестибюле.

— Господи... — прошептал мистер Рикарди. Широко рас­
крытыми глазами и лысой головой он напомнил Клаю Па­
пашу Уорбакса, наставника сиротки Энни*.  — Должно быть, 
суперзаправочная станция «Шелл», которую построили на 
Ниленд-стрит. Ею пользуются все такси и «утки». Она имен­
но в той стороне, где рвануло.

* Сиротка Энни — персонаж комиксов художника Гарольда Грея 
(с 1924 г.) и радиопостановок, любимая героиня американских де­
тей 1920-1930-х гг.

•* Чикагский пожар 8—9 октября 1871 г. уничтожил более 17 ты­
сяч зданий, унес не меньше 250 жизней, оставил без крова порядка 
100 тыс. горожан (треть населения города). Причины пожара неиз­
вестны, но версий более чем достаточно.

Клай понятия не имел, прав Рикарди или нет, запаха го­
рящего бензина он не чувствовал (по крайней мере пока), 
но мысленным взором — с визуализацией у него, художника, 
проблем быть не могло — легко представил себе треуголь­
ник городского бетона, горящий, как пропановый факел, в 
спускающихся сумерках.

— Может гореть современный большой город? — спро­
сил он Тома. — Построенный главным образом из бетона, 
металла и стекла? Может гореть, как горел Чикаго после 
того, как корова миссис О’Лири ногой перевернула керо­
синовую лампу**?

— История с коровой не более чем городская легенда, - 
встряла Алиса. Она терла шею и затылок, словно у нее разбс 
л елась голова. — Так говорит миссис Мейерс, наша учител. 
ница американской истории.
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— Конечно, может, — ответил Том. — Посмотри, что слу­
чилось с Всемирным торговым центром после того, как в 
башни врезались самолеты.

— Самолеты с полными баками, — указал мистер Рикарди.
И стоило лысому портье упомянуть про керосин в са­

молетных баках, как в маленькой комнатке запахло горя­
щим бензином, запах этот проникал в вестибюль через раз­
битые дверные панели и окно, просачивался под дверью ка­
бинета, как злой дух.

— Как я понимаю, насчет заправочной станции «Шелл» 
вы попали в десятку, — заметил Том.

Мистер Рикарди подошел к двери между кабинетом и 
вестибюлем. Отпер и открыл. Через дверной проем Клай 
увидел вестибюль, покинутый, темный, никому не нужный. 
Мистер Рикарди шумно втянул носом воздух, закрыл дверь, 
запер ее.

— Запах слабеет.
— Вы принимаете желаемое за действительное. — В го­

лосе Клая слышалось сомнение. — Или так, или ваш нос к 
нему привыкает.

— Думаю, он прав, — поддержал портье Том. — Дует до­
статочно сильный западный ветер, то есть воздух несет к оке­
ану, а если мы только что слышали, как взорвалась новая 
заправочная станция, которую построили на углу Ниленд- 
и Вашингтон-стрит, около Медицинского центра Новой Ан­
глии...

— Именно она, все так, — перебил его мистер Рикарди. 
На его лице отражалось глубокое удовлетворение. — Стро­
ительство вызвало такие протесты! Но все решили взятки, 
можете мне...

— ...тогда больница сейчас горит, — Том не дал ему до­
говорить, — вместе со всеми, кто в ней находится.

— Нет. — Клъса поднесла руку ко рту.
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— Думаю, да. И на очереди Центр Ванга*.  К ночи ветер 
может утихнуть, а вот если не утихнет, тогда к десяти вече­
ра сгорит все, что расположено восточнее Массачусетской 
автострады.

* Центр Ванга — культурно-просветительная и учебная неком­
мерческая организация.

— Мы находимся западнее, — указал мистер Рикарди.
— Тогда мы в безопасности, — сказал Клай. — Во вся­

ком случае, от этого пожара. — Он подошел к маленькому 
окну кабинета мистера Рикарди, встал на цыпочки, всмот­
релся в Эссекс-стрит.

— Что ты видишь? — спросила Алиса. — Люди есть?
— Нет... да. Один человек. На другой стороне улицы.
— Он — из безумцев? — задала она новый вопрос.
— Не могу сказать. — Но он мог. По дерганому бегу, по 

тому, как человек постоянно оглядывался. В какой-то мо­
мент, до того, как скрыться за углом на перекрестке с Лин­
кольн-стрит, мужчина чуть не врезался в стеллаж с овоща­
ми и фруктами, выставленный перед продовольственным 
магазином. И хотя Клай не слышал его, он видел, как не­
прерывно шевелятся губы мужчины. — Все, ушел.

— Больше никого нет? — спросил Том.
— Сейчас нет, только дым. — Клай помолчал. — А еще 

сажа и пепел. Как много, сказать не могу. Кружит ветром.
— Ладно, ты меня убедил, — принял решение Том. — Уро­

ки я усваиваю медленно, но не из тех, кого ничему нельзя 
научить. Городу суждено сгореть, и в нем не останется ни­
кого, кроме безумцев.

— Думаю, ты прав, — ответил Клай. Только он не думал, 
что выведенная Томом формула относится исключитель­
но к Бостону. Просто на данный момент он не хотел загля­
дывать за границы этого города. Со временем он мог рас­
ширить свой кругозор, но лишь убедившись, что Джонни в 
безопасности. А может, общая картина всегда находилась 
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бы за пределами его понимания. В коцце концов на жизнь 
он зарабатывал маленькими картинками. Но, как бы то ни 
было, эгоистичная личность, которая жила в глубинах его 
подсознания, не преминула послать ясную и четкую мысль. 
Она пришла, расцвеченная синевой и темным, сверкающим 
золотом.Почему из всех дней такое случилось именно сегодня? 
Аккурат после того, как мне наконец-то удалось пройти в 
дамки?

— Если вы уйдете, могу я пойти с вами? — спросила Алиса.
— Конечно. — Клай посмотрел на портье. — Вы тоже мо­

жете пойти, мистер Рикарди.
— Я останусь на своем посту, — надменно произнес тот, 

но Клаю показалось, что в глазах, когда он отводил взгляд, 
стояла тоска.

— Не думаю, что вы впадете в немилость у начальства, 
если в сложившейся ситуации закроете кабинет на ключ и 
уйдете. — Как обычно, Том говорил мягко, и эта его мане­
ра очень нравилась Клаю.

— Я останусь на своем посту, — повторил портье. — Мис­
тер Доннелли, дневной менеджер, пошел в банк, чтобы сдать 
деньги, и оставил отель на меня. Если он вернется, тогда, 
возможно...

— Пожалуйста, мистер Рикарди, — обратилась к нему 
Алиса. — Оставаться здесь нельзя.

Но мистер Рикарди, который вновь скрестил руки на гру­
ди, только покачал головой.

15
Они отодвинули стулья, сработанные в стиле мебели ко­

ролевы Анны, и мистер Рикарди, повернув ключи, открыл 
замки. Клай выглянул на улицу. Вроде бы не увидел лю­
дей ни с одной, ни с другой стороны, но мог и ошибиться 



из-за большого количества пепла и сажи. Черные «снежин­
ки» танцевали на ветру.

— Пошли. — Для начала они планировали добраться 
только до кафе «Метрополь» в соседнем доме.

— Я собираюсь запереть дверь и поставить стулья на 
место, — предупредил мистер Рикарди, — но я буду слу­
шать. Если вы нарветесь на неприятности... если эти... 
люди... будут прятаться в кафе «Метрополь» и вам при­
дется отступить, запомните, пожалуйста, что вам нужно 
крикнуть: «Мистер Рикарди, мистер Рикарди, вы нам нуж­
ны!» И я буду знать, что могу без опаски открывать дверь. 
Это понятно?

— Да, — ответил Клай. Сжал худое плечо мистера Ри­
карди. Портье поморщился, но не сдвинулся с места (хотя 
и не выказал удовольствия от такого проявления дружес­
ких чувств). — Вы — свой парень. Поначалу я так не думал, 
но потом понял, что ошибался.

— Надеюсь, я делаю все, что в моих силах, — сухо отве­
тил лысый портье. — Главное, помните...

— Мы запомним, — ответил Том. — И вернемся, может, 
через десять минут. Если у вас возникнут проблемы, кри­
чите.

— Хорошо. — Но Клай сомневался, что мистер Рика[ 
ди закричит. Он не мог сказать, с чего так решил, трудн 
представить себе человека, который не закричит, если кр^ 
этот может уберечь его от беды, но Клай точно знал, крик 
портье им не дождаться.

— Пожалуйста, передумайте, мистер Рикарди, — вновь 
попыталась уговорить его Алиса. — В Бостоне небезопас­
но, теперь вы должны это знать.

Мистер Рикарди только отвернулся. И Клай подумал 
не без удивления: Вот как выглядит человек, когда делает 
вывод, что лучше смерть, чем перемены.



— Пошли. — Клай двинулся первым. — Давайте приго­
товим сандвичи, пока еще есть электричество и можно за­
жечь свет.

— И бутилированная вода нам не повредит, — добавил 
Том.

18
Электричество отключилось, когда они заворачивали 

последний сандвич в маленькой, чистенькой, выложенной 
белым кафелем кухне кафе «Метрополь». К тому времени 
Клай еще трижды пытался прозвониться в штат Мэн: один 
раз домой, второй — в начальную школу Кент-Понда, где 
преподавала Шарон, третий — в промежуточную школу*  
Джошуа Чемберлена, где учился Джонни. Дальше кода 
штата Мэн, «207», ему пробиться не удалось.

• Промежуточная школа — один из этапов обучения по схеме: 
начальная-промежуточная-средняя школа, рассчитан на детей в воз­
расте от 9 до 13 лет (4—8-е классы).

Когда свет в «Метрополе» погас, Алиса закричала, как 
показалось Клаю, в кромешной тьме. Потом включилось ава­
рийное освещение, но Алису это не успокоило. Одной ру­
кой она вцепилась в Тома. И размахивала другой, с зажа­
тым в ней большим хлебным ножом, которым резала санд­
вичи. Ее глаза широко раскрылись и остекленели.

— Алиса, положи нож. — Голос Клая прозвучал резче, 
чем ему хотелось. — Иначе ты порежешь кого-нибудь из нас.

— Или себя, — добавил Том обычным, мягко-успокаи­
вающим голосом. Его очки поблескивали в свете аварий­
ных ламп.

Девушка положила нож, но тут же схватила его.
— Мне он нужен. Я возьму его с собой. У тебя есть нож, 

Клай. Я тоже хочу.
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— Хорошо, — кивнул он, — но у тебя нет пояса. Мы сде­
лаем его из скатерти. А пока будь осторожнее.

Половину сандвичей они сделали с сыром и ростбифом, 
половину — с сыром и окороком. Алиса завернула их в бу­
магу. Под кассовым аппаратом Клай нашел стопку пакетов 
с ручками с надписью «ПАКЕТ ДЛЯ СОБАК» на одной сто­
роне и «ПАКЕТ ДЛЯ ЛЮДЕЙ» — на другой. Они с Томом уло­
жили сандвичи в два пакета, а в третий сунули три бутыл­
ки воды.

Столы накрыли к обеду, который, увы, состояться уже 
не мог. Два или три стола перевернули, но на остальных все 
стояло как положено, стаканы и столовые приборы поблес­
кивали в жестком свете настенных ламп аварийного осве­
щения. От их упорядоченности у Клая защемило сердце. 
Белизна аккуратно сложенных салфеток, маленькие элек­
трические лампы на каждом столике. Они не горели, и Клай 
подозревал, что пройдет много времени, прежде чем они 
зажгутся вновь.

Он видел, как Алиса и Том оглядывают зал, на лицах 
читалась та самая грусть, что заполнила его сердце, и у него 
вдруг возникло желание, чуть ли не маниакальное, хоть как- 
то подбодрить их. Он вспомнил фокус, который когда-то 
показывал сыну. Вновь подумал о сотовом телефоне Джон­
ни, и паника-крыса еще раз проверила прочность клетки. 
Но Клай всем сердцем надеялся, что этот чертов мобиль­
ник лежит забытый под кроватью Джонни-малыша сред! 
катышков пыли, с совсем-совсем-совсем разряженным ак­
кумулятором.

— Посмотрите сюда, — он отставил в сторону пакет с 
сандвичами, — и, пожалуйста, обратите внимание, на лов­
кость моих рук. — Он ухватился за свисающий край скатерти.

— Сейчас не время для салонных фокусов, — заметил 
Том.
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— Я хочу посмотреть, — возразила Алиса, и впервые после 
встречи с ней они увидели на ее лице улыбку. Маленькую, 
но улыбку.

— Нам нужна скатерть, — пояснил Клай. — На это уй­
дет секунда, а кроме того, дама хочет посмотреть. — Он по­
вернулся к Алисе. — Но ты должна сказать волшебное слово. 
Возможно, подойдет «Шейзэм!».

— Шейзэм! — воскликнула Алиса, и Клай резко дернул 
скатерть обеими руками.

Фокус этот он не показывал уже два, может, три года и 
едва не провалился. Но при этом его ошибка, вероятно, от­
сутствие должной резкости рывка, добавила фокусу очаро­
вания. Тарелки, столовые приборы, стаканы, настольная 
лампа, вместо того чтобы остаться на месте после магичес­
кого исчезновения из-под них скатерти, сдвинулись пример­
но на четыре дюйма вправо. Ближайший к Клаю стакан ос­
тановился на самом краю, чуть меньшая часть его кругло­
го основания зависла над полом.

Алиса зааплодировала, потом засмеялась. Клай покло­
нился, раскинув руки.

— Теперь мы можем идти, о великий Вермишель? — 
спросил Том, но он тоже улыбался. Клай видел, как в све­
те ламп аварийного освещения поблескивают его маленькие 
зубы.

— Как только я снабжу ее поясом, — ответил Клай. — 
Тогда она сможет нести нож с одного бока, а сандвичи — с 
другого. Аты возьмешь воду. — Он сложил квадратную ска­
терть по диагонали, превратив в треугольник, потом быст­
ро свернул трубочкой, просунул ее под ручки пакета с санд­
вичами, потом обернул вокруг узкой талии девушки — хва­
тило на полтора оборота, — концы завязал узлом у нее на 
спине. Закончил тем, что с правой стороны засунул за са­
модельный пояс хлебный нож с пилообразным лезвием.

— А ты у нас умелец, — восхитился Том.
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— Ловкость рук, и все тип-топ, — ответил Клай, и тут 
же снаружи что-то взорвалось, так близко, что задрожали 
стены кафе. Стакан, который стоял на самом краю, нави­
сая над ним чуть ли не половиной основания, потерял рав­
новесие, упал на пол, разбился. Все трое посмотрели на 
осколки. Клай уже хотел сказать им, что не верит в приме­
ты, но решил, что лучше от этого не будет. А кроме того, в 
приметы он верил.

У Клал были причины для возвращения в отель «Атлан- 
тик-авеню инн». Во-первых, он хотел забрать свой портфель, 
который остался в вестибюле. Во-вторых, сделать из чего- 
нибудь чехол для ножа Алисы. Полагал, что подойдет ме­
шочек для бритвенных принадлежностей, если он окажет­
ся достаточно длинным. В-третьих, дать мистеру Рикарди 
еще один шанс уйти с ними. Он удивился, осознав, что по­
пытка уговорить лысого портье уйти с ними для него важ­
нее забытого портфеля с рисунками. Пусть с неохотой, но 
он проникся симпатией к этому человеку.

Когда признался в этом Тому, тот, к его удивлению, кив­
нул.

— У меня такое же отношение к пицце с анчоусами. Я 
говорю себе, есть что-то отвратительное в сочетании сыра, 
томатного соуса и дохлой рыбы... но иногда меня охваты­
вает постыдное желание, и я не могу перед ним устоять.

На улице и между зданиями мела черная пурга из сажи 
и пепла. Завывали, звенели, ревели сигнализации, автомо­
бильные, противопожарные, охранные. Тепла в воздухе не 
чувствовалось, но Клай слышал характерное потрескива­
ние пожара к югу и востоку от них. Усилились свойствен­
ные пожару запахи. Слышали они и громкие крики, кото­
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рые доносились со стороны Коммон, оттуда, где Бойлстон- 
стрит расширялась.

Когда они подошли к отелю «Атлантик-авеню инн», Том 
помог Клаю отбросить один из стульев от прямоугольного 
проема в двери, который раньше закрывала стеклянная па­
нель. Вестибюль уже окутал сумрак, в котором более темными 
тенями выделялись регистрационная стойка мистера Рикарди 
и диван. Если бы Клай уже не побывал внутри, он бы не до­
гадался, что представляют собой эти тени. Единственная 
лампочка аварийного освещения горела над лифтами. Зак­
репленный под лампой аккумулятор гудел, как шмель.

— Мистер Рикарди? — позвал Том. — Мистер Рикарди, 
мы вернулись, чтобы узнать, не передумали ли вы.

Ответа не последовало. Секунду спустя Алиса начала 
осторожно вынимать осколки стекла, еще торчащие из рамы.

— Мистер Рикарди! — вновь позвал Том, не получив от­
вета, повернулся к Клаю. — Ты туда полезешь?

— Да. Чтобы взять портфель. Там мои рисунки.
— Разве у тебя нет копий?
— Это оригиналы, — ответил Клай, как будто эти два сло­

ва все объясняли. Для него — да. И потом, не следовало за­
бывать про мистера Рикарди. Он же сказал: «Я буду слу­
шать».

— А если Громобой со второго этажа достал его? — спро­
сил Том.

— Если бы это случилось, мы бы услышали, как он гре­
мит здесь, — ответил Клай. — Если уж на то пошло, он бы 
выбежал на наши голоса, балаболя, как тот парень, который 
хотел нас зарезать около Коммон.

— Ты этого не знаешь. — Алиса жевала нижнюю губу. — 
Тебе слишком рано думать, что ты знаешь все правила.

Разумеется, правда была на ее стороне, но они не мог­
ли стоять у дверей, обсуждая этот, безусловно, важный воп­
рос. Пользы такая дискуссия принести не могла.
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— Буду осторожен, — пообещал он и поставил ногу на 
основание узкого проема. Но его ширины хватило, чтобы 
Клан смог протиснуться. — Я только загляну в его кабинет. 
Если не найду, не стану рыскать по вестибюлю, как какая- 
нибудь девица в фильме ужасов. Только возьму портфель, 
и мы сматываемся.

— Кричи, — попросила его Алиса. — Что-нибудь вроде: 
«Я в порядке. Проблем нет». Все время.

— Ладно, но если я замолчу, уходите. Не лезьте за мной.
— Не волнуйся, — заверила она его без тени улыбки. — 

Я тоже видела все эти фильмы. У нас есть «Синемакс»*.

* Кабельный телевизионный канал, по которому в основном де-' 
монстрируются фильмы.

II
— Я в порядке, — крикнул Клай, подхватив свой порт­

фель и ставя его на регистрационную стойку. Можно воз­
вращаться, подумал он. Правда, оставалось еще одно дельце.

Он оглянулся, обходя регистрационную стойку, и уви­
дел, что один проем из-под разбитой стеклянной панели чуть 
светится, плавая в окружающей темноте, и частично закрыт 
двумя силуэтами, выделяющимися на фоне уходящего дня.

— Я в порядке, по-прежнему в порядке, только загляну 
в его кабинет, все еще в порядке, все еще...

— Клай. — Голос Тома переполняла тревога, но в этот 
момент Клай не смог ответить и успокоить Тома. По цент­
ру кабинета, под высоким потолком висела люстра. А на лю­
стре, похоже, на шнуре, каким подвязывают портьеры, ви­
сел мистер Рикарди. С белым пластиковым мешком на го­
лове. Клай подумал, что это один из тех мешков, какие 
выдают гостям, чтобы положить в них вещи, которые нуж­
но постирать или почистить. — Клай, ты в порядке?
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— Клай? — пронзительно выкрикнула Алиса на грани 
истерики.

— В порядке, — услышал он себя. Рот действовал сам 
по себе, обходясь без команды мозга. — Я все еще здесь. — 
Он думал о том, как выглядел мистер Рикарди, когда гово­
рил: «Я останусь на своем посту». Слова прозвучали высо­
копарно, но глазами, испугом и покорностью судьбе, кото­
рые читались в них, он напоминал маленького енота, заг­
нанного в угол гаража большим злобным псом. — Уже иду.

Он попятился, словно мистер Рикарди мог выскольз­
нуть из самодельной, из шнура для портьер, петли и прыг­
нуть на него в ту самую секунду, когда он повернется к двери 
в кабинет спиной. Теперь он не просто боялся за Шарон и 
Джонни. Его накрыла с головой волна тоски по дому, по ним, 
и чувство это было таким сильным, что он вдруг вспомнил 
свой первый день в школе, когда мать оставила его у ворот 
школьной площадки. Другие родители входили в ворота 
вместе со своими детьми, но мать сказала ему: «Иди, Клай- 
тон, это твоя первая классная комната, все у тебя будет 
хорошо, мальчики должны самостоятельно переступать этот 
порог». Но прежде чем последовать ее словам, он постоял 
у ворот, наблюдая, как она уходит по Кедровой улице. В 
синем пальто. И вот теперь, стоя в темноте, он еще раз про­
чувствовал на себе, что тоска по дому может быть сильной 
до тошноты.

Том и Алиса — хорошая компания, но как же ему хоте­
лось оказаться рядом с теми, кого он любил.

Обойдя регистрационную стойку, он повернулся ли­
цом к улице и пересек вестибюль. Подошел достаточно 
близко к двери, чтобы различить испуганные лица своих 
новых друзей, когда вспомнил, что вновь забыл этот гре­
баный портфель и теперь нужно возвращаться. Берясь за 
ручки, он нисколько не сомневался, что вот сейчас из тем­
ноты за стойкой вытянется рука мистера Рикарди и сом­
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кнется на его руке. Этого не произошло, но над головой 
снова грохнуло. Что-то там оставалось, что-то продолжа­
ло рушить все вокруг себя и в темноте. И это что-то до трех 
часов дня было человеком.

Он уже оставил за спиной половину расстояния, отде­
лявшего регистрационную стойку от двери, когда единствен­
ная, питающаяся от аккумулятора лампа аварийного осве­
щения вестибюля мигнула и погасла. Это нарушение пра­
вил противопожарной безопасности, подумал Клай. Я дол­
жен написать жалобу.

Он протянул портфель. Том его взял.
— Где он? — спросила Алиса. — Его там не было?
— Мертв. — Мысль о том, что надо бы солгать, мельк­

нула в голове, но он не думал, что сможет. Слишком вели­
ко было потрясение от увиденного. Как человек мог нало­
жить на себя руки, повеситься? Он не понимал, как такое 
вообще возможно. — Самоубийство.

Алиса заплакала, не зная того, что сама умерла бы у вход­
ной двери отеля, если бы Клай с Томом послушали мисте­
ра Рикарди. А вот Клай об этом помнил. И тоже с трудом 
сдерживал слезы, потому что мистер Рикарди проявил себя 
человеком. Такое свойственно большинству людей, если им 
предоставляется шанс.

С запада, по темной улице, со стороны Коммон до них 
долетел крик, слишком громкий, чтобы исторгнуться из че­
ловеческих легких. Клай решил, что так, должно быть, трубит 
слон. В крике не было боли, не было радости. Одно безу­
мие. Алиса прижалась к нему, он обнял ее. И словно при­
коснулся к электрическому кабелю, по которому проходил 
ток высокого напряжения.

— Если мы собираемся сматываться отсюда, не будем с 
этим тянуть, — сказал Том. — Если не нарвемся на непри­
ятности, то сможем, идя на север, добраться до Молдена и 
провести ночь в моем доме.
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— Чертовски хорошая идея, — оживился Клай.
Том осторожно улыбнулся.
— Ты действительно так думаешь?
— Действительно. Кто знает, может, нас там уже поджи­

дает патрульный Эшленд.
— Кто такой патрульный Эшленд? — спросила Алиса.
— Полицейский, с которым мы встретились около Ком- 

мон, — ответил Том. — Он... скажем так, он нам помог. — 
Втроем они шагали на восток, к Атлантик-авеню, сквозь па­
дающий с неба пепел и вой сирен. — Конечно, мы его не уви­
дим. Клай пытается шутить.

— Хорошо, что хоть кто-то пытается, — отозвалась Али­
са. — На тротуаре, рядом с урной, лежал синий мобильник 
с треснутым корпусом. Алиса, не сбившись с шага, ударом 
ноги отправила его в сливную канаву.

— Отличный удар, — похвалил ее Клай.
Алиса пожала плечами.
— Пять лет играю в соккер*,  — и в этот момент зажглись 

уличные фонари, словно намекая, что еще не все потеряно.

Соккер — так в США называют привычный всем футбол.
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И
ысячи людей стояли на мосту через реку Мис­
тик* * и наблюдали, как между Коммонуэлс- 
авеню**  и Бостонским портом все горит или 
еще только загорается. Ветер с запада не сти­
хал и оставался теплым даже после захода солн­
ца, а пламя ревело, как в топке, гася звезды. Из-за горизонта 

поднялась полная и крайне отвратительная луна. Иногда дым 
закрывал ее, но куда чаще этот выпученный драконий глаз 
сиял в чистом небе и смотрел вниз, отбрасывая затуманен­
ный оранжевый свет. Клай подумал, что это луна из комикса- 
ужастика, но ничего не сказал.

* Мост через реку Мистик — одна из достопримечательностей 
Бостона.

* * Коммонуэлс-авеню — центральная улица района Бэк-Бей. Спла­
нирована на манер парижских Больших бульваров. Застроена кра­
сивыми старинными домами.

Вообще мало кто говорил. Люди на мосту смотрели на 
город, который так недавно покинули, наблюдали, как языки 
пламени добрались до дорогих кондоминиумов на набереж­
ной и начали их пожирать. Над поверхностью воды неслись, 
перемешиваясь друг с другом, трезвон и завывания различ 
ных видов сигнализации, в основном пожарных и автомо­
бильных, на которые накладывался вой сирен. Какое-то 
время один, усиленный динамиками, механический голос 
твердил горожанам: «ПОКИНЬТЕ УЛИНЫ», потом второй 
начал советовать: «УХОДИТЕ ИЗ ГОРОДА ПЕШКОМ ПО ГЛАВ­
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НЫМ УАЙНАМ, ВЕДУЩИМ НА ЗАПАД И СЕВЕР». Эти две 
противоречащие друг другу рекомендации несколько ми­
нут конкурировали между собой, прежде чем первый голос 
(«ПОКИНЬТЕ УЛИШЫ») смолк. А через пять минут угомо­
нился и второй («УХОДИТЕ ИЗ ГОРОДА ПЕШКОМ ПО ГЛАВ­
НЫМ УЛИЦАМ, ВЕДУЩИМ НА ЗАПАД И СЕВЕР») и остались 
только голодный рев раздуваемого ветром огня да ровный, 
низкий хрумкающий звук (Клай подумал, что с таким зву­
ком, должно быть, рвутся от жара оконные стекла).

Он задался вопросом, как много людей оказалось в ло­
вушке. Зажатые между огнем и водой.

— Помнишь, ты спрашивал, может ли современный город 
гореть? — повернулся к нему Том Маккорт. В свете пожара 
его маленькое интеллигентное лицо выглядело усталым и баль­
ным. На одной щеке темнело пятно сажи. — Помнишь?

— Замолчите, пошли, — вмешалась Алиса. Потрясенная 
тем, что происходило у нее перед глазами, она, как и Том, го­
ворила шепотом. Словно мы в библиотеке, подумал Клай. Но 
тут же эту мысль перебила другая. Нет... на похоронах. — 
Можем мы идти? Потому что от всего этого меня мутит.

— Конечно, — кивнул Клай. — Можем, будь уверена. Да­
леко до твоего дома, Том?

— Отсюда меньше двух миль, — ответил Том. — Но го­
рит, к сожалению, не только позади. — Дорога вела их на 
север, а он указал направо. Занимающееся там зарево по­
жара давало примерно тот же свет, что оранжевые натрие­
вые уличные фонари в облачную ночь, только эта ночь вы­
далась ясной, а фонари не горели. Но по крайней мере из 
фонарных столбов не поднимались клубы дыма.

Алиса застонала, потом прикрыла рот, словно боялась, 
что кто-нибудь из тех, кто молчаливо наблюдал за горящим 
Бостоном, упрекнет ее в нарушении тишины.

— Не волнуйся. — В голосе Тома звучало мрачное спо­
койствие. — Мы идем в Молден, а горит, похоже, Ривер. И 
ветер дует так, что Молдену ничего не грозит.



На том и замолчи, мысленно воззвал к нему Клай, но 
Том его не услышал.

— Пока, — добавил он.

Несколько десятков брошенных автомобилей стояли на 
нижнем уровне моста, компанию им составляла пожарная 
машина с надписью «ВОСТОЧНЫЙ БОСТОН» на темно-зе­
леном борту, в которую врезалась бетономешалка (кабины 
тоже пустовали), но в основном этот уровень принадлежал 
пешеходам. Только теперь их, наверное, следует называть 
беженцами, подумал Клай, потом до него дошло, что мес­
тоимение «их» он употребил неправильно.Нас. Наснужно 
называть беженцами.

Практически никто не разговаривал. В большинстве сво­
ем люди стояли и молча смотрели на горящий город. А кто 
не стоял, шли очень медленно, часто оглядываясь. Потом, 
когда они приблизились к краю моста (он мог видеть Ста­
рый броненосец*,  по крайней мере думал, что это Старый 
броненосец, стоящий на якоре в порту, пока на безопасном 
расстоянии от огня), он обратил внимание на одну стран­
ность. Многие также смотрели и на Алису. Поначалу у него 
возникла паранойяльная идея: люди думают, что они с То­
мом похитили девушку и уводят ее из города с какими-то, 
известными только Богу, аморальными намерениями. Так 
что ему пришлось напомнить себе, что эти призраки на мосту 
через реку Мистик находятся в состоянии шока, их жизнь 
перевернулась даже круче, чем у тех, кто стал беженцем по 

• Старый броненосец — «Конститыошн», военный корабль, спу­
щенный на воду в Бостоне в 1797 г. и принявший участие в 42 мор­
ских сражениях. Самый старый военный корабль, находящийся в 
настоящее время на плаву. Один из музеев Бостона.
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милости урагана Катрина*  (тогда люди получили хоть ка­
кое-то предупреждение), и едва ли им в головы могли при­
ходить такие мысли. Большинство настолько ушли в себя, 
что им было не до моральных проблем. Потом луна подня­
лась чуть выше и стала светить чуть ярче, и вот тут он все 
понял: Алиса была единственным подростком. Даже Клай 
мог считать себя молодым в сравнении с большинством его 
товарищей по несчастью, беженцев. Большинству тех, кто 
сейчас стоял, глазея на огромный факел, пылающий на ме­
сте Бостона, или медленно шел к Молдену и Дэнверсу, было 
за сорок, а многие, судя по внешнему виду, имели право 
на скидки в кафе быстрого обслуживания «У Денни», пре­
доставляемые по достижении «Золотого возраста»**.  Он 
видел несколько пар с маленькими детьми, двух-трех мла­
денцев в колясках, но этим присутствие молодых исчер­
пывалось.

* Ураган Катрина, обрушившийся на Атлантическое побережье 
США в 2005 г., стал самым разрушительным за всю историю страны. 
Особенно пострадал г. Новый Орлеан и прилегающие к нему районы.

•* Применительно к сети кафе быстрого обслуживания «У Ден­
ни», «Золотой возраст» — 50 лет.

А чуть дальше ему в глаза бросилось кое-что еще: лежа­
щие на дороге сотовые телефоны. Они попадались буквально 
через каждые несколько футов и целых среди них не было. 
Каждый то ли раздавили, то ли растоптали, превратив в об­
ломки пластика и переплетение проволочек, уничтожили, 
как опасных ядовитых змей, прежде чем они смогли уку­
сить вновь.

— Как тебя зовут, дорогая? — спросила полная женщи­
на, которая подошла к ним уже на шоссе, через пять минут 
после того, как они миновали мост. Том сказал, что через 
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пятнадцать минут они подойдут к съезду на Салем-стрит, 
а его дом находится всего в четырех кварталах от съезда. До­
бавил, что кот будет страшно рад их видеть, вызвав выму­
ченную улыбку на лице Алисы. Клай еще подумал, что лучше 
вымученная, чем никакая.

Теперь Алиса с инстинктивным недоверием посмотре­
ла на полную женщину, которая отделилась от в основном 
молчаливых людских групп и коротких цепочек мужчин и 
женщин (все они едва отличались от теней, некоторые не­
сли чемоданы, кто-то — пластиковые мешки из супермар­
кетов или рюкзаки на плечах), которые пересекли реку 
Мистик и теперь шагали на север по шоссе 1, уходили от 
огромного пожара на юге, полностью отдавая себе отчет, что 
еще один разгорается в Ривере, на северо-востоке.

Полная женщина рассматривала Алису с живым инте­
ресом. Ее седеющие волосы уложили в парикмахерской ак­
куратными кудряшками. Она была в очках «кошачий глаз» 
и в коротком пальто, которое мать Клая назвала бы полу­
пальто. В одной руке несла пластиковый пакет, в другой — 
книгу. Вроде бы безвредная, ничем не напоминающая мо- 
билопсихов*  (они не встретили ни одного после того, как 
покинули «Атлантик-авеню инн», нагруженные тремя па­
кетами с едой и питьем), но Клай все равно насторожился. 
Полная женщина вела себя так, словно они на одном из чае­
питий, куда люди приходят, чтобы познакомиться друг с 
другом, а не убегала из горящего города, и такое поведение 
не тянуло на нормальное. Но с учетом сложившихся обсто­
ятельств, какое тянуло? Он, возможно, перебирал с подо­
зрительностью, но если так, то перебирал с ней и Том. По­
тому что не отрывал глаз от этой полной, похожей на за­
ботливую мамашу, женщины, и в его взгляде читалось: «А 
не пойти ли тебе своей дорогой?»

• Мобилопсихи люди, которых превратил в безумцев импульс 
(сигнал, команда), полученный по мобильнику.

«



— Алиса, — наконец ответила Алиса, когда Клан уже ре­
шил, что девушка отвечать не собирается. Голос звучал 
как у ученицы, пытающейся ответить на, по ее разумению, 
хитрый вопрос, по предмету, который для нее очень сло­
жен. — Меня зовут Алиса Максвелл.

— Алиса, — повторила полная женщина, и губы ее сло­
жились в материнскую улыбку, такую же искреннюю, как 
и интерес к девушке. Эта улыбка ни в коей мере не могла 
еще сильнее насторожить Клая, но насторожила. — Прекрас­
ное имя. Оно означает «благословленная Богом».

— В действительности, мэм, Алиса означает «королев­
ской крови» или «благородного происхождения», — вста­
вил Том. — А теперь попрошу нас извинить. Девушка се­
годня потеряла мать, и...

— Мы все сегодня кого-то потеряли, не так ли, Али­
са? — На Тома полная женщина даже не посмотрела. Она 
пристроилась к Алисе, уложенные в парикмахерской куд­
ряшки подпрыгивали в такт каждому шагу. Алиса смотре­
ла на нее с недоверием и зачарованностью. Вокруг шли 
другие люди, в основном медленно, иногда — быстро, обычно 
с опущенной головой, в этой непривычной темноте они дей­
ствительно мало чем отличались от призраков, и Клай по- 
прежнему не видел молодежи, за исключением нескольких 
младенцев в колясках, нескольких малышей постарше и 
Алисы. Никаких подростков, потому что у подростков обыч­
но были мобильники, как у феи Светлой, которую он встре­
тил у магазина на колесах «Мистер Софти». Или как у его 
собственного сына, у которого был красный «Некстел» с 
рингтоном из «Семейки монстров» и работающая мать-учи­
тельница. Она сейчас могла быть с ним, а могла быть где...

Прекрати. Не выпускай эту крысу. Эта крыса может 
только бегать, кусаться и грызть собственный хвост.

Полная женщина тем временем продолжала кивать. А 
кудряшки прыгали вместе с ее кивками.
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— Да, мы все кого-то потеряли, потому что пришло вре­
мя великой Беды. Это все здесь есть, в откровении Иоан­
на Богослова. — Она подняла книгу, которую несла, и, ра­
зумеется, это была Библия. Вот теперь Клай подумал, что 
лучше различает блеск глаз толстой женщины за очками 
«кошачий глаз». И блеск этот говорил не об интересе, а о 
безумии.

— Так, хватит, игры закончились. — В голосе Тома слы­
шались недовольство (прежде всего собой за то, что позво­
лил толстухе втереться в их компанию и завязать разговор) 
и тревога.

Толстая женщина не обращала на него ровно никакого 
внимания. Она гипнотизировала Алису взглядом, и кто мог 
отогнать ее прочь? У полиции хватало других дел, если она 
еще существовала. Их окружали только потрясенные, во­
лочащие ноги беженцы, и им не было никакого дела до по­
жилой безумной женщиной с Библией и в кудряшках.

— Сосуд безумия излился в разум нечестивых, и Город 
Греха подожжен очищающим факелом Ие-го-вы!— восклик­
нула толстая женщина. Губы она красила красной помадой. 
Зубы были очень уж ровными, то есть речь шла не о метал­
локерамике, а о старомодных коронках. — А теперь вы ви­
дите, как нераскаявшиеся убегают, да, истинно так, как черви 
уползают из лопнувшего брюха...

Алиса зажала уши руками. «Заставьте ее замолчать!» — 
вскрикнула она, и тем не менее тени-призраки, недавние жи­
тели большого города Бостона, продолжали идти мимо, лишь 
некоторые бросили на них мутный, лишенный любопытства 
взгляд, прежде чем вновь уставиться на лежащую перед ними 
темноту, в которой где-то впереди находился штат Нью- 
Хэмпшир.

Лицо толстухи заблестело от пота, она вскинула Биб­
лию над головой, глаза засверкали, парикмахерские кудряш­
ки прыгали и покачивались.
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— Опусти руки, девочка, и услышь слово Господа, прежде 
чем ты позволишь этим людям увести тебя и прелюбодей­
ствовать с тобой на пороге открытой двери самого ада! Ибо 
я видала звезду, сверкающую в небе, и называлась она По­
лынь, и те, кто следовал за ней, следовали за Люцифером, 
а те, кто следовал за Люцифером, прямиком направлялись 
в геенну ог...

Клай ударил ее. В последний момент чуть сдержал удар, 
но все равно к челюсти приложился от души, почувствовал, 
как отдача дошла до плеча. Очки толстухи поднялись над 
крупным носом, но потом вернулись на прежнее место. Глаза 
за ними лишились блеска и закатились под веки. Колени 
подогнулись, она начала падать, Библия выскользнула из 
сжимавших ее пальцев. Алиса, все еще потрясенная и ис­
пуганная, тем не менее достаточно быстро оторвала руки 
от ушей и успела поймать Библию. А Том подхватил жен­
щину под руки. Проделали они все это так ловко, что каза­
лось, заранее согласовали и отрепетировали свои действия.

Клая этот инцидент потряс куда сильнее, чем все, что 
успело случиться после того, как мир пошел вразнос. По­
чему толстуха произвела на него большее впечатление, чем 
перегрызающая шею девочка или размахивающий ножом 
бизнесмен, большее, чем мистер Рикарди, который надел 
на голову пластиковый мешок и повесился на люстре сво­
его кабинета, он не знал, но произвела. Он же дал пинка раз­
махивающему ножом бизнесмену, как и Том, но безумство 
размахивающего ножом бизнесмена вызвал сотовый теле­
фон. А эта пожилая женщина с кудряшками из парикмахер­
ской была всего лишь...

— Господи, — выдохнул он. — Она же просто чокнутая, 
а я вышиб из нее дух, — и его затрясло.

— Она терроризировала юную девушку, которая в этот 
день потеряла мать, — сказал Том, и Клай понял, что в го-
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лосе коротышки слышится не спокойствие, а экстраорди­
нарная холодность. — Ты поступил правильно. А кроме того, 
старую железную лошадь вроде этой надолго из строя не 
выведешь. Она уже приходит себя. Помоги мне оттащить 
ее на обочину.

I
Они уже достигли той части шоссе 1, которую иногда 

называли Милей чудес, а иногда — Грязным проулком. Если 
раньше съезды с шоссе встречались редко, то тут шли ко­
сяком и вели к винным супермаркетам, дисконтным мага­
зинам одежды, центрам спортивных товаров и дешевым ре­
сторанам с такими названиями, как «Фаддрукерс». Здесь 
шесть полос движения были если не полностью, то в зна­
чительной степени забиты автомобилями, как столкнувши­
мися, так и просто брошенными, когда водители, запани­
ковав, хватались за мобильники и сходили с ума. Беженцам 
приходилось прокладывать сложный путь между застыв­
шими автомобилями, и Клаю Ридделлу они более всего на­
поминали муравьев, эвакуирующих муравейник, разрушен­
ный ударом сапога какого-то безмозглого человека, прохо­
дившего мимо.

Большой зеленый светоотражательный щит с надписью 
«МОЛДЕН, СЪЕЗД НА САЛЕМ-СТРИТ 1/4 МИЛИ!» стоял у угла 
низкого розового здания, в который успели забраться гра­
бители. Земля у здания поблескивала осколками стекла, а 
работающая от аккумулятора охранная сигнализация пы­
талась издавать какие-то звуки, потребляя остатки запасен­
ной электроэнергии. Клаю хватило одного взгляда на тем­
ную вывеску, чтобы понять, что привлекло грабителей сразу 
после катастрофы: «ВИННЫЙ МАГАЗИН ГИГАНТСКИХ СКИ­
ДОК МИСТЕРА БИГА».

81



Он вел толстуху за одну пухлую руку, Том — за другую, 
а Алиса поддержала голову что-то бормочущей женщины, 
когда они усаживали ее спиной к одной из двух стоек щита- 
указателя. Едва усадили, как толстуха открыла глаза и по­
смотрела на них затуманенным взглядом.

Том щелкнул пальцами у нее перед глазами, дважды, 
громко. Она моргнула, потом посмотрела на Клая.

— Вы... меня ударили. — Она подняла руку, коснулась 
пальцами быстро опухающей челюсти.

— Да, сожа... — начал Клай.
— Он, возможно, сожалеет, а я — нет. — Голос Тома звучал 

с прежней холодностью. — Вы терроризировали нашу по­
допечную.

Толстуха засмеялась, но в глазах стояли слезы.
— Подопечную! Как только это не называли, но вот та­

кое слышу впервые. Как будто я не знаю, что такие мужи­
ки, как вы, хотите от такой нежной девушки, как она, осо­
бенно в такие времена. «И не раскаялись они в прелюбоде­
яниях своих, содомии своей, в...»

— Заткнись, — оборвал ее Том, — а не то тебе врежу я. 
И не буду сдерживать удар в отличие от моего друга, кото­
рому, я думаю, повезло, и он не вырос среди таких вот на­
божных Ханн и не знает вашей сущности. Я предупредил — 
только еще вякни. — Его кулак закачался у нее перед глаза­
ми, и хотя Клай уже пришел к выводу, что Том — образо­
ванный человек и в обычной жизни не привык махать ку­
лаками, он не мог не почувствовать тревоги при виде этого 
маленького, но крепко сжатого кулака, который выглядел 
для него символом надвигающегося века.

Толстуха смотрела на кулак и молчала. По нарумянен­
ной щеке скатилась одна большая слеза.

— Хватит, Том, — подала голос Алиса. — Я в порядке.
Том бросил пластиковый пакет с пожитками толстухи 

ей на колени. Клай даже не заметил, что Том успел подхва-
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тить пакет, когда толстуха выпустила его из руки. Потом 
взял Библию у Алисы, поднял пухлую, в кольцах, руку жен­
щины, вложил в ладонь книгу, корешком вперед. Отвернул­
ся, потом вновь посмотрел на женщину.

— Том, достаточно, пора идти, — поддержал Алису Клай.
Том его проигнорировал. Наклонился к женщине, ко­

торая сидела, прислонившись спиной к стойке указателя. 
Руками он упирался в колени, и Клаю эта парочка (женщина- 
толстуха в очках, смотрящая вверх, и очкастый мужчина- 
коротышка, наклонившийся над ней, упираясь руками в ко­
лени) казалась какой-то идиотской пародией на ранние ил­
люстрации к романам Чарльза Диккенса.

— Мой тебе совет, сестра, — заговорил Том. — Полиция 
больше не будет охранять вас, как охраняла, когда ты и твои 
уверенные в своей правоте, ведомые Богом друзья прово­
дили демонстрации у центров планирования семьи и кли­
ники Эмили Кэткарт в Уолтэме...

— Эта фабрика абортов! — Она сплюнула и подняла Биб­
лию, словно хотела отразить удар.

Том ее не ударил, но мрачно усмехнулся.
— Я ничего не знаю насчет Сосуда безумия, но, безус­

ловно, безумие бродит по миру в эту ночь. Хочешь, чтобы 
я выразился яснее? Львы выпущены из клеток, и ты, воз­
можно, скоро выяснишь, что первыми они пожрут болт­
ливых христиан. Сегодня, в три часа пополудни, кто-то от­
менил ваше право на свободу слова. Считай, что это совет 
мудреца. — Он посмотрел на Алису, на Клая, и Клай уви­
дел, что верхняя губа под усиками чуть дрожит. — Можем 
идти?

— Да, — кивнул Клай.
— Вау, — воскликнула Алиса, когда они вновь зашага­

ли к съезду на Салем-стрит, оставляя позади «ВИННЫЙ МА­
ГАЗИН ГИГАНТСКИХ СКИДОК МИСТЕРА БИГА>. - Ты вы­
рос среди таких, как она?
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— Моя мать и обе ее сестры ничем от нее не отличались, — 
ответил Том. — «Первая церковь Христа-искупителя Но­
вой Англии». Они видели Иисуса своим личным спасите­
лем, а церковь видела в них своих лохов.

— И где сейчас твоя мать? — спросил Клай.
Том коротко глянул на него.
— На небесах. Если только они не провели ее и с этим. 

Я вот уверен, что так оно и есть.

В нижней части съезда, у знака «СТОП»двое мужчин дра­
лись из-за бочонка пива. Если бы Клаю задали соответству­
ющий вопрос, он бы ответил, что бочонок этот скорее все­
го позаимствован из «ВИННОГО МАГАЗИНА ГИГАНТСКИХ 
СКИДОК МИСТЕРА БИГА». Теперь он лежал позабытый, 
помятый, сочащийся пеной у оградительного рельса, тогда 
как двое мужчин, оба мускулистые и оба в крови, лупили 
друг друга кулаками. Алиса тут же прижалась к Клаю, а Клай 
обнял ее, но что-то в этих драчунах скорее радовало, чем 
пугало. Оба были злыми, чего там, в ярости, но не безум­
ными. Не то что люди в городе.

Одному из мужчин, лысому, в куртке «Кельтов»*,  удался 
отменный удар, разбивший противнику губы и уложивший 
наземлю. Когда мужчина в куртке «Кельтов» двинулся на 
лежащего, тот отполз от него подальше, потом поднялся, 
продолжая пятиться. Сплюнул кровью. «Бери его, сучий 
потрох, — выговор у него был бостонский. — Надеюсь, ты 
им подавишься!»

* «Бостонские кельты» — профессиональная баскетбольная 
команда.

Лысый в куртке «Кельтов» сделал вид, что сейчас бро­
сится на него, и второй мужчина, развернувшись, побежал 
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по съезду к шоссе 1. Куртка «Кельтов» уже начал нагибаться 
за своей добычей, когда увидел Клая, Тома и Алису, и тут 
же выпрямился. Их было трое на него одного, ему подби­
ли глаз, кровь текла по щеке из надорванного уха, но Клай 
в слабом отсвете пожара в Ривере не видел страха на лице 
лысого. Его дедушка, подумал Клай, сказал бы, что чует 
ирландский дух, и, конечно же, вывод этот хорошо согла­
совывался с зеленым трилистником*  на спине куртки.

* Трилистник — эмблема Ирландии. В Бостоне и его окрестнос­
тях велика прослойка людей, предки которых приехали в Америку 
из Ирландии.

** Тарифный план, при котором неиспользованные в этом меся­
це минуты переходят на следующий.

— Чего уставились, вашу мать? — спросил он.
— Ничего... просто проходим мимо, если вы не возра­

жаете, — миролюбиво ответил Том. — Я живу на Салем- 
стрит.

— Вы можете идти что на Салем-стрит, что в ад, мне 
без разницы, — пробурчал лысый мужчина в куртке «Кель­
тов». — Все еще свободная страна, не так ли?

— Сегодня? — переспросил Клай. — Слишком свободная. 
Лысый обдумал его ответ и коротко хохотнул, но без осо­

бого веселья.
— Что, вашу мать, случилось? Кто-нибудь знает?
— Это мобильники, — ответила Алиса. — Они свели лю­

дей с ума.
Лысый поднял бочонок. Управлялся он с ним легко, раз­

вернул так, чтобы из пробитой дыры больше ничего не текло.
— Гребаные штуковины. Никогда с ними не связывал­

ся. Переходящие минуты**.  Что за хрень?
Клай не знал. Том, возможно, знал, у него-то мобиль­

ник был, но Том промолчал. Наверное, не хотел продолжать 
разговор с лысым, не самая, между прочим, плохая идея. 
Клай подумал, что лысый многим напоминает неразорвав- 
шуюся гранату.
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— Город горит? — спросил лысый. — Так?
— Да, — кивнул Клай. — Не думаю, что в этом году «Кель­

ты » сыграют на «Флит»*.
—Да и хрен с ними, — отмахнулся лысый. — Док Риверс**  

даже инвалидов не смог бы тренировать. — Он стоял, наблю­
дая за ними, с бочонком на плече, по щеке текла кровь. Но 
теперь воинственности в нем поубавилось, на лице читалась 
чуть ли не безмятежность. — Идите, куда шли. Но я бы не 
оставался надолго так близко от города. Станет хуже, пока 
дело не пойдет на лад. Во-первых, пожаров будет гораздо 
больше. Вы думаете, все, кто ломанулся на север, не забыли 
выключить газовую плиту? Я в этом сильно сомневаюсь.

Они двинулись дальше, но тут же Алиса остановилась. 
Указала на бочонок.

— Он ваш?
Лысый рассудительно посмотрел на нее.
— В такие времена кто знает, чье есть чье, булочка моя. 

Прошлое тю-тю. Остается только настоящее и, возможно, 
будущее. Сегодня он мой, а если в нем что-нибудь останет­
ся, он, возможно, будет моим и завтра. Теперь идите. Пого­
ворили и будя.

— Счастливо. — Клай вскинул руку.
— Не хотел бы я быть тобой, — ответил лысый без тени 

улыбки, но тоже вскинул свободную руку. Они миновали 
знак «СТОП» и перешли на противоположную сторону, как 
предположил Клай, Салем-стрит, когда лысый крикнул 
вслед: — Эй, красавчик!

Оба, Клай и Том, обернулись, потом посмотрели другу 
на друга, их губы разошлись в непроизвольной улыбке.

* «Флит-Центр» — основная спортивная арена Бостона, на ко­
торой проводят домашние матчи профессиональные баскетболь­
ная и хоккейная команды города, соответственно «Кельты» и «Мед­
веди».

** Риверс Гленн «Док» Энтон — известный игрок и тренер, тре­
нирует «Бостонских Кельтов» с апреля 2004 г.
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Лысый с бочонком превратился в темный силуэт на под­
нимающемся к шоссе пандусе. Он мог бы быть и пещерным 
человеком с дубинкой на плече.

— Где теперь эти психи? — спросил лысый. — Вы же не 
скажете, что они все передохли, так? Потому что я в это ни 
хрена не поверю.

— Это очень хороший вопрос, — ответил Клай.
— Ты прав, твою мать, очень хороший. Береги эту ма­

ленькую булочку, — и, не дожидаясь ответа, мужчина, ко­
торый победил в битве за бочонок пива, повернулся и ра­
створился в темноте.

5
— Вот он, — сказал Том десятью минутами позже, и луна 

вдруг выскользнула из-за дыма и облаков, которые скры­
вали ее последний час или около того, словно этот коротыш­
ка в очках и с усиками дал команду небесному осветителю. 
Ее лучи, теперь серебристые, а не болезненно-оранжевые 
и ужасные, осветили дом, темно-синий, зеленый, а может, 
и серый. Без уличных фонарей определить цвет не представ­
лялось возможным. Одно Клай мог сказать наверняка: дом 
ухоженный и симпатичный, хотя, возможно, и не такой 
большой, каким виделся с первого взгляда. Такому опти­
ческому обману, конечно же, способствовал лунный свет, 
но еще больше — ступени, которые поднимались от акку­
ратно подстриженной лужайки к единственному на улице 
крыльцу с колоннами. Слева над крышей высилась сложен­
ная из плитняка труба. Поверх крыльца на улицу смотре­
ло слуховое окно.

— Том, он прекрасен. — Голос Алисы звучал слишком 
уж надрывно. Клай решил, что причина — крайняя уста­
лость и близость к истерике. Сам-то он не считал дом пре­
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красным, но, безусловно, выглядел он как дом человека, 
у которого есть как сотовый телефон, так и все прочие при­
бамбасы двадцать первого века. Точно так же выглядели 
и остальные дома этой части Салем-стрит, и Клай сомне­
вался, что многие из их обитателей разделили фантасти­
ческую удачу Тома. Он нервно огляделся. Все дома сто­
яли темными — электричество отключилось... и, возмож­
но, пустовали, да только он чувствовал следящие за ними 
глаза.

Глаза безумцев? Мобилопсихов? Он подумал о женщине 
во «властном костюме» и фее Светлой; о психе в серых брю­
ках и рубашке с галстуком, превратившимся в лохмотья; о 
мужчине в деловом костюме, который откусил собаке ухо. 
Подумал о голом бегуне, протыкающем воздух автомобиль­
ными антеннами. Нет, слежка в арсенал мобилопсихов не 
входила. Они просто бросались на тебя. Но если в этих до­
мах прятались нормальные люди... хотя бы в некоторых... 
куда тогда подевались мобилопсихи?

Этого Клай не знал.
— Не знаю, считаю ли я его прекрасным, — ответил 

Том, — но он стоит, где стоял, и мне этого достаточно. Я 
уже смирился с тем, что, придя сюда, мы найдем дымяще­
еся пожарище. — Он сунул руку в карман и достал брелок 
с несколькими ключами. — Добро пожаловать, будьте как 
дома и все такое.

Они двинулись по дорожке, но не прошли и десяти ша­
гов, как Алиса крикнула: «Подождите!»

Клай развернулся, ощущая как тревогу, так и крайнее 
утомление. Похоже, начал понимать, что чувствуют солдаты, 
которым приходится сражаться, не зная отдыха. Даже его 
адреналин, и тот начал уставать. Но позади никого не было, 
ни мобилопсихов, ни лысого мужчины с кровью на щеке, 
текущей из надорванного уха, ни даже пожилой толстухи, 
вещающей об Апокалипсисе. Только Алиса, опустившая­
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ся на одно колено в том месте, где дорожка, ведущая к дому 
Тома, отходила от тротуара.

— Что там, сладенькая? — спросил Том.
Она выпрямилась, и Клай увидел, что она держит в руке 

очень маленькую кроссовку.
— Это «беби найк»*,  — ответила она. — У тебя...

* «Беби найк» — линия кроссовок, разработанная и выпускае­
мая компанией «Найк» для малышей, которые только-только нача­
ли ходить.

** Deja vu — уже было {фр.).

Том покачал головой.
— Я живу один. Если не считать Рафа. Он думает, что 

он — король, но на самом деле всего лишь кот.
— Тогда кто оставил ее? — Взгляд полных удивления, 

усталых глаз переместился с Тома на Клая.
Клай пожал плечами.
— Кто знает, Алиса. Можешь смело ее выбрасывать.
Но Клай знал, что кроссовку она не выбросит. И это ощу­

щение deja vu**  более всего дезориентировало его. Она по- 
прежнему держала кроссовку в руке, прижимая к груди, 
когда поднялась на крыльцо и встала позади Тома, который 
в темноте медленно перебирал ключи в поисках нужного.

Сейчас мы услышим кота, подумал Клай. Рафа. И точ­
но, кот, который спас Тома Маккорта, приветственно замя­
укал по другую сторону двери.

7
Том наклонился, и Раф, или Рафер, сокращения от Ра­

фаэля, прыгнул ему на руки, громко мурлыкая и вытяги­
вая шею, чтобы обнюхать тщательно подстриженные усы 
Тома.

— Да, мне тоже недоставало тебя, — сказал Том. — Ты 
прощен, можешь мне поверить. — С Рафером на руках он
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вошел в дом, поглаживая его по голове. Алиса — за ним. Клай 
переступил порог последним, закрыл дверь, запер, забло­
кировал замок и лишь после этого догнал остальных.

— Следуйте за мной на кухню, — сказал Том, убедив­
шись, что все в сборе. В доме стоял приятный запах поли­
роли для мебели и, как подумал Клай, кожи — запах, ассо­
циирующийся с мужчинами, которые живут размеренной 
жизнью, и совсем не обязательно, чтобы среди составляю­
щих этой жизни были женщины. — Вторая дверь направо. 
Держитесь ближе ко мне. Коридор широкий, на полу ни­
чего нет, но с обеих сторон столики, а здесь темно, как у негра 
в шляпе. Сами видите.

— Образно говоря, — вставил Клай.
— Ха-ха.
— Электрические фонарики у тебя есть? — спросил Клай.
— И фонарики, и лампа Коулмана*,  которая еще луч­

ше, но сначала давайте доберемся до кухни.
Они двинулись по коридору, Алиса шагала между двух 

мужчин. Клай слышал ее учащенное дыхание. Она стара­
лась сохранить хладнокровие в незнакомом месте, но дава­
лось ей это с трудом. Черт, и ему было нелегко. Темнота не 
позволяла сориентироваться. Даже толика света очень бы 
помогла, но...

Коленом он ткнулся в один из столов, упомянутых То­
мом, и что-то на нем задребезжало, готовое разбиться. Клай 
зажал нервы в кулак, готовясь к грохоту и крику Алисы. В 
том, что она закричит, сомнений у него не было. Потом за­
дребезжавшая штуковина, ваза или какая-то безделушка, 
решила, что ей еще рано превращаться в груду осколков, и

* Лампа (фонарь) Коулмана — лампа, в которой источником све­
та является горящий сжиженный газ. Названа по фамилии Уилья­
ма Коффина Коулмана (1870—1957), ее изобретателя (первая мо­
дель появилась в 1901 г.) и создателя компании, которая эти лампы 
до сих пор и производит.
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осталась на месте. Однако они шли очень долго, прежде чем 
Том подал голос: «Все здесь? Берем вправо».

В кухне было практически так же темно, как и в кори­
доре, и Клай успел подумать о том, чего ему здесь недоста­
вало, а Тому, должно быть, недоставало еще больше: зеле­
ного свечения электронных часов на микроволновой печи, 
мягкого гудения холодильника, возможно, света в соседском 
доме, попадающего на кухню через окно над раковиной и 
оставляющего блики на кране.

— Вот стол, — раздался в темноте голос Тома. — Алиса, 
сейчас я возьму тебя за руку. Это стул, чувствуешь? Уж из­
вините, если я говорю так, будто мы играем в страну слепых.

— Все нор... — начала она и тут же вскрикнула, заста­
вив Клал подпрыгнуть. Рука легла на рукоятку его ножа (те­
перь он считал нож своим), прежде чем он успел осознать, 
что взялся за нож.

— Что такое? — резко спросил Том. — Что?
— Ничего, — ответила она. — Просто... ничего. Кот. Его 

хвост... по моей ноге.
— Ох. Извини.
— Все нормально. Так глупо, — добавила она с таким пре­

зрением к себе, что Клай поморщился.
— Перестань, Алиса. Не ругай себя. Просто в офисе вы 

дался тяжелый денек.
— В офисе выдался тяжелый денек! — повторила Али< 

и рассмеялась. Смех ее Клаю не понравился. Напомнил ин­
тонации голоса, когда она называла дом Тома прекрасным. 
Она сейчас сорвется, и что мне тогда делать? — подумал 
он. В фильмах впавшая в истерику девушка получает хоро­
шую оплеуху, которая сразу приводит ее в чувство, но в филь­
мах видно, где находится девушка.

Ему не пришлось бить ее по лицу, трясти или обнимать 
(с последнего он бы, наверное, начал). Возможно, она ус­
лышала звучащую в своем голосе панику, ухватилась за нее, 
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загнала в себя. В ее горле что-то булькнуло, она вдохнула, 
затихла.

— Садись, — сказал Том. — Ты наверняка устала. И ты, 
Клай. А я разберусь со светом.

Клай нащупал стул, сел к столу, которого практически 
не видел, хотя его глаза должны были полностью приспо­
собиться к темноте. Что-то легонько коснулось его брючи­
ны. Из-под стола донеслось тихое мяуканье. Раф.

— Ты представляешь? — Он повернулся к едва угады­
вающемуся в темноте силуэту девушки. Шаги Тома уже за­
тихали. — Старина Рафер только что испугал и меня, — хотя 
и не испугал, ну совершенно не испугал.

— Мы должны его простить, — ответила Алиса. — Без 
этого кота Том свихнулся бы, словив Импульс, как и дру­
гие. И это было бы ужасно.

— Безусловно.
— Я так боюсь, — призналась Алиса. — Как думаешь, зав­

тра будет лучше, при свете дня? Я насчет страха?
— Не знаю.
— Ты, должно быть, очень волнуешься из-за жены и сво­

его маленького мальчика?
Клай вздохнул, потер лицо.
— Труднее всего примириться с беспомощностью. Мы 

сейчас живем врозь, знаешь ли... — Он замолчал и покачал 
головой. Не продолжил бы, если бы она не нашла его руку. 
Пальцы ее были твердыми и холодными. — Мы с весны 
живем врозь, но в одном маленьком городе. Моя мать на­
звала бы наши отношения «соломенной женитьбой». Моя 
жена — учительница в начальной школе.

Он наклонился вперед, стараясь разглядеть в темноте 
ее лицо.

— И знаешь, что самое ужасное? Случись все это го­
дом раньше, Джонни был бы с ней. Но в этом сентябре он 
пошел в промежуточную школу, которая находится в пяти 
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милях от города. Я все пытаюсь понять, успел ли он доб­
раться домой до того, как мир свихнулся. Он и его друзья 
ездят в школу на автобусе. Я думаю, к трем часам он дол­
жен был вернуться домой. И я думаю, что он сразу пошел 
к ней.

Или достал свой мобильник из ранца и позвонил ей, ра­
достно предположила крыса-паника... а потом укусила. Клай 
почувствовал, как напряглись его пальцы в руке Алисы, и 
заставил себя об этом не думать. Но пот все равно обильно 
выступал на лице и руках.

— Но ты этого не знаешь.
— Нет.
— У моего отца багетная мастерская и художественный 

салон в Ньютоне. Я уверена, с ним все в порядке, он из тех, 
кто полагается только на себя, но будет волноваться обо мне. 
Обо мне и моей... Моей... ты знаешь.

Клай знал.
— Я все думаю, что же он поел на ужин. Я знаю, это бзик, 

но он совершенно не умеет готовить.
Клай хотел спросить, а был ли у ее отца мобильник, но 

что-то подсказало ему обойтись без этого вопроса. И он за­
дал другой:

— Ты немного успокоилась?
— Да, — ответила она, пожав плечами. — Если что с ним 

случилось, то уже случилось, и я ничего не могу изменить.
Лучше бы ты не произносила эти слова вслух, подумал 

Клай.
— У моего сына есть мобильник, я тебе это говорил? — 

Собственный голос ему самому напоминал воронье карка­
нье.

— Да, говорил. Перед тем как мы пересекли мост.
— Понятно. — Он кусал нижнюю губу, но заставил себя 

отпустить ее. — Но он не всегда заряжает аккумулятор. На­
верное, я говорил и об этом.
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-Да.
— У меня просто нет возможности узнать, как они сей­

час там. — Крыса-паника вырвалась из клетки. Принялась 
бегать и кусаться.

Теперь обе ее руки накрыли его ладонь. Он не хотел сда­
ваться утешению, которое она предлагала (ему было сложно 
ослабить хватку, в которой он держал себя, и сдаться на ми­
лость ее утешения), но он сдался, думая, что дать для нее 
важнее, чем для него — взять. Они так и сидели, переплетя 
руки рядом с подставкой для солонки и перечницы, за ма­
леньким кухонным столом Тома Маккорта, когда Том вер­
нулся из подвала с четырьмя ручными фонариками и ко­
робкой с лампой Коулмана.

8
Лампа Коулмана давала достаточно света, чтобы они мог­

ли обойтись без фонариков. Свет был резким и белым, но 
Клаю нравилась его яркость, которая изгнала из кухни все 
тени, за исключением их собственных и кота. Все прочие 
прыгнули вверх по стене, словно украшения на Хэллоуин, 
вырезанные из черной гофрированной бумаги, и спрятались.

— Думаю, нам нужно зашторить окна, — сказала Алиса.
Том открывал один из пластиковых мешков из кафе 

«Метрополь» с надписью «ДЛЯ СОБАК» на одной стороне 
и «ДЛЯ ЛЮДЕЙ» — на другой. Он оторвался от своего заня­
тия, с любопытством посмотрел на нее.

— Почему?
Она пожала плечами и улыбнулась. Клай подумал, что 

это самая странная улыбка, которую он когда-либо видел 
на лице девушки-подростка. Алиса смыла кровь с носа и под­
бородка, но под глазами темнели мешки усталости, а лам­
па Коулмана обесцвечивала остальную часть ее лица до мерт­
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венной бледности, и улыбка, показавшая узенькую полос­
ку поблескивающих зубов между дрожащих губ, на кото­
рых уже не осталось помады, дезориентировала взрослой 
искусственностью. Он подумал, что Алиса похожа на ки­
ноактрису из далеких 1940-х годов, играющую светскую даму 
на грани нервного срыва. Крошечная кроссовка лежала перед 
ней на столе. Алиса крутила ее одним пальцем. Шнурки уда­
рялись и постукивали. Клай начал надеяться, что она ско­
ро сломается. Чем дольше ей удалось бы продержаться, тем 
мощнее была бы разрядка. Она, конечно, чуть-чуть стравила 
давление, но самую малость. Пока из всех троих в ней на­
копилось самое большое напряжение.

— Не думаю, что люди должны знать о нашем присут­
ствии здесь, вот и все, — ответила она. Вертанула кроссов­
ку, которую назвала «беби найк». Она вращалась. Шнурки 
ударялись и постукивали о полированную поверхность ку­
хонного стола Тома. — Мне кажется, это может быть... плохо.

Том посмотрел на Клая.
— Она, пожалуй, права, — согласился с Алисой Клай. — 

Мне не нравится, что во всем квартале свет горит только у 
нас, пусть даже окна выходят во двор.

Том поднялся и молча задвинул занавески окна над ра­
ковиной.

В кухне было еще два окна, и он задвинул занавески и 
на них. Направился обратно к столу, потом сменил курс, зак­
рыл дверь в коридор. Алиса вращала перед собой «беби 
найк». В резком, безжалостном свете лампы Коулмана Клай 
видел, что кроссовка розово-пурпурная, такие цвета могли 
понравиться только ребенку. Кроссовка вращалась. Шнурки 
ударялись и постукивали. Том, хмурясь, смотрел на нее, 
когда садился, и Клай подумал: Скажи ей, пусть уберет крос­
совку со стола. Скажи ей, что не знаешь, где она могла по­
бывать, ине хочешь, чтобы она лежала на твоем столе. Этого 
будет достаточно, чтобы нервы у нее сдали, ауж потом мы 
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сможем начать бороться с ее истерикой. Скажи ей. Я ду­
маю, она этого хочет. Я думаю, именно поэтому она это 
делает.

Но Том только достал сандвичи из пакета, с ростбифом 
и сыром, с ветчиной и сыром, и раздал их. Из холодильни­
ка он принес кувшин с ледяным чаем («Еще холодный», — 
сказал он) и положил коту остатки сырого гамбургера.

— Он этого заслуживает. — В голосе слышались изви­
няющиеся нотки. — А кроме того, с отключенным электри­
чеством мясо быстро протухнет.

На стене висел телефонный аппарат. Клай снял труб­
ку, исключительно для проформы, на этот раз не услышал 
даже непрерывного гудка. Телефонная линия была мерт­
ва, как... ну, как женщина во «властном костюме», рядом с 
парком Бостон Коммон. Он сел и принялся за сандвич. Про­
голодался, но желания есть не было.

Алиса положила свой на стол, откусив три раза.
— Не могу. Сейчас не могу. Наверное, слишком устала. 

Хочу пойти спать. И хочу избавиться от этого платья. По­
лагаю, помыться мне не удастся, во всяком случае, как сле­
дует, но я готова на все, лишь бы выбросить это гребаное 
платье. Оно воняет потом и кровью. — Она вертанула крос­
совку, которая закружилась рядом с мятой бумагой, на ко­
торой лежал ее едва начатый сандвич. — И оно пахнет моей 
матерью. Ее духами.

Какое-то мгновение все молчали. Клай просто потерял 
дар речи. Представил себе Алису, скинувшую с себя пла­
тье, в белых трусиках и бюстгальтере, с широко раскрыты­
ми, вылезающими из орбит глазами, придающими ей сход­
ство с бумажной куклой. Воображение художника, всегда 
точное в деталях и всегда готовое услужить, добавило бир­
ки — полоски бумаги*  на плечах и нижней части ног.« Картин-

* За эти полоски на вырезанные из журналов бумажные фигур­
ки цепляется надеваемая на них бумажная же одежда.
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ка» получилась шокирующей не из-за сексуальности, а в силу 
ее отсутствия. Вдалеке, шум едва донесся до них, что-то взор­
валось.

Том нарушил молчание, за что Клан мог его только по­
благодарить:

— Готов спорить, одна пара моих джинсов отлично тебе 
подойдет, если ты подвернешь штанины на манер манжет. — 
Он встал. — Знаешь, я думаю, ты будешь даже очень изящ­
но в них смотреться, как Гек Финн в спектакле «Большая 
река», поставленном в женской школе. Пойдем наверх. Я 
приготовлю тебе одежду на утро, а потом отправлю тебя в 
спальню для гостей. Пижам у меня достаточно, просто море 
пижам. Тебе нужен «Коулман»?

— Я... думаю, фонарика хватит. Так я могу идти спать?
— Да. — Он взял один фонарик себе, второй передал 

Алисе. Похоже, хотел что-то сказать насчет маленькой крос­
совки, когда она забрала ее со стола, но передумал. Ска­
зал другое: — Ты сможешь и помыться. Воды много не 
будет, но сколько-то из кранов вытечет даже с отключен­
ным электричеством. Я уверен, мы можем позволить себе 
набрать раковину воды. — Поверх ее головы он посмотрел 
на Клая. — В подвале у меня всегда ящик с питьевой водой, 
так что от жажды мы не умрем.

Клай кивнул.
— Спокойной ночи, Алиса.
— И тебе того же, — рассеянно ответила она, потом до­

бавила, еще более рассеянно: — Приятно было с тобой по­
знакомиться.

Том открыл перед ней дверь. Лучи фонарей заплясали 
в коридоре. Потом дверь закрылась. Клай услышал их шаги 
на лестнице, потом над головой. Услышал, как бежит вода. 
Ждал урчания воздуха в трубах, но вода перестала течь рань­
ше. Раковину, сказал Том, столько воды она и получила.
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Клай тоже был в пыли и крови, которые ему хотелось смыть 
(как и Тому, полагал он), но он предположил, что на пер­
вом этаже тоже есть ванная, и если Том аккуратен во всем, 
а в этом, похоже, сомневаться не приходилось, то вода в 
унитазе наверняка будет чистой. И, разумеется, вода была 
и в сливном бачке.

Рафер прыгнул Тому на колени и начал вылизывать лапы 
в белом свете лампы Коулмана. Несмотря на низкое шипе­
ние лампы, Клай слышал, как мурлычет кот. Для Рафа жизнь 
по-прежнему была медом.

Он подумал об Алисе, вращающей крошечную кроссовку, 
и задался вопросом, может ли пятнадцатилетняя девочка 
испытать нервный срыв.

— Не глупи, — сказал он коту. — Конечно же, может. Та­
кое случается постоянно. На эту тему каждую неделю сни­
мают фильм.

Рафер смотрел на него зелеными мудрыми глазами и 
продолжал вылизывать лапу. «Скажи мне больше, — вро­
де бы говорили эти глаза. — Тебя били, когда ты был 
р-р-ребенком? У тебя возникали сексуальные мысли о твоей 
матер-р-ри?»

Оно пахнет моей матерью. Ее духами.
Алиса — бумажная кукла с бирками на плечах и ногах.
«Не говор-р-ри ер-р-рунду, — казалось, читал он в зе­

леных глазах Рафера. — Бир-р-рки на одежде, не на куклах. 
Что ты за художник?»

— Безработный художник, — ответил он. — А теперь зат­
кнись, хорошо? — Он закрыл глаза, но от этого стало толь­
ко хуже. Теперь зеленые глаза Рафера, лишившись тела, пла­
вали в темноте, как глаза Чеширского кота Льюиса Кэрролла: 
«Мы тут все сумасшедшие, дорогая Алиса». И на ровное 
шипение лампы Коулмана по-прежнему накладывалось 
мурлыканье Рафера.
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Том отсутствовал пятнадцать минут. Когда вернулся, 
бесцеремонно сбросил Рафа со своего стула и отхватил боль­
шущий кусок сандвича.

— Она спит, — сообщил Том. — Переоделась в мою пи­
жаму, пока я ждал в коридоре, а потом мы вместе выброси­
ли платье в мусорное ведро. Думаю, она заснула через со­
рок секунд после того, как ее голова коснулась подушки. 
Выбросив платье, она подвела под днем черту, я в этом уве­
рен. — Пауза. — Оно действительно ужасно пахло.

— Пока тебя не было, я выдвинул Рафа в президенты 
Соединенных Штатов. Его избрали без голосования, на ос­
новании всеобщего одобрения.

— Хорошо, — кивнул Том. — Мудрый выбор. И чьим 
одобрением он заручился?

— Миллионов. Всех, кто еще остался в здравом уме. Они 
послали мыслебюллютени. — Клай широко раскрыл глаза и 
постучал себя по виску. — Я могу тттъмы-ы-ы-ы-с-с-сли!

Том перестал жевать, начал снова... но медленно.
— Знаешь, с учетом ситуации, это совсем не забавно.
Клай вздохнул, отпил ледяного чая, заставил себя от­

кусить кусок сандвича. Сказал себе, что должен думать о 
сандвиче как о топливе для тела, если только так и можно 
доставить его в желудок.

— Да. Пожалуй, не забавно. Извини.
Том чокнулся с ним стаканом, прежде чем выпить чая.
— Все нормально. Я ценю стремление поднять наш бо­

евой дух. Слушай, а где твой портфель?
— Оставил на крыльце. Хотел, чтобы обе руки были сво­

бодными, когда мы проходили коридором смерти Тома Мак­
корта.
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— Тогда с ним все в порядке. Слушай, Клай, я сожалею, 
что все так вышло с твоей семьей.

— Пока не сожалей. — Голос Клая немного осип. — Пока 
еще не о чем сожалеть.

— Но я рад, что наткнулся на тебя. Вот что я хотел ска­
зать.

— И я могу сказать тебе то же самое. Я понимаю, как важ­
но найти спокойное место, где можно провести ночь. И я 
уверен, Алиса это тоже понимает.

— Оно спокойное, пока в Молдене ничего не взрывает­
ся и не горит.

Клай кивнул, улыбнулся одними губами.
— Пока. Ты взял у нее эту кроссовку?
— Нет. Она улеглась с ней в кровать, как... ну, не знаю, 

с плюшевым медвежонком. Завтра ей полегчает, если она 
проспит всю ночь.

— Думаешь, проспит?
— Нет, — ответил Том. — Но если она проснется в ис­

пуге, я проведу ночь с ней. Если нужно, в одной кровати. 
Ты знаешь, я ей не опасен, так?

— Да. — Клай знал, что и он ей не опасен, но понял, о 
чем толковал Том. — Завтра утром я собираюсь уйти на север, 
как только рассветет. Возможно, будет неплохо, если ты и 
Алиса пойдете со мной.

Том задумался, потом спросил:
— А как же ее отец?
— Она же говорит, что он, цитата, «из тех, кто полагает­

ся только на себя». И тревожилась она только по одному 
поводу: что он съест на обед, раз не умеет готовить? Из этого 
я понял, что его судьба не так уж ее и волнует. Разумеется, 
мы должны спросить, что она думает по этому поводу, но я 
бы предпочел оставить ее с нами и не хочу идти на запад, в 
эти промышленные городки.

— Ты вообще не хочешь идти на запад.
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— Не хочу, — признал Клай.
Он подумал, что Том начнет с ним спорить, и ошибся.
— Как насчет этой ночи? — спросил Том. — Ты дума­

ешь, нам нужно организовать дежурство?
До этого момента такие мысли не приходили Клаю в го­

лову.
— Не думаю, что от этого будет какая-то польза. Если 

обезумевшая толпа ворвется на Салем-стрит, размахивая 
оружием и факелами, что мы сможем с этим поделать?

— Спуститься в подвал?
Клай задумался. Отступление в подвал казалось ему пос­

ледним шагом, вариант «Бункер», но его не следовало ис­
ключать: гипотетическая обезумевшая толпа могла решить, 
что в доме никого нет, и проследовать дальше. Все лучше, 
чем смерть на кухне, предположил он. Возможно, после того, 
как у нас на глазах пустят по кругу Алису.

До этого не может дойти, сказал он себе, но без долж­
ной уверенности. Ты теряешься в гипотетических версиях, 
вот и все. Сам себя пугаешь. До этого не может дойти.

Да только Бостон сгорал дотла у них за спинами. Вин­
ные магазины грабили, а мужчины избивали друг друга в 
кровь из-за алюминиевого бочонка с пивом. До этого уже 
дошло.

Том тем временем наблюдал за ним, не мешая делать вы­
воды... и сие означало, что сам Том к этим выводам уже при­
шел. Раф прыгнул к нему на колени. Том положил сандвич 
на стол и погладил кота по спине.

— Вот что я тебе скажу. — Клай посмотрел на Тома. — 
Если у тебя есть пара одеял, в которые я смогу завернуть­
ся, почему бы мне не провести ночь на твоем крыльце? Оно 
закрытое, там темнее, чем на улице. Из этого следует, что я 
увижу тех, кто приблизится к нему, задолго до того, как они 
заметят меня. Особенно если придут мобилопсихи. Мне не 
показалось, что в маскировке они спецы.
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— Нет, эти точно подкрасться не сумеют. А если люди зай­
дут через кухню? Линн-авеню проходит всего в квартале.

Клай пожал плечами, стараясь показать, что они не смо­
гут организовать круговую оборону, да и оборону вообще, 
не говоря об этом вслух.

—Ладно. — Том откусил от сандвича еще кусок, дал Рафу 
ветчины. — Но в три часа мы можем поменяться местами. 
Если Алиса к тому времени не проснется, возможно, она 
будет спать до утра.

— Давай не будем загадывать, посмотрим, как все пой­
дет. Слушай, думаю, я и сам знаю ответ, но... оружия у тебя 
нет, так?

— Нет, — подтвердил Том. — Нет даже баллончика с 
«Мейсом»*.  — Он посмотрел на недоеденный сандвич, по­
ложил на стол. Когда поднял глаза на Клая, их переполня­
ла печаль. Заговорил тихим голосом, словно собрался по­
делиться большим секретом: — Ты помнишь, что сказал коп 
перед тем, как застрелить того безумца?

* «Мейс» — товарный знак слезоточивого газа, применяемого 
для самообороны, а также полицией против участников уличных бес­
порядков. Вызывает головокружение, потерю двигательных функ­
ций и Т.Д.

Клай кивнул. «Эй, дружище, как дела? Я хочу сказать, 
что с тобой такое?» Этого он не забыл бы до конца своих 
дней.

— Я знал, что в жизни будет не так, как в кино, — про­
шептал Том, — но не подозревал, что у пули такая пробив­
ная сила... плюс внезапность... и этот звук, когда содержи­
мое... содержимое его головы...

Внезапно он наклонился вперед, прижимая маленькую 
руку ко рту. Это движение напугало Рафера, и кот спрыг­
нул на пол. Из Тома исторглись три глухих горловых зву­
ка, и Клай напрягся, приготовившись к тому, что за звука­
ми последует струя блевотины. Ему оставалось только наде­
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яться, что он не начнет блевать сам, но думал, что такое очень 
даже возможно. Он знал, как близко к этому подошел — от 
черты, за которой началась бы неудержимая рвота, его от­
деляло совсем ничего. Потому что он знал, о чем говорил 
Том. Выстрел, а потом выплеснувшаяся на асфальт мокрая 
вязкая субстанция.

Но рвоты не последовало. Том взял желудок под конт­
роль, уставился в потолок повлажневшими глазами.

— Извини. Не стоило говорить об этом.
— Не за что тебе извиняться.
— Я думаю, если мы хотим через все это пройти, то дол­

жны найти способ отрастить толстую кожу. Я думаю, те, кто 
не сможет этого сделать... — Он замолчал, потом продол­
жил: — Я думаю, те, кто не сможет этого сделать... — вновь 
замолчал и лишь на третий раз сумел закончить фразу: — 
Я думаю те, кто этого не сделает, могут умереть.

И они посмотрели друг на друга в ярком белом свете лам­
пы Коулмана.

— После того как мы покинули город, я не увидел ни од­
ного человека с оружием, — поделился своими наблюдени­
ями Клай. — Поначалу я не смотрел, но потом начал выс­
матривать вооруженных людей.

— Ты знаешь почему, не так ли? Во всей стране, за ис­
ключением, возможно, Калифорнии, в Массачусетсе самые 
строгие законы, оговаривающие владение и ношение оружия.

Несколько лет назад Клай видел на границе штата рек­
ламные щиты, утверждающие то же самое. Потом их заме­
нили другими, сообщающими, что водителю, у которого за­
фиксировано алкогольное или наркотическое опьянение, 
первую после ареста ночь предстоит провести в тюрьме.
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— Если копы находят в твоем автомобиле спрятанный 
пистолет или револьвер, скажем, в бардачке, вместе с регис­
трационным талоном и страховой карточкой, ты можешь уго­
дить за решетку, думаю, лет на семь, — продолжил Том. — 
Если тебя останавливают, а в кабине твоего пикапа заря­
женный карабин или ружье, даже в охотничий сезон, ты 
можешь получить штраф в десять тысяч долларов и два года 
общественных работ. — Он взял со стола недоеденный санд­
вич, осмотрел его, положил на место. — Ты можешь иметь 
пистолет или револьвер и хранить его дома, если ты не пре­
ступник, но лицензия на ношение оружия? Возможно, если 
за тебя поручится отец О’Молли*  из «Мальчишеского клу­
ба», но не обязательно.

— Отсутствие оружия помогло спасти несколько жиз­
ней среди тех, кто ушел из города.

— Полностью с тобой согласен. Эти два парня, которые 
подрались из-за бочонка пива, Слава Богу, ни у одного не 
было револьвера тридцать восьмого калибра.

Клай кивнул.
Том откинулся на спинку стула, скрестил руки на узкой 

груди, огляделся. Его очки поблескивали. Круг света, отбра­
сываемого лампой Коулмана, был ярким, но маленьким.

— А вот сейчас я бы не отказался от пистолета, — доба­
вил Том. — Даже после того, как увидел, что он может сде- 

, лать с человеком. И я считаю себя пацифистом.
— Давно ты здесь живешь, Том?
— Примерно двенадцать лет. Достаточно долго, чтобы 

увидеть, как Молден прошел долгий путь, превращаясь в 
Говновилл. До конечной точки еще не добрался, но она уже 
близка.

— Ладно, давай об этом подумаем. У кого из твоих со­
седей может быть оружие в доме?

* Отец О’Молли — главный герой фильма «Идти своим путем» 
(1944), наставлявший трудных подростков на путь истинный.
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Том ответил мгновенно:
— У Арни Никерсона. Он живет на противоположной 

стороне улицы, в трех домах левее от меня. На бампере «кам- 
ри» наклейка «НСА»*  вместе с двумя переводными картин­
ками «желтая ленточка»**  и старой наклейкой «Буш-Чей­
ни».

• «НСА» — Национальная стрелковая ассоциация, влиятельная 
общественная организация, основанная еще в XIX в. Активно бо­
рется за право граждан иметь оружие.

** Желтая ленточка символизирует поддержку вооруженных сил 
США.

— Дальше можно ничего не...
— И две наклейки «НСА» на пикапе, к которому он цеп­

ляет домик-прицеп в ноябре и отправляется на охоту в твою 
часть света.

— А мы счастливы получить деньги, которые он пла­
тит за лицензию на право охоты в нашем штате, — сказал 
Клай. — Давай завтра вломимся к нему в дом и заберем 
оружие.

Том Маккорт посмотрел на него, как на сумасшедшего.
— Этот человек — не параноик, как некоторые типы из 

народной армии в Юте, я хочу сказать, он живет в Налого- 
чусетсе, но у него в доме стоит охранная сигнализация с таб­
личками на лужайке «ХОЧЕШЬ ИСПЫТАТЬ СВОЮ УДАЧУ, 
ГОВН ЮК?». И я уверен, что ты знаком с заявленной поли­
тикой «НСА» насчет попытки изъять у них оружие.

— Как я понимаю, от него придется отрывать их холод­
ные, мертвые пальцы...

— Именно так.
Клай наклонился вперед и окончательно сформулиро­

вал очевидное для него с того самого момента, как они спу­
стились по пандусу с шоссе 1: Молден — всего лишь один 
из многих предоставленных самим себе городков на терри­
тории Объединенных Сот Америки, и эта страна на теку­
щий момент вышла из строя, извините, связи нет, пожалуй­
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ста, позвоните позже. Казалось, что на Салем-стрит не ос­
талось ни одной живой души. Он это чувствовал, когда они 
приближались к дому... не так ли?

Нет. Чушь собачья. Он чувствовал, что за ними наблю­
дают.

Так ли? А если бы и чувствовал, ужели он мог положить­
ся на эту интуитивную догадку, действовать, исходя из нее, 
только-только пережив столь знаменательный день? Неле­
пая идея.

— Том, послушай. Завтра, при свете дня, один из нас дол­
жен подойти к дому этого Наклесона, и...

— Он — Никерсон, и я не думаю, что это здравая идея, 
поскольку свами*  Маккорт видит, как Никерсон стоит на 
коленях у окна гостиной и держит в руках полностью за­
ряженный автоматический карабин, который приберег для 
конца света. А конец этот аккурат и наступил.

• Свами — обращение к брамину (инд.).

— Я туда схожу, — не согласился с ним Клай. — Но не 
пойду, если мы услышим выстрелы из дома Никерсона этой 
ночью или завтра утром. Определенно не хочу видеть тела 
на лужайке этого парня с огнестрельными ранениями или 
без них. Я все это уже видел в некоторых сериях «Сумереч­
ной зоны», тех, где показывается, что цивилизация — все­
го лишь тоненькая лаковая пленка.

— Так и есть, — мрачно заметил Том. — Пол Пот, Иди 
Амин, обвинение закончило представление доказательств.

— Я пойду с поднятыми руками. Позвоню в звонок. Если 
кто-нибудь ответит, скажу, что хочу поговорить. Что ужас­
ного может там произойти? В крайнем случае он предло­
жит мне проваливать.

— Нет, ужасное может произойти. Он может застрелить 
тебя на своем гребаном коврике у входной двери и оста­
вить меня с девушкой-подростком, только что потерявшей 
мать, — резко ответил Том. — Если хочешь, держи в голове 
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эпизоды из «Сумеречной зоны», но и не забывай тех людей, 
которых ты видел сегодня, дерущихся около станции «Т» 
в Бостоне.

— Это... я не знаю, как это назвать, но те люди обезуме­
ли. Ты же не можешь в этом сомневаться, Том.

— А как насчет потрясающей Библией Берты? И двоих 
мужчин, подравшихся из-за бочонка пива? Они тоже сошли 
с ума?

Нет, разумеется, не сошли, но если в доме на другой сто­
роне улицы был пистолет, он хотел его заполучить. А если 
оружия было больше, с радостью вооружил бы и Тома, и 
Алису.

— Нам нужно пройти на север более сотни миль,—указал 
Клай. — Возможно, мы сумеем завести какой-нибудь авто­
мобиль и часть пути проедем, но скорее всего идти придет­
ся пешком. Ты хочешь идти только с ножами? Я спраши­
ваю тебя, как один ответственный человек — другого, по­
тому что некоторые из тех, кого мы можем встретить, бу­
дут с оружием. Полагаю, ты это знаешь.

— Да, — кивнул Том, прошелся рукой по аккуратно уло­
женным волосам, испортив прическу. — И я знаю, что Арни 
и Бет скорее всего дома ты не застанешь. Они помешань 
не только на оружии, но и на современных штучках. Он все 
гда говорил по сотовому, когда проезжал мимо на своем де 
ройтском фаллосе, этом большущем пикапе «додж рэм».

— Вот видишь? Значит, ты — за.
Том вздохнул.
— Хорошо. В зависимости от того, что преподнесет нам 

утро. Договорились?
— Договорились. — Клай вновь взялся за сандвич. Те­

перь желания поесть у него прибавилось.
— Куда они пошли? — спросил Том. — Те, кого ты на­

зываешь мобилопсихами. Куда они пошли?
— Понятия не имею.
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— Я тебе скажу. Думаю, они набились в дома и админи­
стративные здания и умерли.

Во взгляде Клая читалось сомнение.
— Взгляни на все это с позиции здравого смысла, и ты 

поймешь, что я прав. Скорее всего это был какой-то терро­
ристический акт, ты согласен?

— Это наиболее вероятное объяснение, хотя, будь я про­
клят, если знаю, как какой-то сигнал, каким бы он ни был 
разрушительным, мог так воздействовать на психику.

— Ты — ученый?
— Нет. Ты знаешь, я художник.
— И когда правительство говорит тебе, что они могут 

направить компьютеризированные «умные» бомбы в две­
ри бункера, который находится посреди пустыни, с авиа­
носца, плавающего в двух тысячах милях, тебе остается 
только смотреть на фотоснимки и верить, что такие техни­
ческие средства существуют.

— Стал бы Том Кленси*  лгать мне? — спросил Клай без 
тени улыбки.

* Кленси Том — современный американский писатель, на стра­
ницах романов которого читатель частенько находит описания дос­
тижений современной науки и техники, используемых в военных 
целях.

— А если та технология существует, почему не принять 
на веру эту, пусть в качестве предположения?

— Хорошо, договаривай. Только, пожалуйста, просты­
ми словами.

— Первого октября в три часа пополудни террористи­
ческая организация, может, даже какое-то государство-из­
гой генерировали некий Импульс или сигнал, который 
транслировался каждым мобильником на планете. Мы бу­
дем надеяться, что это не тот случай, но, думаю, на данный 
момент должны исходить из самого худшего.

— Сигнал более не генерируется?
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— Не знаю, — пожал плечами Том. — Хочешь найти мо­
бильник и выяснить?

— Туше, — ответил Клай. — Так мой маленький маль­
чик произносит слово touche*.

* Touche — сдаюсь (фр.).
•* Мост Закима — мост через главную реку Бостона, Чарльз, по­

строенный в 2002 г. Назван в честь Леонарда П. Закима (1953—1999), 
который более 20 лет «строил мосты* между этническими община­
ми Бостона.

Девять-одиннадцать — так в Америке принято называть 11 сен­
тября 2001 г., день, когда захваченные арабскими террористами са­
молеты врезались в башни-близнецы Всемирного торгового центра.

«И пожалуйста, Господи, сделай так, чтобы произносил 
и дальше».

— Если эта группа может передать сигнал, который вы­
зывает безумие у всех, кто его слышит, вполне возможно, 
что этот сигнал также содержит директиву для тех, кто его 
получил: покончить с собой пятью часами позже. Или просто 
лечь спать и перестать дышать.

— Я бы сказал, что такое невозможно.
— Я бы сказал, что было невозможно представить себе 

безумца, который набрасывается на тебя с ножом напротив 
отеля «Времена года», — ответил Том. — Или Бостон, сго­
рающий дотла, тогда как все его население, та счастливая 
часть, что не обзавелась мобильниками, уходит по мосту 
Закима**  и через реку Мистик.

Том наклонился вперед. Пристально посмотрел на Клая. 
Он хочет в это верить, подумал Клай. Не стоит тратить 
время на то, чтобы разубеждать его, потому что он очень, 
очень хочет в это верить.

— В определенном смысле все это не так уж и отлича­
ется от биотерроризма, которого правительство так боит­
ся после девять-одиннадцать***,  — продолжил Том. — Ис­
пользуя сотовые телефоны, которые стали самым распрос­
траненным средством связи в нашей повседневной жизни, 
ты одновременно превращаешь население в рекрутов соб­



ственной армии, армии, которая ничего не боится, потому 
что безумна, и разрушаешь инфраструктуру. Где сейчас На­
циональная гвардия*?

* Национальная гвардия — добровольческие вооруженные фор­
мирования, создаваемые в Штатах. Входят в состав сухопутных войск 
и ВВС.

* * Штат Луизиана в максимальной степени пострадал от урагана
Катрина. Ликвидацией последствий занималась и Национальная 
гвардия.

— В Ираке? — предположил Клай. — В Луизиане**?
Шутка получилась не очень, Том и не улыбнулся.
— Нигде. Как можно использовать добровольческие 

войска, для мобилизации которых используется исклю­
чительно сотовая связь? Что же касается самолетов, то 
последним, который я видел в полете, был тот малень­
кий, что потерпел катастрофу на углу Чарльз- и Бикон- 
стрит. — Он помолчал, заговорил вновь, глядя Клаю в 
глаза: — Все это они сделали... кем бы ни были. Они смот­
рят на нас оттуда, где живут и поклоняются своим богам, 
и что они видят?

Клай покачал головой, завороженный глазами Тома, по­
блескивающими за очками. Почти что глазами провидца.

— Они видят, что мы снова построили Вавилонскую баш­
ню... в этот раз на электронной паутине. В считанные секунды 
они смахнули эту паутину, и наша Башня упала. Вот что они 
сделали, а мы трое — жучки, которым волей случая немыс­
лимо повезло. Мы не попали под стопу гиганта, опустив­
шуюся на землю, и нас не раздавило. Все это они сделали, 
и ты думаешь, что они не могли закодировать в сигнале при­
каз лечь спать и перестать дышать пятью часами позже? 
Сложная ли это задача в сравнении с той, которую они ре­
шили? По моему разумению, нет.

— А по моему разумению, нам пора спать, — заметил 
Клай.



Какое-то мгновение Том не менял позы, нависал над сто­
лом, глядя на Клая, словно не понимая, что тот сказал. По­
том рассмеялся.

— Да, — вырвалось у него. — Да, ты прав. Очень уж я 
завелся. Извини.

— Совсем нет, — возразил Клан. — Я надеюсь, все бу­
дет, как ты и сказал, и ночью все эти психи сдохнут. — Он 
помолчал, потом добавил: — Я хочу сказать... если только 
мой мальчик... Джонни-малыш... — закончить не смог. От­
части или в основном по одной причине: если Джонни во 
второй половине этого дня попытался воспользоваться мо­
бильником и получил тот же сигнал, что фея Светлая и 
женщина во «властном костюме», Клай не знал, хотел бы 
он, чтобы его сын оставался в живых.

Том через стол потянулся к Клаю и тот взял его тонкую 
руку с длинными пальцами в обе свои. Он видел все это слов­
но со стороны, выйдя из своего тела, и когда заговорил, ему 
казалось, что говорит совсем не он, хотя чувствовал и дви­
гающиеся губы, и слезы, которые потекли из глаз.

— Я так за него боюсь, — говорил рот Клая. — Я боюсь 
за них обоих, но больше — за моего сына.

— Все будет хорошо, — сказал Том, и пусть Клай знал, 
что Том желает ему добра, сердце от этих слов все равно прон­
зило ужасом, потому что фразу эту обычно произносят, когда 
ничего другого не остается. Как «Ты это переживешь» или 
«Он теперь в лучшем месте».

II
Крики Алисы вырвали Клая из сумбурного, но доволь­

но-таки приятного сна. Он находился в павильоне «Бин­
го» на ярмарке штата Огайо в городе Акрон. Ему было шесть 
лет (возможно, меньше, но никак не больше), и он залез под 
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длинный стол, за которым сидела мать, смотрел на лес жен­
ских ног, вдыхал сладкий запах опилок, тогда как ведущий 
объявлял: «В-12, игроки, В-12! Это витамин солнечного 
света!»

На какое-то мгновение его подсознание попыталось 
вплести крики девушки в сон, настаивая, что он слышит сви­
сток, возвещающий о наступлении субботнего полудня, но 
только на мгновение. Клай позволил себе заснуть на крыльце 
Тома после того, как час следил за улицей и пришел к вы­
воду, что здесь ничего не может случиться, во всяком слу­
чае, этой ночью. Но при этом он нисколько не сомневался, 
что Алиса не сможет дотянуть до утра, поэтому практичес­
ки сразу определил, кто кричит (и почему), и ему не при­
шлось долго разбираться в том, где он находится и что про­
исходит. Только что он был маленьким мальчиком в шта­
те Огайо, устроившимся под длинным столом, на котором 
играли в «Бинго», а тут уже скатился с удобной длинной 
кушетки на застекленном переднем крыльце Тома Маккорта, 
со ступнями и голенями, завернутыми в одеяло. А где-то в 
доме кричала Алиса Максвелл, громко и пронзительно, не­
много не доставая до тех частот, которые разрушают хрус­
таль, облегая в звуки весь ужас только что ушедшего дня, 
настаивая накладывающимися друг на друга криками, что 
случиться такого просто не могло, и все, что произошло, 
надобно отринуть.

Клай попытался выпутаться из одеяла, но поначалу оно 
не хотело его отпускать. Он запрыгал к внутренней двери, 
одновременно сдирая одеяло с ног и поглядывая на Салем- 
стрит в уверенности, что в соседних домах сейчас начнут 
зажигаться огни, пусть и помнил, что электричество отклю­
чено; в уверенности, что кто-то — возможно, владелец ору­
жия и большой любитель современной техники, мистер 
Никерсон, живущий через три дома на противоположной 
стороне улицы — выйдет на свою лужайку и закричит сам,
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требуя, чтобы кто-нибудь угомонил эту девчонку. «Не зас­
тавляйте меня приходить к вам! — проорал бы мистер Ни­
керсон. — Не заставляйте меня приходить к вам и пристре­
лить ее!»

Или ее крики могли привлечь мобилопсихов, которые 
слетелись бы на них, как мотыльки — на свет лампы. Пусть 
Том и считал, что все они мертвы, но Клай верил в это не 
больше, чем в дом Санта-Клауса на Северном полюсе.

Но Салем-стрит, во всяком случае, их квартал, к запа­
ду от центра города и рядом с той его частью, которую Том 
называл Гранада-Хайлендс, оставалась темной и молчали­
вой, без всякого движения. Даже зарево пожара в Ривере и 
то поблекло.

Клай наконец-то избавился от одеяла, прошел в дом, 
остановился у лестницы, вглядываясь в темноту. Теперь 
он слышал голос Тома, не слова, а тон, ровный, успокаи­
вающий. Леденящие кровь крики девушки начали преры­
ваться хриплыми вздохами, потом рыданиями, нечлено­
раздельными звуками, которые постепенно перешли в сло­
ва. Клай уловил одно из них: кошмар. Голос Тома не ути­
хал, монотонно гудел, лгал ради спокойствия: все уже 
хорошо, утром, вот увидишь, будет только лучше. Клай 
отчетливо представлял их себе, сидящих бок о бок на кро­
вати в спальне для гостей, в пижамах с монограммой «ТМ> 
на нагрудном кармане. Мог даже нарисовать. Эта мысль 
вызвала улыбку.

Убедившись, что больше криков не будет, Клай вернулся 
на крыльцо. Там было прохладно, но с холодом он быстро 
справился, завернувшись в одеяло. Сел на кушетку, огля­
дывая ту часть улицы, которую мог видеть. Слева, к восто­
ку от дома Тома, находился деловой район. Ему показалось, 
что он видит светофор на въезде на городскую площадь. С 
другой стороны, откуда они пришли, выстроились такие же, 
как у Тома, дома. Все они растворялись в ночи.
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— Где вы? — прошептал он. — Некоторые ушли на се­
вер и запад, те, кто остался в здравом уме. Но остальные, 
куда вы подевались?

С улицы ему не ответили. Черт, может, Том был прав, 
и мобильники отдали им команду рехнуться в три часа дня 
и умереть в восемь. Но такой расклад слишком хорош, чтобы 
быть правдой. С другой стороны, он помнил, что точно так 
же высказывался и о перезаписываемых компакт-дисках.

Молчание окутывало улицу перед ним. Молчание оку­
тывало дом за его спиной. Спустя какое-то время Клай вы­
тянулся на кушетке, позволил глазам закрыться. Подумал, 
что лишь подремлет, сомневался, что сможет заснуть. Однако 
смог, и на этот раз ему ничего не снилось. Однажды, перед 
самым рассветом, дворняга подошла к крыльцу по дорожке 
на лужайке, посмотрела на него, похрапывающего, завернув­
шегося в одеяло, и проследовала дальше. Псина никуда не 
торопилась. В это утро пищи в Молдене хватало, да и в после­
дующие дни она могла не беспокоиться о еде.

— Клай. Просыпайся.
Его трясла рука. Клай открыл глаза и увидел Тома, в си­

них джинсах и серой рубашке. Крыльцо заливал блеклый 
свет. Клай посмотрел на часы, перекидывая ноги через край 
кушетки. Двадцать минут седьмого.

— Ты должен это увидеть. — На бледном лице Тома от­
ражалась тревога, с обеих сторон усов появилась щетина. 
Подол рубашки с одной стороны торчал из джинсов, воло­
сы на затылке стояли дыбом.

Клай посмотрел на Салем-стрит, увидел собаку, кото­
рая, держа что-то во рту, трусила мимо двух брошенных ав­
томобилей в полуквартале к западу от дома Тома. Больше 
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никакого шевеления на улице не замечалось. В воздухе стоял 
слабый запах дыма, долетавший то ли из Бостона, то ли из 
Ривера. Может, с обоих пожарищ, но ветер по крайней мере 
стих. Клай повернулся к Тому.

— Не здесь. — Том по-прежнему говорил шепотом. — Во 
дворе. Я увидел, когда пошел на кухню, чтобы сварить кофе, 
прежде чем вспомнил, что кофе больше не будет, по край­
ней мере на какое-то время. Может, это и ерунда, но... то, 
что я увидел, мне не понравилось.

— Алиса спит? — Клай полез под одеяло за носками.
— Да, и это хорошо. Оставь и носки, и ботинки, это не 

обед в «Ритце». Пошли.
Он последовал за Томом, который шел в удобных до­

машних туфлях, по коридору на кухню. На столе стоял не­
допитый стакан с ледяным чаем.

— Не могу начинать день без кофеина, знаешь ли, — 
объяснил Том. — Налил себе стакан чая, если хочешь, на­
лей и себе, он еще холодный, и отодвинул занавеску окна 
над раковиной, чтобы посмотреть на свой огород. Без вся­
кой на то причины, просто хотел соприкоснуться с окружа­
ющим миром. И увидел... впрочем, посмотри сам.

Клай выглянул в окно над раковиной. Увидел аккурат­
ный, маленький, выложенный кирпичом внутренний дво­
рик, на котором стоял газовый гриль. За ним начинался соб­
ственно двор — наполовину зеленая лужайка, наполовину 
огород. Огораживал двор высокий забор с калиткой. Засов, 
который ее запирал, вышибли, и теперь он висел под утлом, 
словно сломанная кисть. Клай подумал, что Том мог бы сва­
рить кофе на газовом гриле, если бы не мужчина, который 
сидел в его огороде рядом с вроде бы декоративной тачкой, 
ел мякоть расколотой тыквы и выплевывал косточки. На 
нем был комбинезон механика и засаленная кепка с вы­
цветшей буквой «Б», На левом нагрудном кармане комби­
незона красные, тоже выцветшие буквы складывались в ело- 
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во «ДЖОРДЖ». Клай слышал чавкающие звуки, раздающиеся 
всякий раз, когда лицо мужчины ныряло в тыкву.

— Твою мать, — прошептал Клай. — Это один из них.
— Да. А где один, там и много.
— Он вышиб засов, чтобы войти?
— Разумеется, вышиб. Я не видел, как он это сделал, но 

вчера, когда я уходил, калитка была заперта, можешь мне 
поверить. У меня не самые хорошие отношения со Скотто- 
ни, который живет по другую сторону забора. Он терпеть 
не может «таких, как я», о чем не раз мне говорил. — Том 
помолчал, а потом продолжил еще более тихим голосом. Он 
и раныпе-то говорил шепотом, так что теперь Клаю при­
шлось наклониться к нему, чтобы разобрать слова: — И 
знаешь, что самое жуткое? Я знаком с этим парнем. Он ра­
ботает на автозаправочной станции «Тексако», которую 
держит Сонни. В центре города. Единственная автозапра­
вочная станция в Молдене, где все еще ремонтируют авто­
мобили. Или ремонтировали. Однажды он менял мне шланг 
радиатора. Рассказывал, как он и его брат в прошлом году 
ездили на стадион «Янки» в Нью-Йорк, видели, как Курт 
Шиллинг*  бьет «Большую команду»**.  Казался отличным 
парнем. А теперь посмотри на него! Сидит на моем огоро­
де и жрет сырую тыкву!

• Шиллинг Курт — игрок бостонской бейсбольной профессио­
нальной команды «Ред соке».

•* «Большая команда» — прозвище профессиональной команды 
«Нью-Йоркские янки», которая чаще других выигрывала чемпио­
нат страны.

— Что тут происходит, мальчики? — спросила появив­
шаяся на кухне Алиса.

Том повернулся, на его лице отражалась тревога.
— Тебе не захочется на это смотреть.
— Как раз наоборот, — возразил Клай. — Она должна это 

увидеть.
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Он улыбался, глядя на Алису, и улыбка эта особых уси­
лий не потребовала. На пижаме, которой снабдил ее Том, 
монограмма отсутствовала, но она была синей, как он себе 
и представлял, и девушка выглядела в ней очень милой, с 
босыми ногами, штанинами, закатанными до голени, и ра­
стрепанными после сна волосами. Несмотря на кошмары, 
отдохнула она, если судить по внешнему виду, лучше Тома. 
Клай мог поспорить, что она выглядела более отдохнувшей, 
чем и он.

— Это не автомобильная авария или что-то в этом роде, — 
добавил он. — Всего лишь мужчина, жрущий тыкву на огоро­
де Тома.

Она встала между ними, положила руки на край рако­
вины, приподнялась на цыпочки, чтобы выглянуть из окна. 
Ее рука коснулась руки Клая, и он почувствовал, что ее кожа 
все еще излучала тепло сна. Смотрела Алиса долго, потом 
повернулась к Тому.

— Ты говорил, что они покончили с собой. — И Клай не 
мог понять, то ли она обвиняет Тома в обмане, то ли отчи­
тывает. Наверное, она и сама этого не знает, — подумал он.

— Я же не мог знать этого наверняка, — попытался оп­
равдаться Том.

— Если судить по тому, как ты вчера это говорил, созда­
валось впечатление, что знал. — Она вновь посмотрела 1 
окно. По крайней мере, подумал Клай, она не запаниковала. 
Более того, по его разумению, она выглядела на удивление 
собранной, разве что в слишком большой пижаме чем-то на­
поминала Чаплина.

— Э-э... мальчики?
— Что? — хором откликнулись они.
— Посмотрите на тачку, рядом с которой он сидит. По­

смотрите на колесо.
Клай уже заметил то, о чем она говорила: кусочки ко­

журы тыквы, ошметки мякоти тыквы, семечки тыквы.
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— Он ударил тыкву о колесо, — продолжила Алиса, — 
чтобы расколоть и добраться до мякоти. Я думаю, он — один 
из них...

— Да, он один из них, все так, — кивнул Клан. Джордж- 
механик сидел в огороде, широко раздвинув ноги, и Клан 
видел, со вчерашнего дня он напрочь забыл наставления ма­
тери: снимать штанишки перед тем, как сделать пи-пи.

— ...но он использовал это колесо как инструмент. По 
мне, так на безумство это не похоже.

— Один из них вчера использовал нож, — возразил 
тот. — А другой протыкал воздух автомобильными ан­
теннами.

— Да, но... но тут совсем другое дело.
— Ты хочешь сказать, что он более мирный. — Том по­

смотрел на незваного гостя, посетившего его огород. — Мне 
как-то не хочется выходить на улицу и выяснять, так ли это.

— Нет, я про другое. Я не говорю, мирный он или нет. 
Просто не знаю, как объяснить.

Клай подумал, что представляет себе, о чем она говорит. 
Агрессивность, которую они видели вчера, была слепой, бе­
зотчетной яростью. Мобилопсихи бросались на всех, кто по­
падался под руку. Да, именно так вели себя не только биз­
несмен с ножом или мускулистый молодой парень, на бегу 
протыкающий воздух автомобильными антеннами, но и 
мужчина в парке, который зубами оторвал собаке ухо. Фея 
Светлая тоже пустила в ход зубы. Поведение Джорджа от­
личалось разительно, и не потому, что он ел, а не убивал. 
Но, как и Алиса, Клай пока не мог понять, в чем разница.

— Господи, еще двое, — выдохнула Алиса.
Через открытую калитку во двор вошли женщина лет 

сорока в грязном брючном костюме и пожилой мужчина в 
шортах для бега и футболке с надписью «ВЛАСТЬ СЕДЫХ» 
на груди. Зеленая блузка, которую носила женщина, пре­
вратилась в лохмотья, открывая светло-зеленый бюстгаль­



тер. Пожилой мужчина сильно хромал, при каждом шаге 
взмахивал руками, чтобы сохранить равновесие. Его тощую 
левую ногу покрывала запекшаяся кровь, кроссовка отсут­
ствовала. От высокого, вчера еще чистого, а сегодня выма­
занного в грязи и крови белого носка осталась только верх­
няя часть, которая рваным краем заканчивалась у лодыж­
ки. Длинные седые волосы, как капюшон, обрамляли ли­
шенное всякого выражения лицо старика. Женщина в 
брючном костюме постоянно издавала одни и те же звуки, 
что-то вроде «Гум! Гум!», когда оглядывала двор и огород. 
На Джорджа, пожирателя тыкв, посмотрела как на пустое 
место, прошла мимо к оставшимся на грядке огурцам. Опу­
стилась на колени, сорвала один, начала есть. Старик в 
футболке, вещающей о власти седых, дошел до края огоро­
да и остановился, словно робот, у которого иссякла запа­
сенная в аккумуляторах энергия. Он был в миниатюрных 
очках с золотой оправой (очках для чтения, подумал Клай), 
и они поблескивали в свете раннего утра. По мнению Клая, 
выглядел старик так, словно когда-то был умным-умным, 
а теперь вот стал глупым-глупым.

Трое на кухне, сгрудившись, смотрели в окно затаив ды­
хание.

Взгляд старика упал на Джорджа, который отбросил ко­
журу съеденного куска, оглядел оставшиеся, взял один и ут 
кнулся в него лицом, продолжив завтрак. Никакой агрес­
сивности по отношению к вновь прибывшим Джордж не про­
являл. Похоже, просто их не замечал.

Старик, хромая, двинулся на огород, наклонился, начал 
дергать тыкву размером с футбольный мяч. От Джорджа его 
отделяли три фута. Клай, вспомнив битву у станции <Т», 
ждал, не в силах выдохнуть.

Почувствовал, как пальцы Алисы сжали его руку. Все 
тепло сна из них ушло.

— Что он собирается делать? — шепотом спросила она.
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Клай мог только покачать головой.
Старик попытался укусить тыкву, но лишь ткнулся в нее 

носом. Это могло показаться смешным, если бы не было 
столь печальным. Очки чуть не слетели, но он успел вер­
нуть их на место. Таким нормальным, естественным дви­
жением, что на короткий момент Клай почувствовал: если 
из них двоих кто-то псих, так это он сам.

— Гум! — выкрикнула женщина в порванной блузке и от­
бросила наполовину съеденный огурец. Она заметила не­
сколько помидоров и на коленях поползла к ним. Волосы 
падали на лицо. От грязи зад брюк существенно изменил цвет.

Старик увидел декоративную тачку. Понес тыкву к ней, 
потом заметил сидящего рядом Джорджа. Посмотрел на него, 
склонив голову. Джордж залитой оранжевым соком рукой 
указал на тачку, жестом, который Клай видел тысячи раз.

— Будь моим гостем, — пробормотал Том. — Чтоб я сдох!
Старик опустился на колени в огороде, движение это, 

очевидно, причинило ему сильную боль. Морщинистое лицо 
перекосило, он вскинул глаза к небу, буркнул что-то нечле­
нораздельное. Потом поднял тыкву над колесом. Несколько 
секунд прикидывал траекторию движения, старые бицеп­
сы дрожали от напряжения, потом опустил тыкву на коле­
со. От удара она разбилась на две мясистые половинки. Пос­
ледующее произошло быстро. Джордж выронил почти до­
еденный кусок тыквы на колени, наклонился вперед, зажал 
голову старика двумя большими, в оранжевом соке рука­
ми и повернул. Даже сквозь стекло они услышали хруст ло­
мающейся шеи старика. Его седые волосы вспорхнули. Ма­
ленькие очки исчезли, как предположил Клай, в свеклович­
ной ботве. Тело дернулось и тут же расслабилось. Джордж 
отпустил голову. Алиса начала кричать, но Том успел за­
жать ей рот рукой. Ее глаза, выпученные от ужаса, не от­
рывались от окна. А на огороде Джордж взялся за еще не 
начатый кусок тыквы и начал спокойно выгрызать мякоть.
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Женщина в порванной блузке на мгновение оглянулась, 
мимоходом, потом сорвала другой помидор и впилась в него 
зубами. Красный сок стекал с подбородка на грязную шею. 
Она и Джордж сидели на огороде Тома Маккорта, ели ово­
щи, и по какой-то причине на ум Клая пришло название од­
ной из его любимых картин, «Мирное царство»*.

• «Мирное царство» — картина Эдуарда Хикса (1780—1849), аме­
риканского художника-самоучки, квакера и проповедника. На из­
вестный библейский сюжет «Волк будет жить вместе с ягненком...» 
Хикс написал несколько произведений.

Он понял, что произнес эти слова вслух, лишь когда Том 
бросил на него мрачный взгляд и сказал:

— Уже нет.

Они стояли у окна и пять минут спустя, когда где-то не­
подалеку завыла охранная сигнализация. Устало и хрипло, 
словно очень скоро могла отключиться.

— Представляешь, что это может быть? — спросил Клан. 
На огороде Джордж покончил с тыквами и вырыл большую 
картофелину. Перебравшись на картофельную грядку, он 
приблизился к женщине, но не выказывал к ней никакого 
интереса. Во всяком случае, пока.

— Могу предположить, что генератор в супермарке­
те «Сэйфуэй», который расположен в центре, вышел из 
строя, — ответил Том. — Наверное, на этот случай у ни^ 
есть сигнализация, работающая от аккумулятора, потому 
что там полным-полно скоропортящихся продуктов. Но это 
всего лишь догадка. Насколько мне известно, Первый банк 
Молдена и...

— Смотрите! — воскликнула Алиса.
Женщина не стала срывать очередной помидор, подня­

лась и направилась к восточной стене дома Тома. Джордж 
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тоже встал, когда она проходила мимо, и Клай нисколько 
не сомневался, что он собирается ее убить, как убил стари­
ка. Его передернуло от предчувствия ужасного, и он заме­
тил, как Том потянулся к Алисе, чтобы развернуть ее. Но 
Джордж просто последовал за женщиной, исчез за углом 
позади нее.

Алиса повернулась и поспешила к двери из кухни.
— Смотри только, чтобы они тебя не увидели, — про­

шептал Том и пошел следом.
— Не волнуйся, — ответила она.
Клай двинулся в том же направлении, тревожась за всех.
Перейдя в столовую, они успели увидеть, как женщина 

в грязном брючном костюме и Джордж в еще более гряз­
ном комбинезоне проходят мимо окна, разделенные на сег­
менты жалюзи, опущенными, но не повернутыми параллель­
но стеклу. Ни один из них и не посмотрел в окно, а Джордж 
теперь находился так близко от женщины, что вполне мог 
впиться зубами в ее шею. Алиса, а следом за ней и Том с 
Клаем, переместились по коридору к маленькому кабине­
ту Тома. Здесь жалюзи были закрыты, поэтому они увиде­
ли лишь две быстро прошедшие мимо окна тени. Алиса на­
правилась дальше, к распахнутой двери на застекленное 
крыльцо. Одеяло, как его и оставил Клай, лежало частью 
ia кушетке, частью — на полу. Крыльцо заливал яркий свет 

утреннего солнца. Казалось, горел на половицах.
— Алиса, будь осторожна! — предупредил Клай. — Будь...
Но она уже остановилась. Только смотрела. Потом Том 

встал рядом, точно такого же роста. Сзади они напомина­
ли брата и сестру. Никого не заботило, что их могли уви­
деть с улицы.

— Гребаная срань господня, — вырвалось у Тома. Из него 
словно выпустили весь воздух. Стоящая рядом с ним Али­
са заплакала. Так, должно быть, мог плакать запыхавший­



ся, уставший ребенок, который привыкает к частым нака­
заниям.

Клай присоединился к Алисе и Тому. Женщина в брюч­
ном костюме пересекала лужайку перед домом Тома. Джордж 
по-прежнему следовал за ней, шаг в шаг. Двигались они со­
вершенно синхронно. Перестроились только у бордюрно­
го камня, где Джордж сместился влево, из второй спины пре­
вратился в ведомого.

Салем-стрит запрудили безумцы.
По первой прикидке Клай решил, что их с тысячу или 

больше. Затем объективный наблюдатель в нем взял верх 
(хладнокровный, незамутненный глаз художника), и он 
понял, что это огромное преувеличение, преувеличение, 
вызванное неожиданностью (еще бы, такое многолюдье на 
улице, которую он ожидал увидеть пустынной) и шоком от 
осознания того, что видит перед собой только их. За то, что 
он не ошибается, говорили пустые лица, глаза, устремлен­
ные в никуда, грязная, окровавленная, порванная одежда 
(на некоторых одежды не было вовсе), редкие нечленораз­
дельные крики и резкие телодвижения. Мужчина в туго об­
тягивающих, когда-то белых трусах и рубашке-поло посто­
янно отдавал честь. У полной женщины нижнюю губу ра­
зорвало надвое, и она висела двумя мясистыми лепестка­
ми, обнажая все нижние зубы. Высокий юноша-подросток 
в синих джинсовых шортах шагал по разделительной ли­
нии на мостовой Салем-стрит, держа в руке, как показалось 
Клаю, монтировку с запекшейся на ней кровью. Индийский 
или пакистанский джентльмен прошел мимо дома, двигая 
челюстью из стороны в сторону и одновременно*  стуча зу­
бами. Мальчик (Господи Г), ровесник Джонни, шел, не вы­
казывая признаков боли, хотя одна его рука болталась, 
вывернутая из плечевого сустава. Красивая молодая жен­
щина в короткой юбке и топике, похоже, что-то выедала из 
красного живота вороны. Некоторые стонали, другие изда-
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вали какие-то звуки, которые могли быть словами, но все 
шли на восток. Клай понятия не имел, то ли их привлекает 
дребезжание сигнализации, то ли запах еды, но все они шли 
к центру Молдена.

— Господи Иисусе, да это же рай зомби, — прошептал Том.
Клай не потрудился ответить. Эти люди не были насто­

ящими зомби, но Том тем не менее не погрешил против ис­
тины. Если кто-то из них посмотрит сюда, увидит и решит 
броситься на нас, мы погибли. Надежды на спасение не бу­
дет. Даже если мы забаррикадируемся в подвале. А насчет 
того, чтобы добыть оружие в доме на другой стороне ули­
цы? Об этом лучше забыть.

Мысль о том, что его жене и сыну (а такое очень даже 
возможно) придется иметь дело с такими же существами, 
повергла Клая в ужас. Но это была не книга комиксов, и он 
не был героем: по жизни ничего не мог предпринять. На­
ходясь в доме, все трое могли чувствовать себя в относи­
тельной безопасности, если говорить о ближайшем будущем, 
но он уже не думал, что ему, Тому и Алисе удастся поки­
нуть этот дом.

н
— Они — как птицы. — Ладонями Алиса вытерла со щек 

слезы. — Стая птиц.
Клай сразу понял, о чем она, и импульсивно обнял де­

вушку. Она выразила словами ощущения, которые возникли 
у него, когда он наблюдал, как Джордж-механик идет сле­
дом за женщиной, вместо того чтобы убить ее, хотя только 
что убил старика. У обоих в головах было пусто, и тем не 
менее по какой-то невысказанной договоренности они обо­
гнули дом Тома и вышли на улицу.

— Я этого не понимаю, — пробормотал Том.
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— Должно быть, ты не видел «Марша пингвинов»*,  — 
заметила Алиса.

— Если на то пошло, не видел. Когда мне хочется посмот­
реть, как кто-нибудь ковыляет во фраке, я иду во француз­
ский ресторан.

— Но разве ты никогда не замечал, как ведут себя пти­
цы, особенно весной и осенью? — спросил Клай. — Навер­
няка замечал. Они все сидят на каком-нибудь одном дере­
ве или на одном телефонном проводе.

— Иногда их так много, что провод провисает, — под­
хватила Алиса. — А потом они разом взлетают. Мой отец 
говорит, что у них есть групповой лидер, но мистер Салли­
ван, он преподавал в промежуточной школе естественные 
науки, объяснял нам, что это стадное чувство. Оно же при­
чина того, что муравьи выползают из муравейника или пчелы 
вылетают из улья.

— Стая летит направо или налево, птицы одновремен­
но совершают тот или иной маневр и никогда не сталкива­
ются, — добавил Клай. — Иногда небо черно от них, и шум 
сводит с ума. — Он помолчал. — По крайней мере в той ме­
стности, где я живу. — Вновь пауза. — Том, ты... ты узна­
ешь кого-нибудь из этих людей?

— Нескольких. Это мистер Потовами, из пекарни. — Он 
указал на индуса, который двигал челюстью и стучал зуба­
ми. — Эта красивая молодая женщина... Я уверен, она ра­
ботает в банке. И ты помнишь, я упомянул Скоттони, ко­
торый живет по ту сторону забора.

Клай кивнул.
Том, побледнев еще больше, указал на беременную жен­

щину в запачканном едой халатике, который скрывал только 
верхнюю часть бедер. Пряди светлых волос падали на пры­
щавые щеки, на крыле носа блестела то ли стекляшка, то 
ли драгоценный камень.

* «Марш пингвинов» — фильм, вышедший на экраны США в 
2005 г.

Ill



— Это его невестка. Джуди. С ней мы всегда ладили. — 
Он добавил сухим, будничным тоном: — У меня разрыва­
ется сердце.

Со стороны центра города донесся громкий выстрел. 
Алиса вскрикнула, но на этот раз Тому не пришлось зак­
рывать ей рот рукой: она сделала это сама. Но в любом случае 
никто из идущих по улице не посмотрел в ее сторону. Не 
отреагировали они и на выстрел (Клай подумал, что стре­
ляли из ружья). Продолжали идти, как и раньше, не быст­
рее и не медленнее. Клай ждал второго выстрела. Вместо 
этого раздался крик, очень короткий, который тут же смолк, 
словно оборванный.

Все трое, стоящие в тенях крыльца, продолжали наблю­
дать, не разговаривая. Все эти люди шли на восток, и хотя 
о каком-либо строе речи быть не могло, некий порядок оп­
ределенно поддерживался. Для Клая этот порядок олицет­
воряли не сами мобилопсихи, которые часто хромали, а иног­
да шатались, что-то бормотали и как-то странно размахи­
вали руками, но молчаливое, строгое движение их теней по 
мостовой. Тени напоминали ему документальную хрони­
ку Второй мировой войны, которую ему доводилось видеть, 
когда волна за волной бомбардировщики плыли по небу. 
Он насчитал двести пятьдесят мобилопсихов, прежде чем 
сдался. Мужчин, женщин, подростков. Хватало и детей 
возраста Джонни. Численностью дети вообще превосходили 
стариков, а нескольким не было и десяти лет. Ему не хоте­
лось думать о том, что случилось с маленькими мальчика­
ми и девочками, о которых никто не мог позаботиться в тот 
момент, когда прошел Импульс.

Или о маленьких мальчиках и девочках, которые нахо­
дились под присмотром взрослых с мобильниками.

Глядя на пустые глаза детей, Клай задавался вопросом: 
сколь многие из тех, кто сейчас проходил мимо него по улице, 



в прошедший год уговаривали родителей купить им мобиль­
ник с особым рингтоном, как их уговаривал Джонни.

— Общий разум, — нарушил молчание Том. — Вы дей­
ствительно в это верите?

— Скорее да, чем нет, — ответила Алиса. — Потому что... 
похоже... что разумного осталось в каждом из них?

— Она права, — поддержал Алису Клай.
Миграция (только так он мог охарактеризовать процесс, 

придумать что-либо другое не получалось) уменьшилась, 
но не прекратилась даже через полчаса. Трое мужчин про­
шли в ряд, грудь в грудь, один в рубашке для боулинга, 
второй в превратившемся в лохмотья костюме, третий с пре­
вращенной в кровавую пульпу нижней частью лица. За ними 
последовали двое мужчин и женщина, которая шагала ви­
ляя бедрами, потом женщина средних лет, она выглядела 
как библиотекарь (если не принимать во внимание болта­
ющуюся на ветру одну голую грудь), в паре с неуклюжей 
молоденькой девушкой, которая могла сойти за помощни­
ка библиотекаря. На какое-то время улица опустела, а по­
том появились человек двенадцать, образовавшие чуть ли 
не полый квадрат, в таких формациях сражались во време­
на наполеоновских войн. Издалека донеслись звуки сраже­
ния: отдельные выстрелы из винтовок и пистолетов, а од­
нажды (уже ближе, может, в соседнем Медфорде, а может, 
и в самом Молдене) раздалась длинная, грохочущая очередь 
из крупнокалиберного автоматического оружия. Слышались 
и крики. В большинстве своем далекие, но Клай точно знал, 
что где-то кричали.

В здешних местах еще оставались люди, сохранившие 
рассудок, много таких людей, и некоторым из них удалось 
добраться до оружия. Именно они, судя по всему, и расстре­
ливали мобилопсихов. Другим, однако, не повезло в том, 
что после восхода солнца и выхода из укрытий безумцев они 
оказались под открытым небом. Он подумал о Джордже- 
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механике, сжавшем, а потом повернувшем голову стари­
ка залитыми оранжевым тыквенным соком руками, о ми­
ниатюрных очках для чтения, полетевших в свекольную 
ботву, где им и предстояло остаться. Остаться навсегда. На­
всегда.

— Я, пожалуй, посижу в гостиной, — сказала Алиса. — 
Не хочу больше на них смотреть. И слушать. Меня от это­
го тошнит.

— Конечно, — кивнул Клай. — Том, почему бы тебе...
— Нет, — прервал его Том. — Ты иди. Я останусь здесь, 

понаблюдаю за ними. Думаю, один из нас должен нести вах­
ту, ты согласен?

Клай снова кивнул. Он придерживался того же мнения.
— Тогда через час или около того ты можешь меня сме­

нить. Так и будем меняться.
— Хорошо. Договорились.
Когда они двинулись по коридору, Клай обнимал Али­

су за плечи, их остановил голос Тома:
— Один момент.
Они обернулись.
— Я думаю, сегодня мы должны как можно лучше от­

дохнуть и набраться сил. Если мы все еще собираемся идти 
на север.

Клай всмотрелся в Тома, чтобы убедиться, что тот еще 
в здравом уме. Вроде бы да, но...

— Разве ты не видишь, что творится? — спросил он. — 
Не слышишь стрельбу? Эти прон... — ему не хотелось го­
ворить «пронзительные крики и вопли» в присутствии Али­
сы, хотя, видит Бог, дело зашло слишком далеко, чтобы 
щадить чьи-то чувства, — ...вскрики?

— Разумеется, слышу. Но в прошлую ночь психи с улиц 
ушли, не так ли?

На мгновение Клай и Алиса окаменели. Потом Алиса 
начала беззвучно хлопать в ладоши. А Клай заулыбался.
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Улыбка показалась лицу в диковинку и вышла напряжен­
ной, надежда, которая пришла вместе с улыбкой, причинила 
боль.

— Том, ты просто гений.
Том не улыбнулся в ответ.
— Не рассчитывай на это, в отборочном тесте я никогда 

не набирал больше тысячи*.

* Отборочный тест — стандартизированный тест, проводимый 
централизованно Советом по вступительным экзаменам в колледж. 
Определяет знание английского языка (грамматики и лексики) и ма­
тематики в объеме средней школы. Соответственно состоит из трех 
частей: чтение, письмо, математика (максимальное число баллов по 
каждой — 800).

Определенно в лучшем настроении (и Клай решил, что 
это хороший признак) Алиса пошла наверх, чтобы порыться 
в гардеробе Тома и подобрать что-нибудь для себя. Клай си­
дел на диване, думая о Шарон и Джонни, пытаясь решить, 
что они сделали и куда пошли, всегда предполагая, что им 
повезло и они вместе. Он задремал и увидел их обоих в на­
чальной школе Шарон. Они забаррикадировались в спортив­
ном зале с двумя или тремя десятками других людей, ели 
сандвичи из кафетерия, запивали их молоком из малень­
ких пакетов.

Алиса разбудила его, позвав сверху. Он посмотрел на 
часы и увидел, что проспал, сидя на диване, двадцать ми­
нут. Даже пустил слюни.

— Алиса? — Он подошел к лестнице. — Все в порядке? — 
Он увидел, что Том смотрит в его сторону.

— Да, но ты можешь подняться на секунду?
— Конечно. — Он взглянул на Тома, пожал плечами, под­

нялся на второй этаж.



Алису нашел в спальне для гостей, в которой, похоже, го­
сти бывали редко. Две подушки показывали, что Том про­
вел большую часть ночи с Алисой, а сбитые простыни гово­
рили о том, что крепкого сна не получилось. Она нашла пару 
брюк цвета хаки, которые пришлись ей практически впору, 
и спортивный свитер с надписью на груди «КАНОБИ ЛЕЙК 
ПАРК» на фоне «американской горки». На полу стоял боль­
шой переносной стереопроигрыватель, какой когда-то очень 
хотелось заполучить Клаю и его друзьям, точно так же, как 
Джонни-малышу хотелось заполучить тот красный сотовый 
телефон. Клай и его друзья называли такие стереопроигры­
ватели геттобластерами или бумбоксами.

— Он стоял в стенном шкафу, а батарейки, похоже, но­
вые, — сообщила Алиса. — Я хотела включить его и поис­
кать работающую радиостанцию, но потом испугалась.

Клай посмотрел на геттобластер, стоящий на начищен­
ном паркете спальни для гостей, и тоже почувствовал страх. 
Эта машина могла быть заряженным ружьем. Но его так и 
подмывало протянуть руку, включить проигрыватель и пе­
ревести рычажок с CD на FM. Он без труда представил себе, 
что у Алисы возникло такое же желание, вот почему она и 
позвала его. Желание прикоснуться к заряженному ружью.

— Моя сестра подарила мне его на день рождения два 
года назад, — раздался от двери голос Тома, и они оба под­
прыгнули. — В этом июле я поставил новые батарейки и взял 
его с собой на пляж. Когда я был мальчишкой, мы частень­
ко ходили на пляж и слушали радио, но такого большого 
проигрывателя у меня никогда не было.

— У меня тоже, — сказал Клай. — Но мне хотелось та­
кой иметь.

— Я взял его на Хэмптон-Бич в Нью-Хэмпшире с ку­
чей дисков Ван Халена*  и Мадонны, но впечатление получи­

• Ван Хален Эдди (р. 1957) — современный американский пе­
вец, родился в Голландии.
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лось не то. Вообще ничего похожего. Больше я к нему не 
прикасался. Я полагаю, все станции вырубились.

— А я готова спорить, что некоторые работают, — воз­
разила Алиса. Она кусала нижнюю губу. Клай подумал, что 
губа скоро начнет кровоточить, если она не оставит это за­
нятие. — Те, которые мои друзья называют станции «Робо- 
80». У них приятные для слуха названия, скажем, «БОБ» или 
«ФРЕНК», но все их программы составляются гигантским 
радиокомпьютером, который находится в Колорадо, и транс­
лируются через спутник. Во всяком случае, так говорят мои 
друзья. И... — Она облизнула место, которое кусала. Место 
это блестело и покраснело от крови, которая прилила к по­
верхности. — И точно так же поступают сигналы на сото­
вые телефоны, не так ли? Через спутник.

— Я не знаю, — ответил Том. — Если звонок издалека, 
возможно... трансатлантический, точно... и я полагаю, ка­
кой-нибудь гений мог направить особый сигнал со спут­
ника на все эти микроволновые трансляторы, которые мы 
видим... которые передают сигналы непосредственно на мо­
бильники...

Клай знал, о каких трансляторах говорит Том, метал­
лических фермах с чашами спутниковых антенн, облепив­
ших их, как серые пиявки. За последние десять лет их по­
настроили повсюду.

— Если мы сможем поймать местную радиостанцию, то 
наверняка услышим новости. Какие-нибудь рекомендации 
насчет того, что делать, куда идти...

— Да, но если это транслирует и радио? — спросила Али­
са. — Вот о чем я говорю. Вдруг ты нарвешься на то, что 
услышала моя... — она облизала нижнюю губу, вновь при­
кусила, — ...моя мать? И мой отец. У него тоже, да, был со­
товый телефон новейшей модели, со всеми этими фишка­
ми, видео, автоматический набор, выход в Интернет... он так 
любил эту крошку! — С губ сорвался смешок, одновремен­
но истерический и печальный, сочетание не из приятных. — 
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Вдруг мы настроимся на то, что услышали они? Мои ро­
дители и те, кто сейчас на улице? Вы хотите пойти на та­
кой риск?

Поначалу Том молчал. Потом заговорил, осторожно, 
словно пробуя идею на вкус:

— Один из нас может рискнуть. Остальные двое — выйти 
в коридор и подождать, пока...

— Нет, — оборвал его Клай.
— Пожалуйста, нет. — Алиса вновь была на грани слез. — 

Я хочу вас обоих. Вы нужны мне оба.
Они постояли вокруг стереопроигрывателя, не сводя с 

него глаз. Клай думал о научно-фантастических романах, 
которые читал подростком (иногда на пляже, слушая не Ван 
Халена, а «Нирвану»). Достаточно часто в них описывал­
ся конец мира. А потом герои отстраивали его заново. Не 
без борьбы, допуская ошибки, но они использовали имею­
щиеся под рукой технические средства и отстраивали. Он 
не мог вспомнить, был ли хоть в одном из этих романов 
эпизод, когда герои стояли в спальне и смотрели на стерео­
проигрыватель со встроенным в него радиоприемником. 
Рано или поздно кому-то придется взяться за какое-то 
техническое средство или включить радио, подумал он, 
потому что для кого-то не будет другого выхода.

Да. Но не в это утро.
Чувствуя себя предателем чего-то большего, чем он мог 

осознать, Клай поднял с пола геттобластер, поставил обратно 
в стенной шкаф и закрыл дверцу.

Через час или чуть позже миграция на восток подошла 
к завершению. Вахту нес Клай. Алиса сидела на кухне, ела 
один из сандвичей, которые они принесли из Бостона (она 



сказала, что сначала они должны доесть сандвичи, прежде 
чем переходить на консервы в примыкающей к кухне кла­
довой Тома, потому что никто не знал, когда еще им удаст­
ся отведать свежего мяса), а Том спал в гостиной на дива­
не. Клай слышал его довольное похрапывание.

Он заметил нескольких людей, которые шли в обратном 
направлении, навстречу общему потоку, потом почувство­
вал какие-то изменения в обстановке на Салем-стрит, из­
менения такие тонкие, что его мозг регистрировал их на ин­
туитивном уровне, а не на основе информации, получаемой 
от глаз. Поначалу он решил, что имеет дело с отклонением 
от нормы, вызванным несколькими странниками, мозг ко­
торых повредился больше, чем у остальных, вот они и то­
пали на запад, а не на восток. Потом посмотрел на тени. Ак­
куратная, напоминающая рисунок параллельность теней, 
которую он наблюдал раньше, начала искажаться. И скоро 
тени вообще не напоминали рисунка.

Теперь все больше людей направлялось на запад, и не­
которые из них ели на ходу то, что сумели добыть в продо­
вольственном магазине, возможно, в супермаркете «Сэйфу- 
эй», о котором упоминал Том. Невестка Скоттони, Джуди, 
несла большущий контейнер с растаявшим шоколадным мо­
роженым, которое перепачкало как халатик, так и ее саму, 
от носа до колен. С шоколадной «пеной» на лице она напо­
минала какую-нибудь миссис Боне в музыкальном шоу, где 
исполнители гримируются под негров. Если раньше мис­
тер Потовами, возможно, исповедовал вегетарианские взгля­
ды, то теперь он от них отказался: сложенные ладони на­
полняло сырое мясо для гамбургеров, которое он и ел. Тол­
стяк в грязном костюме нес, похоже, частично разморожен­
ную баранью ногу, а когда Джуди Скоттони попыталась 
отнять у него добычу, толстяк этой самой ногой с силой 
ударил женщину по лбу. Она упала молча, как подстрелен­
ный олень, беременным животом на раздавленный контей­
нер с шоколадным мороженым.
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Суеты прибавилось, насилия — тоже, но возвращения 
к битве все против всех, которая происходила вчера днем, 
не произошло. Во всяком случае, здесь. В центре Молдена 
сигнализация, которая и сразу-то была на последнем изды­
хании, давно уже смолкла. Издалека периодически доно­
сились выстрелы, но поблизости, после того как в центре 
пальнули из ружья, не стреляли. Клай внимательно следил 
за безумцами, чтобы понять, заходят ли те в дома. Иногда 
они забредали на лужайки, но не пытались перейти от са­
мовольного появления в частном владении к взлому. Лишь 
кружили по Салем-стрит, иногда пытались отнять еду, слу­
чалось, что дрались и кусались. Трое или четверо, в том числе 
Джуди Скоттони, лежали на улице, мертвые или потеряв­
шие сознание. По предположению Клая, большинство тех, 
кто прошел мимо дома Тома, находились сейчас на город­
ской площади — то ли устроили танцы под открытым не­
бом, то ли проводили Первый ежегодный молденский фе­
стиваль любителей сырого мяса, — и слава Богу. Но каза­
лось странным, что это стадное чувство, общий разум, ко­
торый связывал воедино мобилопсихов, вдруг ослабил 
хватку, и стадо рассыпалось.

После полудня, когда Клая начало сильно клонить в сон, 
он пошел на кухню и обнаружил там Алису, которая спала 
за столом, положив голову на руки. Маленькая кроссовка, 
которую она называла «беби найк», практически выпала из 
пальцев одной руки. Когда он разбудил Алису, она мутным 
взглядом посмотрела на него, схватила кроссовку и прижала 
к груди, словно боялась, что он ее отнимет.

Он спросил, сможет ли она подежурить в холле, не зас­
нув и не попавшись на глаза безумцам. Она ответила, что 
сможет. Клай ей поверил и понес стул в холл. На мгнове­
ние она остановилась у двери в гостиную.

— Посмотри.
Он заглянул через ее плечо и увидел кота, Рафа, спя­

щего на животе Тома. Добродушно хмыкнул.
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Она села на стул, поставленный достаточно далеко от 
двери, что тот, кто посмотрел бы на дом, ее бы не заметил. 
Ей хватило одного взгляда, чтобы понять, что ситуация из­
менилась.

— Они уже не стая. Что случилось?
— Не знаю.
— Который час?
Он посмотрел на часы.
— Двадцать минут первого.
— Когда мы заметили, что они ведут себя как стая?
— Не знаю, Алиса. — Он пытался поддерживать разго­

вор, но чувствовал, что глаза закрываются. — В половине 
седьмого? В семь? Не знаю. Какое это имеет значение?

— Если мы сможем установить закономерности в их по­
ведении, то большое. Или ты так не думаешь?

Он сказал, что сейчас способен думать только об одном: 
как бы поскорее лечь спать.

— Посиди пару часов, а потом разбуди меня или Тома. 
Раньше, если что-то случится.

— После того, что уже произошло, ничего случиться не 
может, — мягко ответила она. — Иди наверх. Ты совершен­
но вымотался.

Он поднялся в спальню для гостей, скинул туфли, лег. 
Подумал о только что сказанном ею: «Если мы сможем ус­
тановить закономерности в их поведении». Возможно, в этом 
что-то было. Скорее всего нет, но...

Это была уютная комната, очень уютная, залитая сол­
нечным светом. Лежа в такой комнате, легко забывалось, 
что в стенном шкафу стояло радио, которое он не решился 
включить. Не так легко забывалось другое: жена, с которой 
ты жил врозь, но все равно любил, могла умереть, а сын, 
которого ты не просто любил, а обожал, — сойти с ума. 
Однако тело брало свое, не так ли? И если и существовала 
комната, предназначенная для того, чтобы человек мог при-



лечь и поспать днем, то именно в такую комнату он и по­
пал. Крыса-паника дернулась, но не укусила, и Клай заснул, 
как только закрылись глаза.

На этот раз Алиса разбудила его, тряся за плечо. Малень­
кая пурпурная кроссовка при этом болталась из стороны в 
сторону. Она привязала ее к левому запястью, превратив в 
талисман, от которого по коже бежали мурашки. Освеще­
ние в комнате изменилось. Свет убавил в яркости и падал 
под другим углом. Клай лежал на боку, ему хотелось спра­
вить малую нужду, из чего следовало, что спал он достаточно 
долго. Он торопливо сел и удивился, чуть ли не пришел в 
ужас, увидев, что уже без четверти шесть. Он проспал больше 
пяти часов. Но, разумеется, прошлая ночь не была первой, 
когда ему не удалось выспаться. Он плохо спал и в преды­
дущую. Нервничал перед представлением своего графичес­
кого романа в издательстве комиксов «Черная лошадь*.

— Все в порядке? — спросил он, взяв ее за запястье. — 
Почему ты позволила мне так долго спать?

•— Потому что ты в этом нуждался, — ответила она. — 
Том спал до двух, потом я — до четырех. После этого мы 
вместе наблюдали за улицей. Спускайся вниз и посмотри 
сам. Это очень забавно.

— Они опять стали стадом?
Она кивнула.
— Только идут в противоположном направлении. И это 

еще не все. Пойдем, сам увидишь.
Он облегчился в туалете и поспешил вниз. Том и Алиса 

стояли у двери на крыльцо, обняв друг друга за талии. Уви­
деть их с улицы не могли. Небо затянули облака, и крыльцо 
дома оккупировали тени. Да и на Салем-стрит остались лишь
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несколько человек. Остальные уже ушли на запад, не бегом, 
но достаточно быстрым шагом. Группа из четверых прошла 
мимо, шагая по телам и мусору, оставшемуся после обеда на 
ходу: бараньей ноге, теперь обглоданной до кости, разорван­
ным целлофановым пакетам, картонным коробкам, огрыз­
кам фруктов и овощей. За ними следовали шестеро, крайние 
шли по тротуару. Они не смотрели друг на друга, но тем не 
менее идеально держали строй, и когда проходили мимо двери 
на крыльцо, казалось, что идет один человек. Только тут Клай 
понял, что даже руки у них движутся синхронно. Потом по­
явился юноша лет четырнадцати. Он хромал, издавал нечле­
нораздельные звуки, похожие на коровье мычание, старал­
ся не отстать еще больше.

— Они оставили мертвых и потерявших сознание, — по­
делился Том своими наблюдениями, — но помогали тем, кто 
шевелился.

Клай поискал взглядом беременную женщину и не нашел.
— Миссис Скоттони?
— Ей они помогли, — подтвердил Том.
— То есть они снова ведут себя как люди?
— Как бы не так, — покачала головой Алиса. — Один из 

мужчин, которому они помогли, все равно не мог идти, но 
после того как он пару раз упал, одному из парней, кото­
рые его поднимали, надоело изображать бойскаута, и он...

— Его убил, — закончил предложение Том. — Не рука­
ми, как Джордж. Зубами. Разорвал шею.

— Я поняла, что должно произойти, и отвернулась, — 
сказала Алиса, — но все слышала. Он... взвизгнул.

— Не волнуйся. — Том мягко сжал ей руку. — Не вол­
нуйся.

Теперь улица практически полностью опустела. Появи­
лись еще двое. И пусть они держались рядом, оба так силь­
но хромали, что синхронности в движениях не наблюдалось.

— Куда они идут? — спросил Клай.
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— Алиса думает, в какое-нибудь убежище, под крышу. — 
В голосе Тома слышалось волнение. — Хотят добраться туда 
до наступления темноты. Возможно, она права.

— Но куда? Куда они идут? Вы не видели, чтобы они 
заходили в дома этого квартала?

— Нет, — ответили оба.
— Они не все вернулись, — добавила Алиса. — Во вто­

рой половине дня по Салем-стрит прошло гораздо меньше 
народу, чем утром. Так что многие остались в центре Мол­
дена или пошли дальше. Возможно, их тянет к обществен­
ным зданиям, скажем, к спортивным залам в школах.

Школьные спортивные залы. Клаю это определенно не 
понравилось.

— Ты видел тот фильм, «Рассвет мертвецов»*?

* «Рассвет мертвецов» — еще один фильм о зомби Джорджа Ро­
меро, вышедший на экраны в 1978 г. Скорее всего Алиса говорит о 
нем, а вот Клай, в следующей фразе, о римейке 2004 г.

** «Пони-экспресс» — почтовая служба фирмы «Рассел, Мейд- 
жорм энд Уодделл», которая использовала перекладных лошадей и 
индейских пони и действовала между г. Сент-Джозеф, штат Миссу­
ри, и г. Сакраменто, штат Калифорния, с апреля 1860 г. по октябрь 
1861-го. Рассказы и легенды о смельчаках из «Пони-экспресса» ста­
ли неотъемлемой частью истории освоения Дикого Запада.

— Да, — кивнул Клай. — Ты же не собираешься сказать, 
что тебя пропустили на этот фильм?

Алиса посмотрела на него, как на чокнутого. Или старика.
— У одного из моих друзей этот фильм был на ди-ви- 

ди. Мы его смотрели еще в восьмом классе. — Если судить 
по ее тону, в те самые времена, когда на дорогах еще встре­
чался «Пони-экспресс»**,  а по прериям бродили стада би­
зонов. — В этом фильме все мертвецы, ну, не все, но очень 
многие, когда просыпались, шли в торговый центр.

Том Маккорт вытаращился на нее, потом расхохотал­
ся. Никак не мог остановиться, смеялся так, что ему при­
шлось опереться о стену, и Клай подумал, что лучше зак­
рыть дверь между крыльцом и холлом. Никто не мог ска­

1Я



зать, как обстояло дело со слухом у этих существ, которые 
брели по улице, но он помнил, что слух у безумца-рассказ­
чика в рассказе Эдгара По «Сердце-обличитель» был очень 
даже хорошим.

— Да, шли. — Алиса стояла, уперев руки в бедра. Кро­
шечная кроссовка болталась из стороны в сторону. — Пря­
миком в торговый центр. — Том уже не мог контролировать 
себя. Колени подогнулись, он начал медленно сползать по 
стене, хохоча в голос, размахивая руками.

— Они умерли... — он жадно ловил ртом воздух, — ...и 
вернулись... чтобы пойти в торговый центр. Господи Иисусе, 
знает ли Джерри Ф-фолуэлл*...  — Вновь приступ смеха, 
слезы потоком текли по щекам. Но он сумел взять себя в 
руки, чтобы закончить: — Знает ли Джерри Фолуэлл, что 
небеса — это торговый центр Ньюкасла?

• Фолуэлл Джерри (р. 1933) — проповедник, христианский еван­
гелист, выступавший с программой «Традиционный евангельский 
чао. В 1979 г. основал движение «Моральное большинство», кото­
рое поддерживало крайне консервативных политиков.

** «Дикси» — собирательное название южных штатов. Песня 
«Земля Дикси» (Dixie's Land) после образования Конфедерации 
стала ее гимном.

Начал смеяться и Клай. Последовала его примеру и Али­
са, хотя Клай думал, что она злится, поскольку ее инфор­
мацию о поведении зомби встретили не с интересом, даже 
не улыбкой, а гоготом. Однако когда люди смеются, труд­
но к ним не присоединиться. Даже если ты злишься.

Когда смех практически стих, Клай добавил, возвращаясь 
к вышесказанному:

— Если небеса совсем не похожи на «Дикси»**,  я попасть 
туда не хочу.

Они снова рассмеялись, все трое. А потом Алиса, еще 
не отсмеявшись, сказала:

— Если они ходят стадом, а на ночь забираются в спортив­
ные залы, церкви и торговые центры, люди смогут косить 
их из пулеметов сотнями.



Клай перестал смеяться первым. Потом Том. Посмот­
рел на нее, вытирая влагу с аккуратных усиков.

Алиса кивнула. От смеха на ее щеках затеплился румя­
нец, и она продолжала улыбаться. И в этот момент из про­
сто симпатичной девушки она превратилась в писаную кра­
савицу.

— Может, и тысячами, если они все скопятся в одном 
месте.

— Господи. — Том снял очки, начал их протирать. — А 
ты девушка серьезная.

— Это выживание, — буднично ответила Алиса. Посмот­
рела на кроссовку, привязанную к запястью, на мужчин, сно­
ва кивнула. — Мы должны устанавливать закономерности 
в их поведении. Сбиваются ли они в стаю и когда сбивают­
ся, собираются ли на ночь в одном месте и где собираются. 
Потому что если такие закономерности удастся зафикси­
ровать...

I!
Клай вывел их из Бостона, но теперь, двадцатью четырь­

мя часами позже, когда все трое покидали дом на Салем- 
стрит, командование, безусловно, перешло к пятнадцати­
летней Алисе Максвелл. И чем больше думал об этом Клай, 
тем меньше удивлялся.

Тому Маккорту хватало «огонька», но вот лидером он 
никогда не был. У Клая были определенные лидерские за­
датки, но в тот вечер к достоинствам Алисы, помимо ума и 
желания выжить, прибавилось еще одно: она уже оплака­
ла своих близких и уже открыла новую страницу своей 
жизни. А вот мужчины, уходя из дома на Салем-стрит, по­
несли новые утраты. У Клая разыгралась сильнейшая деп­
рессия, вызванная, как он поначалу подумал, решением 
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(очевидно, неизбежным) оставить портфель в доме Тома. Но 
потом, по ходу ночи, он осознал, что истинная причина — 
страх перед тем, что могло его ждать в Кент-Понд.

С Томом все было проще. Ему ужасно не хотелось бро­
сать Рафа на произвол судьбы.

— Оставь дверь приоткрытой, — сказала Алиса, новая, 
более сильная Алиса, решительности у которой, похоже, при­
бавлялось с каждой минутой. — С ним все будет в порядке, 
Том. Еды ему хватит. Пройдет еще много времени, прежде 
чем коты начнут голодать или мобилопсихи перейдут на ко­
шатину.

— Он одичает. — Том сидел на диване в гостиной, выг­
лядел стильным и несчастным в дождевике с поясом и трил- 
би*.  Рафер лежал у него на коленях, мурлыкал и опреде­
ленно скучал.

* Трилби — мягкая мужская фетровая шляпа с вмятиной на ту­
лье. Названа по имени одноименного романа Джорджа Дюморье 
(1834—1896).

— Да, это точно, — кивнул Клай. — Но ты подумай о до­
машних собаках, маленьких и огромных. Эти-то просто об­
речены на смерть.

— Он так давно жил у меня. Я взял его еще котенком. — 
Он посмотрел на Клая, и тот увидел, что Том на грани слез. — 
Опять же, он приносил мне удачу. Я считал его своим та­
лисманом. Он спас мне жизнь, помните.

— Теперь мы — твой талисман, — указал Клай. Ему не 
хотелось подчеркивать, что и он однажды спас Тому жизнь, 
но ведь так оно и было. — Правда, Алиса?

— Да, — согласилась она. Том нашел для нее пончо, на 
спине висел рюкзак, пусть пока в нем лежали только бата­
рейки для фонариков и... Клай в этом не сомневался, крошеч­
ная кроссовка, от одного вида которой по коже бежали му­
рашки, раз уж она не болталась на запястье Алисы. В рюкза­
ке Клая тоже были лишь батарейки да лампа Коулмана.
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Ничего больше, по предложению Алисы, они брать не ста­
ли. Она сказала, что нет смысла тащить на себе вещи, кото­
рые можно найти по пути. — Мы — три мушкетера, Том... один 
за всех и все за одного. А теперь пойдем в дом к Ник... как его 
там... бису и посмотрим, не удастся ли раздобыть мушкеты.

— Никерсону. — Том продолжал гладить кота.
Ей хватило ума (и, возможно, сострадания), чтобы не ска­

зать что-то вроде «Как ни назови», но Клай чувствовал, что 
терпение у нее на исходе, поэтому взял инициативу на себя:

— Том, пора идти.
— Да, пожалуй. — Он уже собрался посадить кота на ди­

ван, потом поднял, поцеловал между ушей. Раф отреагиро­
вал, лишь чуть сузив глаза. Том опустил его на диван и встал.

— Двойная порция на кухне у плиты, малыш. Плюс боль­
шая миска молока, вместе со сливками. Дверь черного хода 
открыта. Постарайся не забыть, где твой дом, и, возможно... 
эй, возможно, мы с тобой еще увидимся.

Кот спрыгнул на пол и, подняв хвост трубой, направился 
из комнаты в кухню. В полном соответствии с репутацией 
кошек, даже не оглянулся.

Портфель Клая, со сгибом в обе стороны от дыры, про­
битой разделочным ножом, стоял у стены гостиной. Клай 
глянул на него и устоял перед желанием прикоснуться. По­
думал о персонажах в портфеле, с которыми он жил так долго 
и в маленькой студии, и на более широких (ему хотелось 
на это надеяться) просторах своего воображения: колдуне 
Флэке, Сонной Джин, Попрыгунчике Джеке Флэше, Пор­
ченой Салли и, конечно же, самом Рее Деймоне — Темном 
скитальце. Двумя днями раньше он предполагал, что они, 
возможно, станут звездами. Теперь от этих надежд осталась 
лишь пробившая их дыра, а компанию им мог составить 
только кот Тома Маккорта.

Он подумал о Сонной Джин, покидающей город на «Роб­
би Робокруизере» со словами: «П-п-пока, м-мальчики! 
Б-быть м-может, я е-еще в-вернусь эт-тим п-путем!»
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— Пока, мальчики, — громко попрощался он, немного 
смущаясь, но не так, чтобы очень. В конце концов наступил 
конец света. Слова прощания значили немного, но и обой­
тись без них он не мог... Как могла бы сказать Сонная Джин: 
«В-все л-лучше, ч-чем т-ткнуть в г-глаз к-кочергой».

Клай последовал за Алисой и Томом на крыльцо, под 
мягкий шепот осеннего дождя.

Том прикрылся трилби, пончо Алисы было с капюшоном, 
а Клаю Том нашел бейсболку «Ред соке», которая хоть на вре­
мя могла сохранить ему волосы сухими, при условии, что мо­
росящий дождь не перешел бы в ливень. А если бы перешел... 
как указала Алиса, обзавестись новой одеждой труда не со­
ставит. В том числе и одеждой д ля непогоды. С крыльца, при­
поднятого над землей, они видели примерно два квартала 
Салем-стрит. Дневной свет стремительно угасал, но, судя по 
всему, улица полностью опустела, если не считать несколь­
ких тел и мусора с объедками, оставленного безумцами.

Каждый из них имел при себе нож, упрятанный в чехол, 
сшитый Клаем. Если Том не ошибся насчет Никерсонов, в 
самом скором времени они могли вооружиться более осно­
вательно. Клай очень на это рассчитывал. Наверное, он мог 
вновь пустить в ход разделочный нож, позаимствованный 
из магазина «Душа кухни», но у него не было уверенности, 
что он сможет хладнокровно ударить им человека.

Алиса держала фонарь в левой руке. Убедившись, что 
фонарь есть и у Тома, кивнула.

— Ты ведешь нас к дому Никерсона, так?
— Так.
— И если мы встречаем кого-либо на пути туда, сразу 

останавливаемся и направляем на них фонари. — Она по-
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смотрела на Тома, на Клал, на лице читалась озабоченность. 
Они все это уже обговорили. Клай предположил, что она, 
вероятно, волнуется, как волнуются перед серьезным экза­
меном... и, разумеется, экзамен им предстоял серьезный.

— Да, конечно, — ответил Том. — И мы говорим: «Нас 
зовут Том, Клай и Алиса. Мы — нормальные люди. Как зо­
вут вас?»

— Если они направят свои фонари на нас, — продолжил 
Клай, — мы можем предположить...

— Мы ничего не можем предполагать, — нетерпеливо, 
раздражительно оборвала его Алиса. — Мой отец говорит, 
человек предполагает, а Бог располагает.

— Понял тебя, — кивнул Клай.
Алиса рукой смахнула с глаз то ли слезы, то ли капли 

дождя, точно Клай сказать не мог. Задался вопросом, и 
вопрос этот принес с собой боль, а вдруг Джонни сейчас 
плачет, ждет, когда же придет отец. Клай надеялся, что 
Джонни плакал. Надеялся, что его сын сохранил такую 
способность. И память.

— Если они смогут ответить, если смогут назвать свои 
имена, тогда они тоже нормальные люди, и от них, возможно, 
не исходит угроза, — вновь заговорила Алиса. — Так?

— Так, — подтвердил Клай.
— Да, — согласился Том, несколько рассеянно. Он ог­

лядывал улицу, на которой не было ни людей, ни прыгаю­
щих лучей ручных фонариков, ни вблизи, ни в отдалении.

Где-то далеко загремели выстрелы. Они напоминали взры­
вы петард. В воздухе стоял запах пожарища, как и весь день. 
Клай решил, что из-за дождя запах этот даже усилился. За­
дался вопросом, сколько пройдет времени, прежде чем весь 
Бостон начнет смердеть от запаха разлагающейся плоти. Ре­
шил, что все будет зависеть от температуры следующих дней.

— Если мы встретим нормальных людей и они спросят, 
что мы делаем и куда идем, помните, что нужно ответить? — 
спросила Алиса.
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— Мы ищем выживших, — ответил Том.
— Совершенно верно. Потому что они — наши друзья и 

соседи. Любые люди, которых мы встретим, будут просто 
проходить через этот город. Они захотят идти дальше. По­
зднее и мы, возможно, присоединимся к другим нормаль­
ным людям, потому что численность способствует безопас­
ности, но пока...

— Пока хотелось бы вооружиться, — прервал ее Клай. — 
При условии, что оружие есть. Пошли, Алиса, давай разбе­
ремся с этим.

Она в тревоге вскинула на него глаза.
— Что-то не так? Я что-то упустила? Ты можешь ска­

зать мне, я же знаю, что я еще девчонка.
Терпеливо, насколько допускали его нервы, натянутые 

как струны, Клай объяснил:
— Ты ничего не упустила, лапочка. Я просто хочу сдви­

нуться с места. И потом, я сомневаюсь, что мы кого-нибудь 
встретим. Думаю, что поблизости наверняка никого нет.

— Надеюсь, что ты прав, — ответила она. — На голове у 
меня черт знает что, и я сломала ноготь.

Несколько секунд они молча смотрели на нее, потом 
засмеялись. После этого напряжение как-то разом спало, 
а настроение улучшилось и оставалось таким до самого 
конца.

гв
— Нет. — В горле Алисы булькнуло. — Нет, не могу, — 

булькнуло еще громче. — Меня сейчас вырвет. Извините.
И она отскочила из светового круга лампы Коулмана во 

мрак гостиной Никерсонов, которая широкой аркой соеди­
нялась с кухней. Клай услышал глухой стук, должно быть, 
она опустилась на колени на ковре, снова булькающие звуки, 

161



пауза, а потом ее вырвало. Он, можно сказать, испытал об­
легчение.

— Господи, — прошептал Том. Набрал полную грудь воз­
духа. Голос у него завибрировал и при этом прибавил в прон­
зительности. — Гос-с-споди!

— Том. — Клай повернулся к коротышке, увидел, что 
того качает, понял, что он вот-вот лишится чувств. Поче­
му нет? Эти окровавленные останки были его соседями. — 
Том!— Клай заступил между ним и двумя телами на кухон­
ном полу, между ним и лужами крови, которая в ярком 
белом свете лампы Коулмана выглядела черной, как тушь. 
Свободной рукой похлопал Тома по щеке. — Не падай в 
обморок! — Когда увидел, что Тома перестало качать, за­
говорил тише: — Иди в другую комнату и позаботься об 
Алисе. Я займусь кухней.

— Зачем тебе туда заходить? — спросил Том. — Это Бет 
Никерсон с ее мозгами... с ее мозгами, разлетевшимися... — 
Он шумно сглотнул. В горле что-то щелкнуло. — Лица по­
чти не осталось, но я узнал ее по синему свитеру с белыми 
снежинками. А у стойки по центру кухни лежит Хейди. Их 
дочь, я узнал ее, даже в... — Он тряхнул головой, чтобы ра­
зогнать застилавший разум туман, потом повторил: — За- 
1ем тебе туда заходить?

— Я почти на сто процентов уверен, что видел то самое, 
за чем мы сюда пришли. — Клал поразило звучащее в соб­
ственном голосе спокойствие.

— На кухне?
Том попытался заглянуть мимо него, но Клай блокиро­

вал его поле зрения.
—Доверься мне. Иди к Алисе. Если она сможет, оба по­

ищите оружие. Крикните, когда найдете клад. И будь осто­
рожен, возможно, мистер Никерсон тоже где-то здесь. Я хочу 
сказать, мы можем предположить, что он был на работе, когда 
все это произошло, но, как говорит отец Алисы...



— Человек предполагает, а Бог располагает, — повторил 
Том. Сподобился на жалкую улыбку. — Все понял. — Он на­
чал поворачиваться, потом вновь посмотрел на Клая. — Мне 
без разницы, куда мы пойдем, Клай, но я не хочу задержи­
ваться здесь дольше, чем это необходимо. Я не питал особой 
любви к Арни и Бет Никерсонам, но они были моими сосе­
дями. И относились ко мне гораздо лучше, чем этот идиот 
Скоттони, который жил на соседнем со мной участке.

— Понимаю.
Том включил фонарь и ушел в гостиную Никерсонов. 

Клай услышал, как он что-то шепчет Алисе, успокаивает ее.
Собрав волю в кулак, Клай направился на кухню, вы­

соко подняв лампу Коулмана, переступая через лужи кро­
ви на деревянном полу. Она уже засохла, но он все равно 
не хотел шагать по крови.

Девочка, которая лежала у стойки, была высокой, но во­
лосы, забранные в два хвостика, и угловатость тела пока­
зывали, что она на два или три года моложе Алисы. Шея 
изогнулась, мертвые глаза будто выдавило из орбит. Воло­
сы у нее были цвета соломы, но на левой половине головы, 
той половине, куда пришелся удар, который унес ее жизнь, 
стали темно-муаровые, как и пятна на полу.

Ее мать привалилась к разделочному столику справа от 
плиты, где полки из вишневого дерева сходились, образу*  
угол. Руки ее были мертвенно-белыми от муки. Она лежа­
ла, неприлично раскинув окровавленные, искусанные ноп 
Однажды, до того, как начал работать над малотиражным 
комиксом под названием «Адская битва», Клай нашел в 
Интернете подборку фотографий, на которых запечатлели 
людей, убитых выстрелом в упор, думая, что они смогут 
пригодиться в работе. Не пригодились. Раны после выст­
рела в упор отличал какой-то особый фатализм, и вот те­
перь он видел такую рану наяву. Левый глаз Бет Никерсон 
выплеснулся на лоб и на щеку. Правый закатился под веко, 



словно она хотела посмотреть, а что у нее в голове. Ее чер­
ные волосы и немалая часть серого вещества оказались на 
дверцах из вишневого дерева той полки, рядом с которой 
она стояла, когда нажимала на спусковой крючок. Над ней 
жужжало несколько мух.

Клая начало мутить. Он отвернулся и прикрыл рот ру­
кой. Сказал себе, что должен взять нервы под контроль. В 
гостиной Алису перестало рвать (он слышал, как она пере­
говаривается с Томом, и без того тихие голоса удалялись: 
они уходили в глубь дома), и он не хотел, чтобы она пошла 
на второй заход.

Думай о них как о муляжах, декорациях к фильму, ска­
зал он себе, но знал, что ничего у него не получится.

Повернувшись, сосредоточился не на телах, а на других 
вещах, лежащих на полу. Это помогло. Оружие он уже ви­
дел. Кухня была просторной, и оружие лежало далеко от 
двери, у противоположной стены, из зазора между холодиль­
ником и одним из буфетов выглядывал ствол. Впервые уви­
дев мертвую женщину и мертвую девочку, Клай тут же от­
вел взгляд, и он случайно упал на ствол.

Но, может, я знал, что на кухне должно быть оружие.
Теперь он видел, где оно находилось раньше: крепилось 

в специальном зажиме между настенным телевизором и 
эольшой электрической машинкой для открывания консерв­
ных банок. «Они помешаны не только на оружии, но и на сов­
ременных штучках», говорил Том. Да, пистолет на кухне, 
который только и ждет, чтобы ты его схватил... если это 
не лучшее, что есть в двух мирах, тогда что?

— Клай? — Голос Алисы. Далекий.
-Что?
Шум шагов, поднимающихся по ступеням, снова голос 

Алисы, уже из гостиной.
— Том говорит, ты просил дать знать, если мы найдем 

клад. Так мы его нашли. Внизу, в рабочем кабинете, ору­
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жия полным-полно. И винтовки, и пистолеты. Все опеча­
тано, с наклейками охранной фирмы, поэтому нас теперь, 
наверное, арестуют... это шутка. Ты идешь?

— Через минуту, маленькая. Сюда не входи.
— Не волнуйся. И ты не задерживайся, а не то тебе ста­

нет дурно.
Да только дурно ему стать уже не могло, куда там, соб­

ственные ощущения забылись. На залитом кровью деревян­
ном полу кухни Никерсонов лежали еще два предмета. Во- 
первых, скалка, и понятно почему. На центральной стойке в 
кухне стояла жестяная форма для пирога, миска, в каких 
замешивают тесто, и ярко-желтая банка с надписью «МУКА». 
Помимо скалки, на полу, не так уж и далеко от рук Хейди, 
лежал сотовый телефон, какой мог нравиться только под­
ростку, синий с переводными картинками — большими оран­
жевыми маргаритками, разбросанными по корпусу.

Клай уже видел, как все произошло, пусть он этого и не 
хотел. Бет Никерсон решила испечь пирог. Знала она о том, 
какой кошмар творится в Бостоне, в Америке, может, во всем 
мире? Об этом, возможно, говорили по телевизору. Если так, 
то крезиграмму она получила не по телевизору, Клай в этом 
не сомневался.

Ее получила дочь. Да, да. И Хейди набросилась на мать. 
Пыталась Бет Никерсон урезонить дочь, прежде чем сшибла 
ее на пол ударом скалки или ударила сразу? Не из ярости, 
а от боли и страха? В любом случае этого удара не хватило. 
И Бет была без брюк. В длинном свитере, но с голыми но­
гами.

Клай потянул на себя низ свитера женщины. Очень ос­
торожно, прикрывая простенькие домашние трусики, ко­
торые она успела обделать перед смертью.

Хейди, не старше четырнадцати, а скорее только двенад­
цатилетняя, должно быть, рычала на том варварском, бес­
смысленном языке, который, похоже, они все выучили, по­
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лучив полную дозу лишающей разума сыворотки, произно­
сила что-то вроде «ар-р, иилах, каззалах-КАН!» Первый удар 
скалкой сшиб ее с ног, но не лишил чувств, и обезумевшая 
девочка набросилась на ноги матери. Не покусывала их, а 
рвала зубами, иной раз добираясь до кости. Клай видел следы 
не только от зубов, но и от корректирующих прикус плас­
тинок. И тогда (вероятно, крича, безусловно, испытывая 
дикую боль, наверняка не соображая, что делает) Бет Ни­
керсон ударила снова, на этот раз гораздо сильнее. Клай 
буквально услышал приглушенной треск, когда у девочки 
сломалась шея. Любимая дочь лежала мертвой на полу мо­
дерновой кухни, с корректирующими пластинками на зу­
бах и модерновым сотовым телефоном, выскользнувшим 
из вытянутой руки.

Успела ли ее мать осознать, что к чему, прежде чем вы­
хватила оружие из настенного зажима между телевизором 
и электрической открывалкой для консервов, где оно бог 
знает сколько времени ждало появления на этой чистень­
кой, днем залитой солнечным светом кухне грабителя или 
насильника? Клай подумал, что нет. Клай подумал, что паузы 
не было, она хотела догнать улетающую душу дочери, пока 
объяснение совершенного ею еще оставалось на губах.

Клай направился к видневшемуся из-за буфета стволу. 
Учитывая любовь Арни Никерсона к техническим новин­
кам, надеялся найти автоматический пистолет, может, даже 
с лазерным прицелом, но его ждал незамысловатый револь­
вер, известный с давнишних времен кольт сорок пятого 
калибра. И Клай нашел такой выбор разумным. Жена Арни 
с таким оружием наверняка чувствовала себя спокойно и 
уверенно. Когда возникла бы необходимость пустить его в 
ход, не пришлось бы проверять, заряжено оно или нет (или, 
при втором варианте, искать обойму за баночками со спе­
циями), не пришлось бы передергивать затвор, чтобы убе­
диться, что патрон в патроннике. Нет, с этим старым бое-

166



вым конем требовалось лишь откинуть барабан, что Клай 
с легкостью и сделал. Он нарисовал тысячи вариаций это­
го самого револьвера для своего «Темного скитальца». Как 
он и ожидал, из шести гнезд пустовало только одно. Потом 
вытряс из гнезда один из патронов, заранее зная, что он най­
дет. Свой револьвер сорок пятого калибра Бет Никерсон 
зарядила патронами с запрещенными законом пулями-убий­
цами. С полым наконечником. Не приходилось удивлять­
ся, что ей снесло верхнюю часть головы. Странно, что ос­
талась нижняя. Он посмотрел на останки лежащей в углу 
женщины и заплакал.

— Клай? — На этот раз его позвал Том, поднявшийся 
по лестнице из подвала. — Слушай, у Арни есть все! Готов 
спорить, этого автоматического оружия хватило бы, чтобы 
получить приличный срок в Уолполе*...  Клай? Ты в порядке?

— Уже иду. — Клай вытер глаза. Поставил револьвер на 
предохранительный взвод и сунул за пояс. Потом достал нож 
и положил на разделочный столик Бет Никерсон. Словно 
они поменялись. — Дай мне еще пять минут.

— Заметано.
Клай услышал, как Том спускается в расположенный в 

подвале арсенал Арни Никерсона, и улыбнулся, несмотря 
на слезы, которые еще катились по щекам. Да, об этом сто­
ило помнить: запусти добропорядочного коротышку-гея из 
Молдена в комнату с оружием и дай поиграть с ним, так он 
начинает говорить «заметано», как Сильвестр Сталлоне.

Клай принялся выдвигать ящики. В третьем, под кухон­
ными полотенцами, нашел тяжелую красную коробку с над­
писью: «ЗАЩИТНИК АМЕРИКИ» КАЛИБР .45 «ЗАЩИТНИК 
АМЕРИКИ» 50 ПАТРОНОВ». Сунул коробку в карман и 
пошел к Тому и Алисе. Ему хотелось как можно быстрее 
убраться из этого дома. Оставалось только убедить их не 
брать с собой весь арсенал Арни Никерсона.

• Уолпол — тюрьма штата Массачусетс в одноименном городе.
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Уже в арке он остановился, оглянулся, высоко подняв 
лампу Коулмана. Стягивание свитера если и помогло, то 
чуть-чуть. Они все равно оставались трупами, с ранами 
такими же обнаженными, как и Ной, когда сын увидел его 
пьяным. Он мог найти что-нибудь и прикрыть их тела, но, 
однажды начав прикрывать тела, чем бы закончил? Кем? 
Телом Шарон? Его сына?

— Не дай Бог, — прошептал он, но сомневался, что Бог 
делает все, о чем Его ни попроси. Он опустил лампу и пос­
ледовал вниз, к пляшущим лучам фонарей Алисы и Тома.

Оба перепоясались ремнями с автоматическими писто­
летами большого калибра в кобурах. Том также перекинул 
через плечо нагрудный патронташ. Клай не знал, то ли ему 
смеяться, то ли вновь начинать плакать. И какая-то его часть 
хотела, чтобы он и плакал, и смеялся одновременно. Разу­
меется, если бы он так себя повел, они бы решили, что у него 
истерика. И, само собой, не ошиблись бы.

Плазменная панель на стене была большой, очень боль­
шой сестрой той, что висела на кухне. Еще один телевизор, 
только чуть меньше, оснастили универсальной приставкой 
для видеоигр, с которой Клай, будь у него время, с удоволь­
ствием познакомился бы поближе. Чего там, исследовал бы 
досконально. Словно для контраста, в углу, рядом со сто­
лом для пинг-понга, стоял старинный музыкальный авто­
мат «Сиберг»*,  темный, обесточенный, не переливающий­
ся всеми цветами радуги. И разумеется, в кабинете были 
шкафы с оружием, два, все еще запертые, но с разбитыми 
передними стеклянными панелями.

* Особой популярностью у коллекционеров пользуется модель 
1953 г.
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— Тут были замочки, — пояснил Том, — но в гараже он 
держал ящик с инструментами. Алиса взяла монтировку и 
оторвала их.

— Они сами отлетели, — скромно сказала Алиса. — А вот 
это я нашла в гараже, за ящиком с инструментами, завер­
нутое в одеяло. Это то, что я думаю? — Она взяла предмет, 
лежащий на столе для пинг-понга, и, осторожно держа за 
откидной приклад, принесла Клаю.

— Срань господня, — выдохнул он. — Это же... — всмот­
релся в выпуклые буквы над предохранительной скобой 
спускового крючка. — По-моему, буквы русские.

— Я в этом уверен, — сказал Том. — Ты думаешь, это «ка­
лашников»?

— Скорее всего. А есть подходящие патроны? В короб­
ках с такими же буквами, как на этой штуковине?

— Полдюжины. Тяжелые коробки. Это пулемет, не так ли?
— Полагаю, можно назвать его и так. — Клай передви­

нул рычажок. — Я уверен, что в одном положении он стре­
ляет одиночными патронами, а в другом — очередями.

— И сколько выстрелов в минуту? — спросила Алиса.
— Не знаю, — ответил Клай, — но думаю, тебе следова­

ло спросить, сколько выстрелов в секунду.
— Правда? — У Алисы округлились глаза. — А ты смо­

жешь разобраться, как из него стрелять?
— Алиса... Алиса, я уверен, из таких автоматов учат стре­

лять шестнадцатилетних деревенских пареньков. Да, разоб­
раться я смогу. На это, возможно, уйдет коробка патронов, 
но я разберусь.

Пожалуйста, Господи, не дай ему взорваться у меня в ру­
ках, подумал он.

— А в Массачусетсе разрешено такое оружие? — спро­
сила она.

— Теперь да, Алиса, — ответил Том. — Пора идти?
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— Да, — кивнула она, а потом, возможно, стесняясь, что 
решения приходится принимать ей, посмотрела на Клая.

— Да, — подтвердил он. — На север*.

* К северу от Бостона находится штат Нью-Хэмпшир, а за ним — 
штат Мэн, к югу и западу — штат Нью-Йорк, к востоку — Атланти­
ческий океан, а к юго-востоку — штат Род-Айленд.

— Меня это устраивает, — сказала Алиса.
— Меня тоже, — присоединился к ней Том. — На север. 

В путь.



ВДЕШ ГЕЙТШ





■
гш огда занялась дождливая заря следующего 

дня, Клай, Алиса и Том стали лагерем в ам- 
баре, примыкающем к брошенной ферме, где 

ЯВк разводили лошадей, в Норт-Ридинге. Из двери 
они наблюдали, как начали появляться пер­

вые группы безумцев, которые брели на юго-запад по шос­
се 62, в направлении Уилмингтона. В мокрой и грязной 
одежде. Некоторые босиком. К полудню они исчезли из виду. 
К четырем часам, когда солнце длинными косыми лучами 

прорвалось сквозь облака, они появились вновь, теперь 
также группами, двигаясь в противоположном направлении. 
Многие на ходу что-то жевали. Некоторые помогали тем, 
кто сам шел с трудом. Если в этот день кого-то и убивали, 
то Клай, Том и Алиса этого не видели.

Где-то с полдюжины безумцев тащили большие предме­
ты, которые показались Клаю знакомыми: Алиса достала та­
кой же из стенного шкафа спальни для гостей в доме Тома. 
Они втроем еще стояли вокруг него, не решаясь включить.

— Клай? — спросила Алиса. — Почему некоторые из них 
несут бумбоксы?

— Не знаю, — ответил он.
— Мне это не нравится, — сказал Том. — Не нравится 

их стадное поведение, не нравится, что они помогают друг 
ДРУГУ» а больше всего не нравится то, что они тащат с со­
бой портативные стереопроигрыватели.
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— Тащат-то лишь некоторые... — начал Клай.
— А ты вот посмотри на нее, — перебил его Том, указы­

вая на женщину средних лет, которая тащила радио/си-ди- 
плеер размером с диванную подушку. Прижимала к груди, 
словно спящего ребенка. Провод выпал из предназначен­
ной для его хранения ниши в корпусе и тащился по асфальту. 
— Ты же не видишь, чтобы они несли настольные лампы 
или тостеры, так? А если они запрограммированы на то, 
чтобы брать радиоприемники на батарейках, включать их, 
а потом транслировать ту мелодию, Импульс, подсознатель­
ное послание, как ни назови? Что, если они хотят добрать­
ся до тех, кого упустили в первый раз?

Они. Вечно популярное паранойяльное «они». Алиса от­
куда-то выудила маленькую кроссовку и уже сжимала в руке, 
но, когда заговорила, голос звучал спокойно:

— Я не думаю, что такое возможно.
— Почему нет? — спросил Том.
Она покачала головой.
— Сказать не могу. Просто чувствую, что-то не так.
— Женская интуиция. — Он улыбался, но насмешки в 

голосе не чувствовалось.
— Возможно, — ответила она, — но, думаю, одно оче­

видно.
— Что именно, Алиса? — спросил Клай. Он представ­

лял себе, что она может сказать, но хотел убедиться в соб­
ственной правоте.

— Они становятся умнее. Не сами по себе, а потому, что 
думают вместе. Возможно, это звучит как бред, но, думаю, 
это более вероятно, чем предполагать, что они хотят собрать 
вместе целую гору этих работающих на батарейках эф-эм- 
чемоданов, чтобы, включив их одновременно и на полную 
мощность, отправить нас всех в Крезиленд.

— Телепатическое групповое мышление, — изрек Том 
и задумался, Алиса наблюдала за ним. Клай, который уже 



пришел к выводу, что она права, смотрел из двери амбара 
на уходящий день. Думал о том, что им нужно попасть в такое 
место, где можно найти атлас дорог.

Том кивнул.
— Действительно, почему нет? В конце концов на этом, 

вероятно, и основывается поведение стаи — на телепатичес­
ком групповом мышлении.

— Ты действительно так думаешь или говоришь для того, 
чтобы выставить меня...

— Я действительно так думаю. — Он потянулся и кос­
нулся руки Алисы, которая сжимала и разжимала кулачок 
с маленькой кроссовкой. — Я действительно так думаю. И 
перестань терзать эту малышку, а?

Ее лицо осветила мимолетная, рассеянная улыбка. Клай 
увидел ее и вновь подумал, какая же Алиса красавица, на­
стоящая красавица. И как близка к нервному срыву.

— Сено выглядит таким мягким, а я устала. Пожалуй, я 
лягу и посплю до самого вечера.

— Отоспись как следует, — пожелал ей Клай.

Клаю снилось, что он, Шарон и Джонни-малыш устро­
или пикник за их маленьким домом в Кент-Понде. Шарон 
расстелила на траве большое тканое одеяло. Они ели санд­
вичи и пили ледяной чай. Внезапно день потемнел. Шарон 
указала куда-то за плечо Клая: «Смотри! Телепаты!» Но, по­
вернувшись, он увидел только стаю ворон, такую огромную, 
что она затмила солнце. Потом послышалось звяканье ко­
локольчиков. Вроде бы такое же слышалось и рядом с «Ми­
стером Софти», динамики которого транслировали мело­
дию программы «Улица Сезам», но он знал, что это ринг­
тон, и тут же пришел в ужас. Повернулся, а Джонни-малыш 



исчез. Когда спросил Шарон, где он, уже испугавшись, уже 
зная ответ, она ответила, что Джонни залез под одеяло, чтобы 
ответить на телефонный звонок. У одеяла действительно 
появился горб. Клай нырнул под одеяло, во всепоглощаю­
щий запах свежего сена, крича Джонни не принимать зво­
нок, не отвечать, потянулся к нему, но вместо сына нашел 
холодный изгиб стеклянного шара: пресс-папье, которое ку­
пил в магазине «Маленькие сокровища», то самое, с пуши­
стым одуванчиком по центру, напоминающим крошечный 
клочок тумана.

А Том уже тряс его за плечо, говоря, что девять вечера, 
луна взошла, и если они хотят трогаться в путь, то уже пора. 
Никогда раньше Клай так не радовался тому, что проснул­
ся. Он предпочитал сны о павильоне «Бинго».

Алиса как-то странно смотрела на него.
— Что? — спросил Том, одновременно проверяя, что все 

их автоматическое оружие поставлено на предохранитель. 
У него это уже вошло в привычку.

— Ты говорил во сне. Повторял: «Не отвечай, не отвечай».
— Никто не должен был отвечать на эти звонки. И не 

звонить. Нам всем было бы гораздо лучше.
— Да кто может устоять перед звонящим телефоном? — 

спросил Том. — А потом пошло-поехало.
— Так говорил гребаный Заратустра! — провозгласил 

Клай, и Алиса смеялась, пока не заплакала.

Под луной, выпрыгивающей из-за облаков и прячущейся 
за ними (Как на иллюстрациях к детскому роману о пира­
тах и закопанных сокровищах, подумал Клай), они остави­
ли за спиной ферму, где разводили лошадей, и продолжи­
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ли путь на север. В ту ночь они начали встречать таких же, 
как они.

Потому что наступило наше время, думал Клай, пере­
кидывая автомат из одной руки в другую. С полным боеза­
рядом он был очень тяжелым. Мобилопсихам принадлежат 
дни. Со звездами появляемся мы. В этом нас не отличить 
от вампиров. Мы загнаны в ночь. Вблизи узнаем друг друга, 
потому что сохранили дар речи. На небольшом расстоянии 
тоже узнаем, по рюкзакам и походным мешкам, которые 
тащим на себе, и по оружию, которым обзаводимся во все 
большем количестве. А на большом расстоянии верный при­
знак, что ты имеешь дело со своими — мельтешащий луч 
фонарика. Тремя днями раньше мы не только правили пла­
нетой, но нас отличало чувство вины выжившего перед теми 
видами флоры и фауны, которые мы стерли с лица земли, 
карабкаясь к нирване круглосуточных кабельных новостей 
и приготовленного попкорна в микроволновке. Теперь мы — 
Люди фонарного луча.

Он посмотрел на Тома.
— Куда они уходят? Куда уходят эти безумцы после за­

ката солнца?
Том повернулся к нему.
— На Северный полюс. Все эльфы померли от оленье­

го бешенства, и эти ребята помогают Санта-Клаусу, пока не 
подъедут новые эльфы.

— Господи, — вырвалось у Клая, — сегодня кто-то встал 
не с той стороны стога сена?

Но Том не улыбнулся.
— Я думаю о своем коте. Задаюсь вопросом, все ли с ним 

в порядке. Ты, несомненно, скажешь, что это глупо.
— Нет, — ответил Клай, хотя, поскольку ему приходи­

лось тревожиться о жене и сыне, пожалуй, именно так и 
думал.
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I
Атлас дорог они нашли в магазине «Книги и открытки» 

в маленьком городке Баллардвейл. Они шли на север и ра­
довались тому, что решили остаться в более или менее сель­
ском треугольнике между автострадами 93 и 95. Другие пу­
тешественники, которых они встретили (в основном направ­
ляющихся на запад, подальше от А-95), рассказывали об 
ужасных пробках и жутких авариях. Один из редких пут­
ников, идущих на восток, рассказал о бензовозе, который 
потерпел аварию на А-93 у съезда к Уэйквилду. Пожар выз­
вал череду взрывов, в результате которых на северной по­
лосе на отрезке в милю сгорели все автомобили. Воняло, по 
его словам, как «от рыбы, жарящейся в аду».

Еще больше Людей фонарного луча они встретили на 
северной окраине Андовера и так часто слышали один слух, 
что он практически приобрел достоверность проверенно­
го факта: граница с Нью-Хэмпширом закрыта. Полиция 
Нью-Хэмпшира и ее добровольные помощники сначала 
стреляли, а потом задавали вопросы. Для них не имело зна­
чения, безумен ты или в здравом уме.

— Это всего лишь новая версия их гребаного девиза, ко­
торый они с начала веков пишут на своих гребаных номер­
ных знаках, — говорил пожилой мужчина с мрачным ли­
цом, который некоторое время шел вместе с ними. Поверх 
дорогого пальто он нес небольшой рюкзак, а в руке держал 
фонарь с длинной ручкой. Из кармана пальто торчала ру­
коятка револьвера. — Если вы в Нью-Хэмпшире, можете 
жить свободно. Если хотите войти в Нью-Хэмпшир, може­
те свободно умереть.

— Такого... в это трудно поверить, — высказала общее 
мнение Алиса.

— Верьте во что хотите, мисси, — ответил их временный 
попутчик. — Мне повстречались несколько человек, кото-
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рые поначалу шли на север, как и вы, но потом они тороп­
ливо повернули назад, потому что увидели, как хладнокров­
но расстреливали людей, пытавшихся войти в Нью-Хэмп­
шир с севера у Данстэбла.

— Когда? — спросил Клай.
— Прошлой ночью.
В голове Клал вертелось еще несколько вопросов, но он 

придержал язык. В Андовере мужчина с мрачным лицом и 
большинство тех, кто шел с ними по забитой автомобиля­
ми, но проходимой дороге, повернули на шоссе 133, к Лоу­
эллу и на запад. Клай, Том и Алиса остались на главной улице 
Андовера, пустынной, если не считать нескольких фонар­
ных лучей (их владельцам что-то требовалось в магазинах), 
чтобы принять решение.

— Ты в это веришь? — спросил Клай Алису.
— Нет, — ответила она и посмотрела на Тома.
Том покачал головой.
— Я тоже. Думаю, в истории этого парня есть привкус 

страшилок о крокодилах к канализации*.
Алиса согласно кивнула.
— Теперь новости не могут распространяться так бь 

тро. Во всяком случае, без телефона.
— Да, — поддержал ее Том. — Определенно это следу 

щее поколение городских сказок. И все же мы говорим с 
штате, который один мой друг любил называть Нью-Хомяк- 
шир. Поэтому я предлагаю пересечь границу в наиболее 
тихом месте.

— Цель определена, задача поставлена, — кивнула Алиса, 
и с этим они двинулись дальше, по тротуару, пока находи­
лись в городе и пока был тротуар.

• В Нью-Йорке существует миф о том, что в канализационной 
системе города живут крокодилы.
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На окраине Андовера мужчина с двумя фонарями, чем- 
то закрепленными на висках, вышел из разбитой витрины су­
пермаркета «ИГА». Он дружелюбно помахал рукой и напра­
вился к ним, лавируя между тележками, на ходу бросая кон­
сервные банки в, как им показалось, сумку почтальона. Оста­
новился рядом с лежащим на боку пикапом, представился, как 
мистер Роскоу Хендт из Метуэна, и спросил, куда они идут. 
Когда Клай упомянул Мэн, Хендт покачал головой.

— Граница с Нью-Хэмпширом закрыта. Полчаса назад 
я встретил двух человек, которые повернули назад. Они ска­
зали, что нью-хэмпширцы пытаются различать мобилопси- 
хов и людей вроде нас, но не особо стараются.

— Эти двое видели все своими глазами? — спросил Том.
Роскоу Хендт посмотрел на него, как на чокнутого.
— Вы должны доверять слову других. Вы понимаете, те­

перь не позвонишь кому-либо и не попросишь подтверж­
дения, так? — Он помолчал. — В Сейлеме и Нэшуа жгут тела, 
вот что сказали мне эти двое. И запах такой, словно жарят 
свинину. Это они мне тоже сказали. Я веду пятерых на за­
пад, и мы хотим пройти несколько миль до рассвета. Путь 
на запад открыт.

— Это вы тоже слышали, не так ли? — спросил Клай.
Во взгляде Хендта читалось легкое презрение.
— Да, слышал, все правильно. Умному хватит и слова, 

так, бывало, говорила моя мать. Если вы действительно хо­
тите идти на север, постарайтесь переходить границу глу­
бокой ночью. Безумцы не появляются после наступления 
темноты.

— Мы знаем, — ответил Том.
Мужчина с фонарями у висков проигнорировал Тома 

и продолжал говорить с Клаем. Видел в нем лидера трио.

IS0



— И они не пользуются фонарями. Размахивайте вашими 
из стороны в сторону. Говорите. Кричите. Ничего этого они 
тоже не могут. Я сомневаюсь, что люди на границе вас про­
пустят, но, если вам повезет, они вас и не убьют.

— Они становятся умнее, — подала голос Алиса. — Вы 
это знаете, не так ли?

Хендт фыркнул.
— Они ходят толпой и больше не убивают друг друга. 

Не знаю, означает ли это, что они становятся умнее или нет. 
Но они продолжают убивать нас, это я знаю.

Хендт, должно быть, увидел сомнение в глазах Клал, по­
тому что улыбнулся. В свете его фонарей в лице появилось 
что-то отталкивающее.

— Этим утром я видел, как они поймали женщину. Соб­
ственными глазами, слышите?

Клай кивнул.
— Слышу.
— Думаю, я знаю, почему она оказалась на улице. Это 

случилось в Топсфилде, в десяти милях к востоку. Я и мои 
люди, мы находились в мотеле 6. И она шла к мотелю. Только 
не шла. Спешила. Почти бежала. И постоянно оглядывалась. 
Я увидел ее, потому что не мог заснуть. — Он покачал го­
ловой. — Трудно привыкнуть спать днем.

Клай уже хотел сказать, что привыкать спать днем при­
дется, но передумал. Он увидел, что Алиса вновь держит свой 
талисман. Не хотел, чтобы она слушала эту историю, но знал, 
что выслушать ей придется. Во-первых, эта информация 
могла помочь выживанию (в отличие от слухов о ситуации 
на границе Нью-Хэмпшира эта часть рассказа мужчины, по 
мнению Клая, соответствовала действительности), во-вто­
рых, он знал, что в ближайшее время таких историй будет 
великое множество. И, выслушав достаточное количество, 
они смогли бы как-то сортировать их и делать для себя ка­
кие-то выводы.
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— Вероятно, искала место получше, чтобы провести день, 
знаете ли. Не более того. Увидела мотель 6 и подумала: «Эй, 
а вот и комната с кроватью. Вон там, рядом с заправкой «Экк- 
сон». И всего в квартале». Но она не прошла и половины 
квартала, как из-за угла появилась их группа. Они шли... вы 
знаете, как они теперь ходят?

Роскоу зашагал к ним, с прямыми ногами и руками, как 
оловянный солдатик, с болтающейся на боку сумкой почта­
льона. Мобилопсихи ходили не так, но они знали, что он пы­
тается им показать, и кивнули.

— А она... — Он привалился к перевернутому пикапу, 
потер лицо руками. — Я хочу, чтобы вы это поняли. Вот по­
чему нельзя им попадаться, нельзя думать, что они стано­
вятся нормальными, даже если одному или двоим из них 
повезло настолько, что они нажали правильные кнопки на 
бумбоксе, и заиграл си-ди...

— Вы это видели? — спросил Том. — Слышали?
— Да, дважды. Второй парень, которого я увидел, ша­

гал по дороге, раскачивая стереопроигрыватель из сторо­
ны в сторону с такой силой, что си-ди заикался и пропус­
кал дорожки, но да, он играл. Итак, они любят музыку, это 
точно, и, возможно, какие-то ролики в их голове становят­
ся на место, но именно поэтому вы должны быть более ос­
торожными, понимаете?

— Что случилось с женщиной? — спросила Алиса. — Той, 
которую они поймали.

— Она попыталась вести себя, как они, — ответил 
Хендт. — И я, стоя у окна комнаты, в которой находился, 
подумал: «Да, у тебя получается, девочка, возможно, у тебя 
есть шанс, если ты еще какое-то время будешь продолжать 
в том же духе, а потом удерешь, спрячешься где-нибудь под 
крышей. Потому что они не любят заходить под крышу, вы 
это заметили?»

Клай, Том и Алиса покачали головами.



Мужчина кивнул.
— Они заходят, я это видел, но им это не нравится.
— Как они поняли, что она — нормальная? — спросила 

Алиса.
— Я не знаю. Может, по запаху или как-то иначе.
— А может, прикоснулись к ее мыслям, — предположил 

Том.
— Или не смогли прикоснуться к ним, — выдвинула свою 

версию Алиса.
— Об этом мне ничего не известно, — ответил Хендт, — 

но я знаю, что они разорвали ее на части прямо на улице. В 
прямом смысле слова разорвали.

— И когда это произошло? — спросил Клай. Увидел, что 
Алису качнуло, и обнял ее за плечи.

— В девять часов, этим утром. В Топсфилде. Поэтому, 
если увидите их толпу, идущую по желтой кирпичной до­
роге с бумбоксом, играющим «Почему мы не можем быть 
друзьями»... — Он мрачно оглядел их в свете фонарей, 
закрепленных у висков. — Я бы не побежал к ним с радост­
ными криками, вот и все. — Он помолчал. — И я бы не шел 
на север. Даже если на границе вас не пристрелят, вы поте­
ряете время.

Но после короткого совещания на автомобильной сто­
янке около супермаркета «ИГА» они все равно пошли на 
север.

6
Они задержались около Норт-Андовера, остановившись 

на пешеходном мостике через шоссе 495. Облаков приба­
вилось, но луна все-таки сумела прорваться на какие-то 
мгновения и показать им шесть полос застывших автомо­
билей. Около моста, на котором они стояли, на той поло-
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вине шоссе, что вела на юг, лежал перевернувшийся шест­
надцатиколесный трейлер, напоминая мертвого слова. 
Оранжевые конические стойки, установленные вокруг него, 
показывали, что кто-то должным образом отреагировал на 
аварию. Увидели они и две патрульные машины, одна из 
которых лежала на боку. Задняя часть грузовика обгоре­
ла. За те короткие мгновения, на которые луна выскольз­
нула из-за облаков, трупов они не заметили. Несколько 
человек шли по заасфальтированной обочине, на которой 
тоже хватало машин.

— Добавляют реальности, не так ли? — спросил Том.
— Нет. — Эмоций в голосе Алисы не слышалось. — По 

мне все это выглядит как спецэффект в каком-то разрек­
ламированном летнем фильме. Покупаешь большое ведро 
попкорна и коку и наблюдаешь за концом света в... как они 
это называют? Компьютерными графическими образами? 
КГО? Синими экранами? Еще каким-то дерьмом? — Она 
подняла за шнурок маленькую кроссовку. — Вот все, что мне 
нужно, чтобы воспринимать происходящее реальностью. 
Что-то достаточное маленькое, чтобы держать в руке. Лад­
но, пошли.

На шоссе 28 хватало брошенных автомобилей, но в срав­
нении с 495-м оно могло считаться пустым, и к четырем 
утра они добрались до Метуэна, родного города мистера 
Роскоу Хендта, человека со стереофонарями. Они настоль­
ко поверили истории Хендта, что захотели укрыться под 
крышей задолго до рассвета. Выбрали мотель на пересе­
чении 28-го и 110-го шоссе. Дюжина автомобилей стояла 
перед номерами, но у Клая сложилось ощущение, что все 
они брошены хозяевами. И почему нет? По обоим шоссе
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можно было пройти только на своих двоих. Клай и Том 
остановились на границе автостоянки, помахали над го­
ловой фонариками.

— Мы свои! — крикнул Том. — Нормальные люди! Идем 
к вам!

Они подождали. Но ответа из мотеля «Милая долина», 
где к услугам гостей был бассейн с подогревом и кабельное 
телевидение, а группам предоставлялись скидки, так и не 
услышали.

— Пошли. — Алиса двинулась к мотелю. — У меня бо­
лят ноги. И скоро начнет светать, не так ли?

— Посмотрите сюда. — Клай поднял с асфальта съезда 
на автомобильную стоянку си-ди и направил на него фо­
нарь. «Песни любви» в исполнении Майкла Болтона*.

* Болтон Майкл (р. 1953) — американский певец, известный ис­
полнением рок-баллад.

— И ты говоришь, что они становятся умнее, — фырк­
нул Том.

— Не суди так скоро, — ответил ему Клай, когда они на­
правились к зданию мотеля. — Тот, у кого был этот диск, 
его выбросил, так?

— Скорее просто выронил, — возразил Том.
Алиса направила на си-ди луч своего фонаря.
— А кто этот парень?
— Лапуля, тебе лучше не знать, — ответил Том. Взял с. 

ди и бросил через плечо.
Они вскрыли двери трех соседних номеров, как можно 

аккуратнее, чтобы иметь возможность закрыть их на засов, 
оказавшись внутри, и проспали чуть ли не целый день, благо, 
что на этот раз могли спать на кроватях. Алиса сказала, что 
вроде бы слышала доносящуюся издалека музыку. Но при­
знавала, что музыка эта могла быть частью сна, который ей 
снился.
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8
В вестибюле мотеля «Милая долина» продавались карты, 

еще более подробные, чем атлас дорог. Они лежали на стенде 
со стеклянными дверцами и стенками, которые уже успе­
ли разбить. Клай взял по одной карте Массачусетса и Нью- 
Хэмпшира, доставал их очень осторожно, чтобы не порезать­
ся о торчащие осколки стекла, и в тот самый момент уви­
дел молодого человека, который лежал по другую сторону 
регистрационной стойки. Глаза молодого человека смотрели 
в никуда. На мгновение Клай подумал, что кто-то положил 
на рот мертвеца какой-то странный букетик цветов, но по­
том увидел зеленоватые острые кончики, торчащие из щек, 
и понял, что по цвету они совпадают с осколками стекла, 
поблескивающими на полках стенда. На груди трупа остался 
бедж, прямоугольная карточка с надписью: «МЕНЯ ЗОВУТ 
ХЭНК. СПРОСИТЕ МЕНЯ О СТОИМОСТИ НОМЕРА НА ЭТОЙ 
НЕДЕЛЕ». Глядя на Хэнка, Клай вдруг подумал о мистере 
Рикарди.

Том и Алиса ждали его у двери в вестибюль. Часы по­
казывали без четверти девять, и уже полностью стемнело.

— Как успехи? — спросила Алиса.
— Вот это нам поможет. — Он передал карты Алисе, а 

потом поднял лампу Коулмана, чтобы она и Том могли их 
изучить, сравнить с атласом дорог и наметить ночной марш­
рут. Он пытался убедить себя: если с Джонни и Шарон что- 
то случилось, то изменить ничего нельзя, пытался отогнать 
все мысли о положении, в котором на текущий момент ока­
залась его семья, на второй план. Что произошло в Кент- 
Понде, то произошло. Или его сын и жена в порядке, или 
нет. Иногда такой самогипноз помогал, иногда — увы.

Когда надвигалась черная депрессия, он говорил себе: 
ты же счастливчик, раз жив, и это была чистая правда. Но 
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его везение скрадывал тот факт, что в момент Импульса он 
находился в Бостоне, расположенном к югу от Кент-Пон­
да на расстоянии ста миль, если брать расстояние по пря­
мой (а таким маршрутом они, естественно, попасть в Кент- 
Понд не могли). И, однако, он встретился с хорошими людь­
ми. Что так, то так. С людьми, о которых он мог думать как 
о друзьях. Он видел многих других — парня с бочонком пива, 
толстуху, потрясающую Библией, мистера Роскоу Хендта 
из Метуэна, которым повезло куда как меньше.

Если он добрался до тебя, Шер, если Джонни добрался 
до тебя, тебе бы лучше позаботиться о нем. Лучше бы по­
заботиться.

Но, допустим, телефон был при нем? Допустим, он взял 
красный мобильник в школу? Может, в последнее время он 
стал брать его с собой чаще? Потому что очень уж многие 
дети повсюду носили с собой мобильники?

Господи.
— Клай? Ты в порядке? — спросил Том.
— Конечно. А что?
— Не знаю. Ты выглядишь немного... мрачным.
— Покойник за регистрационной стойкой. Зрелище не 

из приятных.
— Посмотрите сюда. — Алиса вела пальцем по линии на 

карте. Линия эта пересекала границу и вливалась в шоссе 38 
на территории Нью-Хэмпшира чуть восточнее Пелэма. — Мне 
эта дорога нравится. Если мы пройдем на запад по шоссе во­
семь или девять миль, — она указала на 110-е, где под мел­
ким дождем в легком тумане поблескивали как автомобили, 
так и асфальт, — то как раз на нее и выйдем. Что думаете?

— Я думаю, звучит неплохо, — ответил Том.
Она повернулась к Клаю. Маленькой кроссовки не было, 

наверняка лежала в рюкзаке, но Клай видел, что Алисе хо­
чется держать ее в руке, сжимать и разжимать. Хорошо, что 
она не курит, подумал он, а то высаживала бы четыре пачки 
вдень.
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— Если и есть возможность перейти через охраняемую 
границу... — начала она.

— Об этом будем волноваться, когда возникнет такая не­
обходимость, — оборвал ее Клай, но он не волновался. Знал, 
что так или иначе доберется до Мэна. И если для этого при­
дется ползти по кустам, как при незаконном переходе гра­
ницы с Канадой, в октябре, за яблоками, он будет ползти. 
Если Том и Алиса решат остаться в Массачусетсе, это, ко­
нечно, будет плохо. Он расстанется с ними, с сожалением... 
но продолжит путь на север. Потому что должен узнать, как 
там его семья.

Красная волнистая линия, которую Алиса нашла на кар­
тах, позаимствованных в «Милой долине», Дости-стрим- 
роуд, оказалась практически пустынной. От границы шта­
та их отделяли четыре мили, и на этом отрезке пути они 
увидели то ли пять, то ли шесть автомобилей и только одну 
аварию. Они также прошли мимо двух домов, в которых 
горел свет и откуда доносилось гудение генераторов. По­
думали о том, чтобы заглянуть на огонек, но быстро отка­
зались от этой мысли.

— Только попадем под пули какого-нибудь парня, за­
щищающего свой дом и очаг, — указал Клай. — Можно не 
сомневаться, что там кто-то есть. Генераторы, должно быть, 
запустили, когда отключилась централизованная подача 
электроэнергии, и они будут работать, пока не закончится 
горючее.

— Даже если там есть разумные люди и они пустят нас 
в дом, что едва ли можно считать разумным поступком, что 
мы будем там делать? — осведомился Том. — Попросим раз­
решения позвонить по телефону?

Они обсудили и другой вариант: заглянуть куда-нибудь 
и позаимствовать автомобиль (позаимствовать предложил 
Том), но отказались и от него. Если граница штата охраня­
лась полицейскими или вооруженными добровольцами, не 
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стоило, наверное, подъезжать к ней на «шеви тахо», привле­
кая к себе повышенное внимание.

Поэтому эти четыре мили они прошли пешком, а на гра­
нице встретили лишь один рекламный щит (маленький, со­
ответствующий двухполосному шоссе, вьющемуся по сель­
ской местности) со словами: «ВЫ ВЪЕЗЖАЕТЕ НА ТЕРРИТО­
РИЮ НЬЮ-ХЭМПШИРА И BIENVENUE*».  Тишину наруша­
ли только падающие с листьев капли дождя по обе стороны 
от дороги да шелест крон под редким порывом ветра. Мо­
жет, шорох каких-то животных в лесу. Они остановились 
на минутку, чтобы прочитать надпись на рекламном щите, 
и оставили Массачусетс за спиной.

* Bienvenue — добро пожаловать (фр-)-

8
Ощущение, что они одни, исчезло, как только Дости- 

стрим-роуд оборвалась возле указателя с надписями «НХ 
ШОССЕ 38», «МАНЧЕСТЕР 19 миль». На38-м им встречались 
редкие путники, но на 128-м, широком, с большим количе­
ством разбитых автомобилей, уходящем прямо на север, на 
которое они свернули через полчаса, людской ручеек пре­
вратился в устойчивый поток беженцев. Поток этот состо­
ял из отдельных групп, по три-четыре человека в каждой, 
и Клая поразило практически полное отсутствие интереса 
путников к тем, кто не входил в их группу.

Они встретили женщину лет сорока и мужчину, возмож­
но, на двадцать лет старше, которые катили тележки из су­
пермаркета, в каждой из которых спал ребенок. Мужчина 
вез мальчика, слишком большого для тележки, но тем не 
менее ребенок умудрился как-то свернуться и заснуть. Когда 
Клай с друзьями проходили мимо этого образцового семей­
ства, у тележки, которую толкал перед собой мужчина, отле-

189



тело колесо. Тележка завалилась в сторону, мальчика, судя 
по всему, лет семи, выбросило из нее. Том успел поймать 
его за плечо, так что мальчик сильно не ушибся, но все-таки 
ободрал колено. И, разумеется, испугался. Том поднял его 
с асфальта, но мальчик его не знал, попытался вырваться и 
расплакался еще сильнее.

— Все хорошо, спасибо, я с ним разберусь, — сказал муж­
чина. Взял ребенка, сел вместе с ним на обочину, начал ус­
покаивать, как-то по-особенному, Клай даже подумал, что 
так, наверное, успокаивали и его, когда ему было семь лет. 
«Сейчас Грегори ее поцелует, и она перестанет болеть». Он 
поцеловал царапину, и мальчик положил голову ему на пле­
чо. Снова собрался заснуть. Грегори улыбнулся Тому и Клаю 
и кивнул. Выглядел он до смерти уставшим. Мужчина, ко­
торому неделей раньше никто бы никогда не дал шестиде­
сяти, такой он был подтянутый и энергичный, теперь на­
поминал семидесятилетнего еврея, который пытался доб­
раться до границы Польши, пока еще было время.

— Все у нас будет хорошо, — сказал мужчина. — Вы мо­
жете идти.

Клай уже открыл рот, чтобы спросить: «А почему мы не 
можем пойти вместе? Почему бы нам не объединиться? Что 
ты думаешь по этому поводу, Грег?» Именно такой вопрос 
всегда задавали герои научно-фантастических романов, ко­
торые он читал подростком: «Почему бы нам не объединить 
усилия?»

—Да идите же, чего вы ждете?—спросила женщина, преж­
де чем Клай успел задать эти вопросы или произнести какие- 
то другие слова. В ее тележке спала девочка лет пяти. Жен­
щина стояла рядом с тележкой, охраняла ее, словно урвала 
на распродаже что-то особо ценное, и опасалась, что Клай или 
его друзья попытаются отнять у нее добычу. — Или вы ду­
маете, что у нас есть что-то, нужное вам?

— Натали, перестань, — попытался остановить ее Гре­
гори.
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Но Натали не перестала, а Клан осознал, почему эта ма­
ленькая сцена нагнала на него такую тоску. Не потому, что 
эта женщина смотрела на него, как на врага. Усталость и ужас 
вели к паранойе. Это он прекрасно понимал и мог простить. 
Настроение упало прежде всего по другой причине: вокруг 
люди продолжали идти, размахивая фонариками, шепотом 
переговариваясь между собой, в своих маленьких группах, 
иногда перекидывая чемодан из одной руки в другую. Ка­
кой-то тип на мотороллере прокладывал путь по мусору, 
между разбитых автомобилей, и люди расступались перед 
ним, что-то недовольно бормоча. Клай подумал, что ниче­
го бы не изменилось, если бы мальчик, выпав из тележки, 
сломал шею, а не отделался царапиной на коленке. Поду­
мал, что ничего бы не изменилось, если бы вон тот полный 
мужчина, который, тяжело дыша, шел по обочине, таща на 
себе здоровенную сумку, упал бы, сраженный инфарктом. 
Никто бы не попытался ему помочь, и, разумеется, эпоха 
<911» канула в Лету.

Никто даже не потрудился крикнуть: <Выскажите ему 
все, леди!» или «Эй, красавчик, чего бы тебе не предложить 
ей заткнуться?»

— ...потому что у нас нет ничего, кроме этих детей, мы же 
не ожидали, что на нас ляжет такая ответственность, особенно 
теперь, когда мы едва можем позаботиться о себе, у него вшит 
кардиостимулятор, и что мы должны будем делать, когда ба­
тарейка отработает свой срок, хотела бы я знать? А еще эти 
дети! Вам нужен ребенок? — Она обвела всех безумным взгля­
дом. — Эй! Кому-нибудь нужен ребенок?

Маленькая девочка шевельнулась.
— Натали, ты потревожишь Портию, — предостерег ее 

Грегори.
Женщина, которую звали Натали, засмеялась.
— Велика беда! В этом мире и так всех потревожили! — 

Вокруг люди продолжали идти все той же походкой бежен-
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цев. Никто не обращал на них ни малейшего внимания, и 
Клай подумал: «Вот, значит, какие мы. Вот что происходит, 
когда рушится наш мир. Когда нет видеокамер, нет горя­
щих зданий, нет Андерсона Купера, который говорит: «А 
теперь вернемся в студию Си-эн-эн в Атланту». Вот что про­
исходит, когда министерство национальной безопасности 
прекращает свою деятельность по причине помешательства».

— Позвольте мне взять мальчика на руки, — предложил 
Клай. — Я понесу его, пока мы не найдем, куда его посадить. 
Тележка-то сломалась. — Он посмотрел на Тома.

Том пожал плечами и кивнул.
— Держитесь от нас подальше, — предупредила Ната­

ли, и в ее руке появился пистолет. Маленький, скорее все­
го двадцать второго калибра, но и такой мог причинить 
немало вреда, если бы пуля попала в нужное место.

Клай услышал, как оружие выхватили и по обе сторо­
ны от него. Том и Алиса направили автоматические писто­
леты, взятые в доме Никерсонов, на женщину, которую звали 
Натали. Похоже, и это становилось приметой времени.

— Уберите оружие, Натали, — сказал он. — Мы уже 
уходим.

— И правильно делаете, вашу мать. — Свободной рукой 
она отбросила с глаз прядь волос. Вроде бы и не видела, что 
молодой мужчина и еще более молодая девушка, которые 
стояли по обе стороны от Клая, держали ее на мушке. Те­
перь люди, проходившие мимо, смотрели на них, но реаги­
ровали одинаково: старались побыстрее миновать то мес­
то, где могла пролиться кровь.

— Пошли, Клай. — Алиса взяла его за запястье. — Пока 
кого-нибудь не застрелят.

И они двинулись дальше. Алиса шла, по-прежнему держа 
за запястье Клая, словно он был ее бойфрендом. Такая вот 
неспешная ночная прогулка, подумал Клай. Он не знал, ко­
торый теперь час, да и не хотел знать. Сердце его гулко
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билось. Том шагал рядом, но до того, как они миновали оче­
редной поворот, шел спиной вперед, с пистолетом в руке. 
Клай полагал, что Том готов пристрелить Натали, если бы 
та решила воспользоваться своим пистолетиком. Потому 
что нынче, после того как телефонная связь вышла из строя 
до последующего уведомления, на выстрел стало принято 
отвечать выстрелом.

За несколько часов до зари, шагая по шоссе 102 восточ­
нее Манчестера, они услышали музыку, доносящуюся из да­
лекого далека.

— Господи. — Том даже остановился. — Это же «Про­
гулка слоненка».

— Это что? — переспросила Алиса. В голосе слышался 
смех.

— Большой оркестр из эпохи, когда галлон бензина стоил 
четвертак. Лес Браун и его оркестр виртуозов*,  что-то вро­
де этого. У моей матери была пластинка.

* Браун Лес (1912—2001) — известный американский музыкант 
и руководитель нескольких оркестров.

** Котсуолдс — живописный район Новой Англии, известный 
«пологими холмами и спящими деревушками, словно перенесенны­
ми из Англии». Пользуется популярностью у любителей пешего ту­
ризма.

Двое мужчин подошли к ним и тоже остановились, чтобы 
поболтать. Оба в возрасте, но в хорошей физической фор­
ме. Словно пара недавно вышедших на пенсию почтальонов, 
путешествующих по Котсуолдс**,  подумал Клай. Кем бы 
они ни были. Один нес рюкзак, не какую-то ерунду вроде рюк­
зака Алисы, а настоящий, на каркасе, до талии. У второго на 
правом плече висел походный мешок. А на левом — «винче­
стер 30-30».



Рюкзак рукой вытер пот с морщинистого лба и сказал:
— Ваша мать могла слышать версию Леса Брауна, но ско­

рее всего она слушала Дона Косту*  или Генри Манчини**.  
Их аранжировки были самыми популярными. А это... — он 
мотнул головой в сторону доносящихся звуков, — ...это Ло­
ренс Уэлк* ***,  и это так же верно, как я живу и дышу.

♦ Коста Дон (1925—1983) — известный гитарист, руководитель 
оркестра.

Манчини Генри (1924—1994) — знаменитый американский 
композитор. Автор музыки к 437 фильмам.

*** Уэлк Лоренс (1903—1992) — известный американский музы­
кант, руководитель оркестра.

Сестры Леннон — певческий квартет (Диана, Пегги, Кэти и 
Джянет), получил общенациональную известность в 1955 г. после 
выступления в еженедельном шоу Уэлка Лоренса.
••••♦ Дон Алиса (р. 1926) — известная американская киноактриса и 

певиДЗ-

— Лоренс Уэлк, — выдохнул Том почти с благоговей­
ным трепетом.

— Кто? — переспросила Алиса.
— Слушай, как идет слон, — предложил Клай и рассме­

ялся. Он устал, чувствовал себя неважно. И подумал, что 
Джонни понравилась бы эта музыка.

Рюкзак бросил на него пренебрежительный взгляд, вновь 
посмотрел на Тома.

— Это Лоренс Уэлк, все точно. Зрение у меня не такое, 
как раньше, а вот со слухом все в порядке. Раньше мы с же­
ной смотрели его шоу каждый гребаный субботний вечер.

— Додж тоже неплохо проводил время, — заметил По­
ходный Мешок. Этим ограничилось его участие в разгово­
ре, и Клай понятия не имел, что означает эта фраза.

— Лоренс Уэлк и его «Шампань-Бэнд», — воскликнул 
Том. — Подумать только!

— Лоренс Уэлк и его «Шампань-мюзик-мейкерс», — 
уточнил Рюкзак. — Господи Иисусе.

— Не забудьте сестер Леннон*  и очаровательную Али­
су Лон**,  — добавил Том.



Доносившаяся издалека музыка изменилась.
— Это «Калькутта». — Рюкзак вздохнул. — Ну ладно, 

нам пора. Приятно было провести с вами несколько днев­
ных минут.

— Ночных, — поправил его Кпай.
— Нет уж, — покачал головой Рюкзак. — Теперь это наши 

дни. Или вы не заметили? Доброго вам дня, мальчики. И 
вам, маленькая мэм.

— Спасибо, — едва слышно ответила маленькая мэм, стоя 
между Клаем и Томом.

Рюкзак двинулся дальше. Походный Мешок пристроился 
к нему. Вокруг фонарные лучи уводили людей все глубже и 
глубже в Нью-Хэмпшир. Потом Рюкзак остановился, повер­
нулся, чтобы сказать несколько слов напоследок:

— Вам не следует оставаться на дороге еще больше часа. 
Найдите мотель или дом и заходите в него. Насчет обуви 
вы знаете, не так ли?

— Что мы должны знать насчет обуви? — переспросил Том.
Рюкзак терпеливо посмотрел на него, как посмотрел 

бы на любого, кто только что прилюдно сморозил глупость. 
Вдали «Калькутта», если звучала именно эта мелодия, ус­
тупила место польке, казавшейся совершенно безумной в 
эту туманную, сочащуюся моросящим дождем ночь. А те­
перь этот старик с большим рюкзаком на спине что-то 
долдонил об обуви.

— Когда вы заходите в дом, обувь оставляйте на крыль­
це, — говорил старик. — Безумцы ваши ботинки не тронут, 
можете быть спокойны, но ваша обувь подскажет другим 
людям, что место занято и они должны идти дальше, найти 
другое. Спасает... — он посмотрел на автомат в руках Клая, — 
...спасает от инцидентов.

— А уже были инциденты? — спросил Том.
— Да, конечно, — ответил Рюкзак с леденящим кровь 

безразличием. — Инциденты случаются всегда, такова уж 
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природа людей. Но свободных мест больше чем достаточ­
но, поэтому вы вполне можете обойтись без инцидента. 
Просто выставьте обувь за дверь.

— Откуда вы это знаете? — спросила Алиса.
Он ей улыбнулся, отчего лицо его стало куда как более 

симпатичным. Да и трудно было не улыбнуться Алисе, та­
кой молодой и, даже в три часа утра, такой красивой.

— Люди говорят. Я слушаю. Я говорю, иногда другие 
люди слушают. Вы слушали?

— Да, — кивнула Алиса. — Что я лучше всего умею, так 
это слушать.

— Тогда расскажите об этом и другим. Уже плохо, что нам 
приходится иметь дело с ними. — Он не стал уточнять. — И 
совсем плохо, если к этому добавятся инциденты среди нас.

Клай подумал о Натали, направившей на него пистолет 
двадцать второго калибра.

— Вы правы. Благодарю вас.
— Это полька <Пивная бочка», не так ли? — спросил Том.
— Совершенно верно, сынок, — подтвердил Рюкзак. - 

В бумбоксе Майрон Флорен*.  Господи, упокой его душу. 
У вас, возможно, возникнет желание остановиться в Гей- 
тене. Это маленький уютный городок в двух милях или чуть 
дальше по этой дороге.

* Флорен Майрон — известный американский музыкант, много 
работал с Лоренсом Уэлком.

— Вы тоже собираетесь там остановиться? — спросила 
Алиса.

— Нет, мы с Рольфом пройдем чуть подальше.
— Почему?
— Потому что мы можем, маленькая мэм, вот и все. Доб­

рого вам дня.
На этот раз они не стали возражать, и, хотя возраст обоих 

мужчин приближался к семидесяти, скоро они скрылись из 
виду, следуя за единственным лучом фонаря, который дер­
жал в руке Рольф... Походный Мешок.
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— «Прогулка слоненка», — сказал Клан и засмеялся.
— Лоренс Уэлк и его «Шампань-мюзик-мейкерс». — В 

голосе Тома слышалось восхищение.
— «Прогулка слоненка». — Клай рассмеялся.
— Почему Додж тоже хорошо проводил время? — спро­

сила Алиса.
— Потому что мог, полагаю, — ответил Том и расхохо­

тался, глядя на ее недоумевающее лицо.

II
Музыка доносилась из Гейтена, маленького уютного го­

родка, в котором Рюкзак порекомендовал им остановиться 
наночлег. Не такая гремящая, как на концерте «АС/DC»* в 
Бостоне, на котором Клай побывал подростком (тогда в ушах 
у него звенело не один день), но достаточно громкая, чтобы 
вспомнить летние концерты оркестров в Саут-Беруике, куда 
он приезжал с родителями. Собственно, он почему-то решил, 
что источник музыки они найдут на городской площади. 
Скажем, какого-нибудь старика, не мобилопсиха, а обездви­
женного болезнью человека, который вбил себе в голову по­
приветствовать уходящих людей легкими танцевальными 
мелодиями давно минувших дней, транслируя их через ди­
намики работающего от батареек проигрывателя.

* «АС/DC» — известнейшая австралийская группа, играющая 
хард-рок. Создана в 1973 г.

В Гейтене была городская площадь, но она пустовала, 
если не считать нескольких людей, которые то ли слишком 
поздно ужинали, то ли слишком рано завтракали при све­
те ручных фонариков и ламп Коулмана. Источник музыки 
находился севернее. К этому времени Уэлк уступил место 
кому-то еще, играющему на трубе так сладко, что музыка 
эта усыпляла.
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— Это Уинтон Марсалис*,  не так ли? — спросил Клай. 
Он уже понял, что в эту ночь они прошли сколько мог­
ли, и подумал, что Алиса от усталости едва держится на 
ногах.

— Он или Кенни Джи**,  — ответил Том. — Ты знаешь, 
что Кенни Джи сказал, выходя из лифта, не так ли?

— Нет, — ответил Клай, — но я уверен, что ты меня про­
светишь.

— Да! «Вот уж где рок так рок!» * * *
— Так забавно, что мое чувство юмора только что лоп­

нуло.
— Я этого не понимаю, — честно призналась Алиса.
— Объяснение того не стоит, — сказал Том. — Послу­

шайте, по-моему, пора устраиваться на ночлег. Я сейчас 
упаду.

— Я тоже, — поддержала его Алиса. — Думала, что я в 
хорошей форме благодаря соккеру, но действительно вы­
дохлась.

— Да, — согласился Клай. — С тобой уставших у нас бу­
дет трое.

Они уже прошли торговый район Гейтена, и, согласно 
вывескам, Главная улица (она же шоссе 102) стала Акаде­
мической авеню. Клал это не удивило, потому что реклам­
ные щиты на окраинах объявляли, что в городе находится 
Гейтенская академия истории, и Клай знал, что о ней хо­
дили самые разные слухи. Он полагал, что это одна из

• Марсалис Уинтон (р. 1961) — потомственный американский 
музыкант, один из лучших современных исполнителей, играющих 
на трубе.

♦*  Горелик Кенни (р. 1959) — известный американский саксофо­
нист, блестяще играет и на трубе.

••• Английское слово rock среди прочего означает «рок-н-ролл» и 
«тряска». С другой стороны, некоторые критики пренебрежительно 
называли творчество Кенни Джи «музыкой для лифтов». Так что 
шутка, возможно, ответ этим критикам.
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подготовительных школ*  Новой Англии для детей, кото­
рые не могут попасть в Экзетер или Милтон. Он полагал, 
что они скоро попадут в страну кафе быстрого обслужива­
ния, мастерских по ремонту глушителей и дешевых моте­
лей, но вдоль этой части нью-хэмпширского шоссе 102 
выстроились очень симпатичные дома. Проблема заключа­
лась в том, что у входной двери практически каждого дома 
стояла обувь, иногда по четыре пары.

* Подготовительная школа — дорогостоящая частная школа по 
подготовке абитуриентов к поступлению в престижные колледжи. 
Среди наиболее известных и самых дорогих — школы-интернаты в 
г. Экзетер и Милтон.

Пешеходный поток значительно обмелел, поскольку 
многие путники уже нашли прибежище на ближайший 
день, но, пройдя автозаправочную станцию «СИТГО в Ака- 
деми-Гроув» и приближаясь к сложенным из плитняка ко­
лоннам по обе стороны въезда на территорию Академии, 
увидели идущее впереди трио: немолодых двух мужчин и 
женщину. Медленно шагая по тротуару, они осматрива­
ли дом за домом в поисках порога, где не стояла бы обувь. 
Женщина сильно хромала, и один из мужчин поддержи­
вал ее за талию.

Гейтенская академия находилась от них по левую руку, 
и до Клая дошло, что музыка доносится именно оттуда (те­
перь слышалась умиротворяющая гитарная версия мелодии 
«Унеси меня на Луну»). В глаза бросились еще две особен­
ности этого места. Во-первых, огромное количество мусора 
(порванные упаковочные пакеты, недоеденные овощи и фрук­
ты, обглоданные кости) как на улице, так и на усыпанной 
гравием дороге, которая уходила в глубь территории Акаде­
мии. Во-вторых, двое людей, стоявших у ворот. Сутулый ста­
рик, опиравшийся на толстую трость, и мальчик (на земле у 
его ног стояла включенная лампа на батарейках). Выглядел 
он лет на двенадцать и дремал, привалившись спиной к од­
ной из колонн. Одет был вроде бы в форму Академии: серые
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брюки, серый свитер, темно-бордовый пиджак с вышитым 
на нагрудном кармане гербом Академии.

Когда трио, идущее впереди Клал и его друзей, порав­
нялось с въездом в Академию, старик в твидовом пиджаке, 
с кожаными накладками на локтях, распрямился и обратился 
к ним, громким, какой слышен в самых дальних углах ауди­
тории, голосом:

— Привет всем! Привет, я говорю! Почему бы вам не за­
глянуть сюда? Мы можем предложить вам крышу над го­
ловой и, что еще важнее, мы должны...

— Мы больше никому ничего не должны, — ответила 
женщина. — У меня лопнули четыре пузыря на ногах, по 
два на каждой, и я едва иду.

— Но у нас достаточно места... — начал старик. Мужчи­
на, поддерживающий женщину, должно быть, так злобно 
взглянул на него, что старик замолчал. Трио проследовало 
мимо въезда в Академию, колонн и указателя, подвешен­
ного на старинных железных S-образных крюках: «ГЕЙТЕН- 
СКАЯ АКАДЕМИЯ, осн. в 1846 г. «Разум младой — светоч 
во тьме».

Старик вновь согнулся, опершись на трость, потом уви­
дел приближающихся Клая, Тома и Алису и тут же выпря­
мился. Хотел заговорить с ними, но, должно быть, пришел 
к выводу, что его лекторский подход не срабатывает. По­
этому не стал раскрывать рта, а ткнул концом трости в ребра 
юного компаньона. Мальчик оторвался от колонны, вы­
прямился с диким взглядом, а из-за ворот, где в темноте едва 
проглядывали очертания зданий на склоне пологого хол­
ма, доносилась музыка. Композиция «Унеси меня на Луну» 
уступила место другой, столь же медленной аранжировке, 
хотя, возможно, первоначально мелодия называлась «Я от 
тебя тащусь».

— Джордан! — рявкнул он. — Твоя очередь! Пригласи 
их зайти!
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Мальчик, которого звали Джордан, вздрогнул, замор­
гал, глядя на старика, потом недоверчиво посмотрел на при­
ближающихся незнакомцев. Клай подумал о Мартовском 
Зайце и Соне из «Алисы в стране чудес». Может, ошибал­
ся, скорее всего ошибался, представляя себе старика и маль­
чика этой парочкой, но он очень устал.

— Сэр, они такие же, как и остальные. Они не зайдут к 
нам. Никто не зайдет. Мы попробуем еще раз следующей 
ночью. Я так хочу спать.

И Клай понял, что, несмотря на усталость, они поста­
раются выяснить, чего хочет от них старик... при условии, 
что Том и Алиса не откажутся наотрез. Отчасти потому, что 
компаньон старика напоминал ему Джонни, да, но в основ­
ном по другой причине: Клай уже сделал для себя вывод, 
что в этом не слишком храбром мире*  помощи ни от кого 
не добьешься. Мальчик и тот, кого он называл сэр, предос­
тавлены самим себе, потому что так уж легла карта. Толь­
ко, если это была правда, очень скоро в этом мире ничего, 
достойного спасения, не останется.

• Фраза оригинала Not very brave new world (не очень храбрый 
мир) — аллюзия на роман Олдоса Хаксли «Very brave new world* 
(«О дивный новый мир*).

— Давай. — Старик поощрил его, вновь ткнув концом 
трости, но несильно. Не причинив боли. — Скажи, что мы 
предоставим им крышу над головой, что у нас много места, 
но сначала они должны кое-что увидеть. Что-то такое, на 
что нужно посмотреть. А если они скажут «нет», мы, конечно, 
на сегодня закончим.

— Хорошо, сэр.
Старик улыбнулся, продемонстрировав полный рот 

больших, лошадиных зубов.
— Спасибо, Джордан.
Мальчик направился к ним, неохотно, шаркая запылен­

ными ботинками, с выглядывающим из-под свитера подо­
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лом рубашки. Лампу он держал в руке. Света она давала не­
много. Под глазами мальчика темнели мешки — следствие 
бессонной ночи, волосы давно следовало помыть.

— Том? — спросил Клай.
— Мы узнаем, что ему нужно, потому что я вижу, ты этого 

хочешь, но...
— Сэры? Прошу извинить меня, сэры.
— Одну секунду, — бросил Том мальчику, потом повер­

нулся к Клаю. Лицо было серьезным. — Но через час нач­
нет рассветать. Может, раньше. Поэтому будем надеяться, 
что старик нас не обманывает, говоря, что найдет место, где 
мы сможем остановиться.

— О нет, сэр. — По голосу Джордана чувствовалось, что 
он не хочет надеяться на успех своей миссии, но ничего не 
может с собой поделать. — Остановиться есть где. Сотни ком­
нат в общежитии, не говоря уже о Читэм-Лодж. Тобиас 
Вульф приезжал к нам в прошлом году и останавливался 
там. Он прочитал лекцию о своей книге «Старая школа».

— Я ее читала. — В голосе Алисы слышалось удивление.
— Мальчики, у которых не было сотовых телефонов, убе­

жали. Те, у кого были...
— Мы все о них знаем, — заверила его Алиса.
— Я получил стипендию на обучение в этой школе. Жил 

в Холлоуэе. Сотового телефона у меня не было. Мне при­
ходилось пользоваться телефоном комендантши общежи­
тия, когда я хотел позвонить домой, и другие мальчишки 
смеялись надо мной.

— Похоже, что последним посмеялся все-таки ты, Джор­
дан, — заметил Том.

— Да, сэр, — согласно ответил он, но в тусклом свете лам­
пы Клай видел не смех, а тоску и усталость. — Вас не за­
труднит подойти и познакомиться с директором?

И хотя Том вымотался до предела, он отреагировал с под­
черкнутой вежливостью, словно они стояли на залитой сол­



нечным светом веранде во время Чаепития с родителями, 
а не на замусоренной Академической авеню в четверть пя­
того утра:

— С превеликим удовольствием, Джордан.

— Интеркомы дьявола, вот как я раньше их называл, — 
сказал Чарльз Ардай, который двадцать пять лет возглавлял 
кафедру английского языка и литературы в Гейтенской ака­
демии, а в момент Импульса занимал пост ее директора. И 
теперь старик на удивление быстро взбирался на холм, опи­
раясь на трость, держась тротуара, избегая заваленной му­
сором проезжей части дороги, которая вела к корпусам Ака­
демии. Джордан держался рядом с ним, остальные трое шли 
сзади. Джордан опасался, как бы старик не потерял равно­
весия. Клая тревожило, что у старика может прихватить серд­
це, поскольку он пытался одновременно говорить и подни­
маться по склону, пусть и достаточно пологому. — Я, разу­
меется, не вкладывал в это никакого смысла, это была шут­
ка, преувеличение, но, по правде говоря, я никогда не любил 
эти штуковины, особенно на территории Академии. Я бы, 
конечно, мог попытаться запретить их использование, но 
такое мое распоряжение обязательно бы отменили. Все равнс 
что пытаться законодательно запретить прилив, понимае­
те, да? — Он несколько раз шумно вдохнул. — Мой брат 
подарил мне один, когда мне исполнилось шестьдесят пять. 
Я пользовался им, пока аккумулятор не разрядился... — Вдох- 
выдох. — А потом просто не стал его заряжать. И от них идет 
излучение, знаете? Минимальное, это правда, но все-таки... 
Источник излучения так близко от головы... от мозга...

— Сэр, вам бы подождать, пока мы дойдем до Тонни. — 
Джордан поддержал Ардая, когда трость директора соскольз- 



нуля с какого-то гниющего фрукта, а сам директор пусть на 
мгновение, но накренился влево.

— Возможно, дельная мысль, — вставил Клай.
— Да, — согласился директор. — Только... я никогда им 

не доверял, вот что я хочу сказать. К моему компьютеру 
ничего такого не испытывал. Сразу сроднился с ним, как 
утка — с водой.

На вершине холма главная дорога кампуса разделилась 
на две, буквой «У». Левая уходила к зданиям, которые могли 
быть только общежитиями. Правая вела к учебным корпу­
сам, административному блоку и арке, которая смутно бе­
лела в темноте. Река мусора и объедков вливалась в арку. 
Директор Ар дай повел их в том направлении, стараясь не 
наступать на мусор. Джордан поддерживал его под локоть. 
Музыка, на этот раз Бетт Мидлер*,  поющая «Ветер под 
моими крыльями», доносилась из-за арки, и Клай видел 
десятки компакт-дисков, валяющихся среди обглоданных 
костей и разорванных пакетов из-под картофельных чип­
сов. У него возникло нехорошее предчувствие.

* Мидлер Бетт — современная американская киноактриса и пе­
вица.

— Э-э... сэр? Директор? Может, нам лучше...
— Ничего с нами не случится, — ответил директор. — Ре­

бенком вы когда-нибудь играли в «музыкальные стулья»? 
Разумеется, играли. Что ж, пока звучит музыка, волноваться 
нам не о чем. Мы только быстренько глянем, а потом сразу 
пойдем в Читэм-Лодж. Это резиденция директора. От Тон- 
ни-Филд до нее меньше двухсот ярдов. Я вам обещаю.

Клай посмотрел на Тома, который пожал плечами. Алиса 
ивнула.

I Джордан как раз оглянулся (на лице читалась озабочен- 
юсть) и засек этот молчаливый обмен мнениями.

— Вы должны это увидеть, — сказал он. — Тут дирек­
тор прав. Пока не увидите, не поймете.



— Увидеть что, Джордан? — спросила Алиса.
Но Джордан только смотрел на нее большими юными 

глазами, поблескивающими в темноте.
— Подождите.

— Гребаная срань господня, — вырвалось у Клая. В го­
лове эти слова прозвучали громовым воплем удивления и 
ужаса (может, даже и ярости), но с губ сорвались жалким 
скулежом. Отчасти потому, что на этот раз они действитель­
но находились очень уж близко от источника музыки, и она 
звучала почти так же громко, как и на том давнишнем кон­
церте «АС/DC» (хотя Дебби Бун*  со своим сладеньким 
голоском школьницы, которым она выводила «Свет моей 
жизни*,  и на пределе громкости не могла дотянуть до «Ад­
ских колоколов»), но главным образом от шока. Он думал, 
что после Импульса и отступления из Бостона готов ко все­
му, но ошибся.

* Бун Дебби (р. 1956) — современная американская певица.

Он не думал, что подготовительные школы культиви­
руют такие плебейские (и зубодробительные) виды спорта, 
как футбол, но соккер в Гейтенской академии уважали. Три­
буны, возведенные со всех четырех сторон поля, могли вме­
стить как минимум тысячу человек. Их украшали флаги 
которые из-за дождливой погоды последних дней больш 
напоминали грязные тряпки. За дальним концом поля в; 
сил ось красивое табло с большими буквами поверху. В те 
ноте Клай не мог разглядеть, что написано на табло, но, воз 
можно, не стал бы читать, даже если бы стоял ясный день. 
Потому что света хватало для того, чтобы увидеть само фут­
больное поле, а все, что находилось за его пределами, уже 
не имело ровно никакого значения.



Каждый квадратный дюйм травы занимали мобилопси- 
хи. Они лежали на спине, как сардины в банке, нога к ноге, 
бедро к бедру, плечо к плечу. Лица смотрели в черное, пред­
рассветное небо.

— Господи Иисусе. — Голос Тома заглушил кулак, ко­
торый он прижал ко рту.

— Поддержите девушку, — рявкнул директор. — Она сей­
час лишится чувств.

— Нет... я в порядке, — ответила Алиса, но, когда Клай 
обнял ее за плечи, привалилась к нему, часто-часто дыша. 
Глаза оставались открытыми, но взгляд стал неподвижным, 
словно у наркомана после дозы.

— Они и под трибунами, — вставил Джордан. Говорил 
с нарочитым спокойствием, которое не вызывало у Клая до­
верия. Это был голос мальчишки, уверяющего своих дру­
зей, что его не мутит от вида червяков, копошащихся в глазах 
мертвого кота... аккурат перед тем как согнуться пополам 
и похвалиться харчишками. — Я и директор думаем, что 
именно туда они кладут больных и раненых, которые уже 
не пойдут на поправку.

— Директор и я, Джордан.
— Извините, сэр.
Дебби Бун достигла поэтической вершины и замолча­

ла. Пауза, а потом «Шампань-мюзик-мейкерс» Лоренса 
Уэлка вновь заиграл «Прогулку слоненка». Додж тоже хо­
рошо проводил время, подумал Клай.

— Сколько бумбоксов они соединили вместе? — спро­
сил он директора Ардая. — И как они это сделали? Госпо­
ди, они же безмозглые, зомби! — Ужасная мысль мелькну­
ла в голове, нелогичная, но прозвучавшая очень уж убеди­
тельно. — Это сделали вы? Чтобы по ночам они сидели спо­
койно, или... Я не знаю...

— Он этого не делал, — сказала Алиса, уютно устроив­
шись под рукой Клая.
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— Не делал, — подтвердил директор, — и обе ваши вер­
сии неправильные.

— Обе? Я не...
— Должно быть, они жить не могут без музыки, — Том, 

похоже, размышлял вслух, — потому что не любят заходить 
в помещения, но именно там находятся си-ди, так?

— Не говоря уже о бумбоксах, — добавил Клай.
— Сейчас объяснять времени нет. Небо уже начало свет­

леть, и... скажи им, Джордан.
Джордан сказал, без запинки, с видом человека, кото­

рый выучил заданный урок, но не понимает, о чем речь:
— Все хорошие вампиры должны быть в доме до пер­

вых петухов, сэр.
— Совершенно верно... до первых петухов. А пока смот­

рите. Это все, что от вас сейчас требуется. Вы не знали, что 
есть такие места, не так ли?

— Алиса знала, — ответил Клай.
Они посмотрели. И поскольку ночь уже начала уступать 

место дню, Клай увидел, что глаза на всех этих лицах от­
крыты. Он практически не сомневался, что глаза ничего не 
видят, просто... открыты.

Здесь происходит что-то дурное, подумал он. Стад­
ность — это только начало.

Вид лежащих вплотную друг к другу тел и пустых ли! 
(главным образом белых, это же в конце концов Новая Аъ 
глия) удовольствия не доставлял, но глаза, открытые гла 
за, невидяще уставившиеся в небо, наполняли его безотчет­
ным ужасом. Где-то, не так уж и далеко, запела первая ут­
ренняя птица. Не петух, но директор все равно подпрыгнул. 
Потом покачнулся. На этот раз его поддержал Том.

— Пошли, — сказал им директор. — Читэм-Лодж рядом, 
но задерживаться нам не стоит. От этой сырости у меня ноют 
суставы. Возьми меня под локоть, Джордан.

111



Алиса выскользнула из-под руки Клал и подошла к ста­
рику с другой стороны. Он ей улыбнулся и покачал головой.

— Джордан обо мне позаботится. Мы теперь заботимся 
друг о друге... так, Джордан?

— Да, сэр.
— Джордан? — спросил Том. Они приближались к боль­

шому (и довольно претенциозному) зданию, построенно­
му в тюдоровском стиле, — как предположил Клай, к Чи­
тэм-Лодж.

— Сэр?
— Надпись на табло... я не смог ее разобрать. Что там 

написано?
— «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА ЕЖЕГОДНУЮ ВСТРЕЧУ 

ВЫПУСКНИКОВ». — Джордан почти что улыбнулся, потом 
вспомнил, что в этом году ежегодной встречи не будет (флаги 
на трибунах уже начали рваться), и помрачнел. Если бы не 
крайняя усталость, он, наверное, смог бы сдержаться, но час 
был очень поздний, до рассвета оставалось совсем ничего, 
и когда они подходили к резиденции директора, последний 
ученик Гейтенской академии, все еще в школьной униформе, 
темно-бордовой и серой, разрыдался.

— Это потрясающе, сэр. — Клай быстро и естественно 
перенял манеру обращения Джордана. Так же, как и Том с 
Алисой. — Спасибо вам.

— Да, — кивнула Алиса. — Спасибо. Я никогда в жизни 
не съедала два бургера, во всяком случае, таких больших.

Часы показывали три пополудни. Они сидели на зад­
нем крыльце Читэм-Лодж. Чарльз Ардай, директор, как на­
зывал его Джордан, поджарил гамбургеры на маленьком га­
зовом гриле. Сказал, что мясом отравиться нельзя, потому
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что генератор, от которого работал морозильник кафетерия, 
отключился только вчера днем. И действительно, полуфаб­
рикаты, которые Том и Джордан принесли из кладовой, по­
крывал иней, а твердостью они не уступали хоккейной шайбе. 
Он также сказал, что жарить мясо, ничего не опасаясь, они, 
вероятно, могут до пяти часов, но осторожность требует, что 
они закончили трапезу раньше.

— Они могут унюхать готовку? — спросил Клай.
— Скажем так, у нас нет желания это выяснять, — отве­

тил директор. — Не так ли, Джордан?
— Да, сэр, — и Джордан откусил кусок своего второго 

гамбургера. Он, конечно, ел уже не так быстро, но, по мне­
нию Клая, ничего на тарелке оставлять не собирался. — Мы 
хотим быть в доме, когда они просыпаются и когда возвра­
щаются из города. Они сейчас там, в городе. Зачищают его, 
как птицы защищают от зерен поле, с которого убрали пше­
ницу. Так говорит директор.

— Они собирались стадом и у нас, когда мы были в Мол­
дене, — сказала Алиса. — Только тогда мы не знали, как они 
проводят ночь. — Она смотрела на поднос с порциями пудин­
га. — Можно мне взять одну?

— Да, конечно. — Директор пододвинул к ней поднос. - 
И еще один гамбургер, если хочется. Все, что мы не съедим 
в самом скором времени испортится.

Алиса застонала и покачала головой. Но порцию пудинг 
взяла. Как и Том.

— Вроде бы каждое утро они уходят в одно и то же вре­
мя, но вот стадное поведение здесь стало проявляться по­
зднее, — задумчиво заметил Ардай. — Почему так?

— Может, уменьшилась добыча? — предположила Алиса.
— Возможно... — Он отправил в рот последний кусок сво­

его гамбургера, аккуратно прикрыл оставшиеся бумажной 
салфеткой. — Стад много, знаете ли. Может, не меньше де­
сятка в радиусе пятидесяти миль. Мы знаем от людей, при­
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шедших с юга, что такие стада есть в Сэнфорде, Фримонте, 
Сандии. Днем они бродят, возможно, в поисках не только 
еды, но и музыки, а потом возвращаются в то место, откуда 
уходили утром.

— Мы знаем это наверняка. — Том докончил одну пор­
цию пудинга и потянулся за второй.

Ардай покачал головой.
— Наверняка вы знать не могли, мистер Маккорт. — Его 

волосы, седую гриву длинных волос (несомненно, волосы 
профессора английского языка и литературы, подумал 
Клай), шевелил легкий послеполуденный ветерок. Обла­
ка ушли. С заднего крыльца открывался прекрасный вид на 
кампус, пока еще пустынный. Джордан через равные интер­
валы времени обходил дом, чтобы посмотреть на спускаю­
щийся к Академической авеню склон холма и доложить, что 
и там все тихо. — Вы же не видели других мест, где они со­
бираются?

-Нет.
— Но мы шли в темноте, — напомнил ему Клай, — а те­

перь темнота действительно темная.
— Да, — согласился директор. Произнес почти что меч­

тательно. — Как в le moyen age. Переведи, Джордан.
— Средние века, сэр.
— Молодец. — Он похлопал мальчика по плечу.
— Даже большие стада легко пропустить, — указал 

Клай. — Им не нужно прятаться.
— Нет, они не прячутся, — согласился директор Ардай, 

сложив пальцы домиком. — Пока, во всяком случае, не пря­
чутся. Они собираются стадом... они выходят на поиски до­
бычи... и их групповой разум, похоже, слабеет, пока они до­
бывают то, что им нужно... но, возможно, слабеет все в мень­
шей степени. Возможно, с каждым днем все меньше.

— Манчестер сгорел дотла, — неожиданно вставил Джор­
дан. — Мы видели пожар отсюда, не так ли, сэр?
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— Да, — кивнул директор. — Зрелище было печальным 
и пугающим.

— Это правда, что людей, которые пытались уйти отсюда 
в Массачусетс, расстреливали на границе? — спросил Джор­
дан. — Люди говорили, что им придется идти в Вермонт, 
только тот маршрут безопасен.

— Это выдумка, — заверил его Клай. — Мы слышали то 
же самое о границе с Нью-Хэмпширом.

Джордан вытаращился на него, потом расхохотался. 
Смех его, чистый и прекрасный, далеко разносился в окру­
жающей их тишине. А потом, где-то далеко, раздался выс­
трел. И, уже ближе, кто-то закричал от ярости или ужаса.

Смех Джордана оборвался.
— Расскажите нам о том странном состоянии, в котором 

они находились прошлой ночью, — попросила Алиса. — И 
музыке. Другие стада тоже слушают музыку по ночам?

Директор посмотрел на Джордана.
— Да, — ответил мальчик. — Это легкая, танцевальная 

музыка, не рок, не кантри...
— Как я понимаю, и не классика, — вставил директор. — 

Во всяком случае, ничего такого, что сложно для восприятия.
— Это их колыбельные, — уточнил Джордан. — Так по 

крайней мере думаем мы, я и директор, не так ли, сэр?
— Директор и я, Джордан.
— Директор и я, сэр.
— Мы действительно так думаем. — Директор обве^ 

взглядом гостей. — Хотя я подозреваю, что в этом заложе­
но и многое другое. Да, очень многое.

Клая охватило замешательство. Он просто не знал, как 
продолжать этот разговор. Посмотрел на своих друзей, по 
выражению их лиц понял, что они разделяют его чувства: 
не только недоумение, но и боязнь узнать больше.

А директор Ардай наклонился вперед.
— Вы позволите мне говорить откровенно? Я должен го­

ворить откровенно, эта привычка у меня всю жизнь. Я хочу,
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чтобы вы помогли мне совершить здесь что-то ужасное. И 
отведенное на это время, боюсь, истекает, а если одна та­
кая акция ни к чему не приведет, то, не совершив ее, этого 
не узнаешь, не так ли? Никому не известно, каким образом 
могут поддерживать связь между собой эти... стада. В лю­
бом случае я не буду сидеть сложа руки, когда эти... твари... 
крадут у меня не только школу, но и сам белый день. Я бы 
уже предпринял такую попытку, но я стар, а Джордан очень 
молод. Слишком молод. Кем бы они ни стали теперь, не­
давно они были людьми. Я не могу позволить ему принять 
в этом участие.

— Я готов внести свою лепту, сэр! — твердо проговорил 
Джордан, словно, подумал Клай, юноша-мусульманин, за­
тягивающий на себе пояс шахида.

— Я салютую твоему мужеству, Джордан, — заверил его 
директор, — но не думаю, что тебе нужно принимать в этом 
участие. — Он тепло посмотрел на мальчика, но когда по­
вернулся к остальным, глаза его заметно посуровели. — У 
вас есть оружие, хорошее оружие, а у меня всего лишь вин­
товка двадцать второго калибра, стреляющая одиночными 
патронами, которая, возможно, и неисправна, хотя ствол 
чистый... я проверял. Но даже если ее и можно пустить в 
дело, патроны, которые у меня есть, возможно, давно отсы­
рели. Зато в гараже у нас есть бензозаправка, и бензин мо­
жет послужить для того, чтобы оборвать их жизни.

Должно быть, он прочитал ужас на их лицах, потому что 
кивнул. И для Клая он больше не выглядел добрейшим мис­
тером Чипсом*,  потому что превратился в старейшину пу­
ритан на картине маслом. Такой мог не моргнув глазом при­
говорить мужчину к повешению. Или отправить женщину 
на костер по обвинению в колдовстве.

• Мистер Чипе — центральный персонаж романа Джеймса Хил­
тона «До свидания, мистер Чипе*  (1935) и одноименного фильма 
(1939), учитель латыни, отдающий все силы и любовь ученикам. Си­
ноним учителя, преданного своему делу.
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И кивал он прежде всего Клаю. В этом у Клал не было 
ни малейших сомнений.

— Я знаю, что сейчас сказал. Я знаю, как это звучит. Но 
это будет не убийство, совсем не убийство. Это будет истреб­
ление. Не в моей власти заставить вас что-либо сделать. Но 
в любом случае, поможете вы мне сжечь их или нет, вы дол­
жны передать мое послание.

— Кому? — выдохнула Алиса.
— Всем, кого вы встретите, мисс Максвелл. — Он накло­

нился над остатками их трапезы, маленькие, с пронизываю­
щим взглядом глаза судьи, не страшащегося выносить смерт­
ные приговоры, жарко горели. — Вы должны рассказывать, 
что происходит с ними... с теми, кто получил адское посла­
ние по интеркому дьявола. Вы должны рассказывать об этом 
всем. Все, у кого украли дневной свет, должны это услышать, 
пока не будет слишком поздно. — Он провел рукой по ниж­
ней половине лица, и Клай увидел, что его пальцы чуть тря­
сутся. Мог бы списать это на возраст директора, но раньше 
никаких признаков тремора он не замечал. — Мы боимся, что 
скоро будет поздно. Не так ли, Джордан?

— Да, сэр. — Мальчик, безусловно, думал, что ему что- 
то известно. На его лице отражался ужас.

— Что? Что с ними происходит? — спросил Клай. — Это 
как-то связано с музыкой и подсоединением друг к другу 
бумбоксов, не так ли?

Директор вдруг сник, на лице отразилась безмерная ус­
талость.

— Они не подсоединены друг к другу. Разве вы не по­
мните, как я сказал вам, что оба ваших предположения не­
верны?

— Да, но я не понял, что вы имели...
— Там есть один стереопроигрыватель с установленным 

в нем си-ди, в этом вы, несомненно, правы. Один простой 
диск со сборником песен, как говорит Джордан, вот поче­
му песни повторяются снова и снова.
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— Как же нам везет, — пробормотал Том, но Клай едва 
услышал его. Он пытался понять, что означают слова Ар- 
дая: «Они не подсоединены друг к другу». Как такое могло 
быть? Просто не могло.

— Эти стереосистемы, бумбоксы, если угодно, установ­
лены вокруг поля, — продолжил директор, — и они все вклю­
чены. Ночью видно, как светятся маленькие красные лам­
почки...

— Да, — подтвердила Алиса, — я заметила красные ого­
нечки, но как-то оставила это без внимания.

— ...но в них ничего нет... ни компакт-дисков, ни аудио­
кассет... и провода их не связывают. Они лишь принимают 
музыку с мастер-диска и ретранслируют ее.

— Если их рты открыты, музыка идет и из них, — доба­
вил Джордан. — Очень тихая... не громче шепота... но ее мож­
но услышать.

— Нет, — покачал головой Клай. — Это твое воображе­
ние, малыш. Такого не может быть.

— Сам я ничего не слышал, — признал Ардай, — но и слух 
у меня не такой острый, как в те годы, когда я был без ума 
от Джина Винсента*  и «Блу кэпе». «Давным-давно», — как 
сказали бы Джордан и его друзья.

• Джин Винсент (Винсент Юджин Крэддок, 1935—1971) — из­
вестный американский певец, классик раннего рок-н-ролла. «Блу 
кэпе» — его аккомпанирующая группа, созданная в 1955 г. и распав­
шаяся в 1958 г.

— Вы же представитель очень старой школы, сэр. — В 
голосе Джордана слышались нежность и привязанность.

— Да, Джордан, так оно и есть. — Он хлопнул мальчика 
по плечу и вновь сосредоточил внимание на остальных. — 
Если Джордан говорит, что слышал музыку... я ему верю.

— Это невозможно, — стоял на своем Клай. — Без транс­
лятора.

— Они и транслируют, — пояснил директор. — Эта спо­
собность, похоже, появилась у них после Импульса.
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— Подождите. — Том поднял руку, словно регулиров­
щик, опустил, начал говорить, поднял снова. Сидя рядом с 
директором Ардаем, Джордан пристально наблюдал за ним. 
Наконец Том озвучил свою мысль: — Мы здесь говорим о 
телепатии?

— Как я понимаю, это не совсем le mot juste*  для опре­
деления феномена, с которым мы имеем дело, — ответил ди­
ректор, — но чего цепляться к терминам? Я готов поставить 
все замороженные гамбургеры, которые остаются в моем хо­
лодильнике, слово «телепатия» уже встречалось в ваших раз­
говорах?

• Le mot juste — точное слово (фР-)-

— Вы выиграли, — заверил его Клан.
— Да, конечно, но стадное чувство — это другое, — ука­

зал Том.
— Потому что... — Кустистые брови директора вопро­

сительно поднялись.
— Ну, потому что... — Том замолчал, и Клай понимал по­

чему. Стадность — для людей поведение нехарактерное, и они 
знали это с того самого момента, как увидели Джорджа-ме­
ханика, идущего за женщиной в грязном костюме через лу­
жайку Тома к тротуару и мостовой Салем-стрит. Он шел 
так близко от нее, что мог бы укусить в шею... но не укусил. 
И почему? Потому что для мобилопсихов укусы закончи­
лись, началось сбивание в стаи, стада, как ни назови.

По крайней мере они перестали кусать своих. Если 
только...

— Профессор Ардай, поначалу они убивали всех...
— Да, — согласился директор. — Нам повезло, вот мы и 

остались живы, не так ли, Джордан?
Джордан содрогнулся, потом кивнул.
— Ученики везде бегали. Даже некоторые учителя. Уби­

вали... кусали... выкрикивали какую-то белиберду... Я спря­
тался в одной из оранжерей.
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— А я на чердаке этого самого дома, — добавил дирек­
тор. — Наблюдал из маленького окошка за тем, как кампус... 
кампус, который я люблю, в полном смысле этого слова пре­
вратился в ад.

— Большинство из тех, кто не умер, убежали в центр го­
рода, — подхватил Джордан. — Теперь многие из них вер­
нулись. Туда. — Он мотнул головой в сторону поля для сок- 
кера.

— И к чему все это нас подводит? — спросил Клай.
— Думаю, вы знаете, мистер Ридделл.
— Клай.
— Хорошо, Клай. Я думаю, случившееся здесь — не вре­

менная анархия. Я думаю, это начало войны. Она будет ко­
роткой, но крайне жестокой.

— Не кажется ли вам, что вы преувеличиваете...
— Нет. Пока я основываюсь на собственных наблюде­

ниях, моих и Джордана. У нас здесь большое стадо, за ко­
торым мы имеем возможность понаблюдать. Мы видели, как 
они уходят и приходят, а также... скажем, отдыхают. Они 
перестали убивать друг друга, но продолжают убивать лю­
дей, которых мы классифицируем как нормальных. Я на­
зываю это войной.

— Вы своими глазами видели, как они убивают нормаль­
ных? — спросил Том. Сидевшая рядом с ним Алиса откры­
ла рюкзачок, достала «беби найк», сжала в руке.

Директор печально посмотрел на Тома.
— Видел. К сожалению, должен сказать, что видел и 

Джордан.
— Мы ничем не могли помочь. — Из глаз Джордана по­

текли слезы. — Их слишком много. Это были мужчина и жен­
щина, понимаете? Я не знаю, что они делали в кампусе, когда 
уже начало темнеть, но они, конечно же, не подозревали о 
существовании Тонни-Филд. Она была ранена. Он помо­
гал ей. Они нарвались на два десятка э/пш; возвращавшихся 



из города. Мужчина пытался ее нести, — у Джордана за­
дрожал голос. — Сам он, возможно, смог бы от них уйти, но 
с ней... он добрался только до Хортон-Холл. Это одно из об­
щежитий. Там упал, и они их настигли. Они...

Джордан резко повернул голову и ткнулся лицом в пид­
жак старика, на этот раз темно-темно-серый. Большая рука 
директора поглаживала шею и спину Джордана.

— Они, похоже, знают своих врагов. — Директор слов­
но размышлял вслух. — Возможно, эта информация содер­
жалась в первом послании, как по-вашему?

— Возможно, — согласился Клай. Такое предположение, 
увы, не противоречило здравому смыслу.

— А насчет того, что они делают ночью, когда лежат не­
подвижно, с открытыми глазами, слушая музыку... — Ди­
ректор вздохнул, вытащил носовой платок из одного из кар­
манов пиджака, буднично так вытер глаза мальчика. Клай 
видел, что он очень напуган, но совершенно уверен в вы­
воде, к которому уже пришел. — Я думаю, они перезагру­
жаются.

— Вы заметили красные огоньки? — спросил директор 
голосом лектора, который будет услышан в самом даль­
нем уголке аудитории. — Я насчитал как минимум шесть­
десят три...

— Тихо! — прошипел Том. Едва сдержался, чтобы не за­
крыть ладонью рот старика.

Директор спокойно посмотрел на него.
— Разве вы забыли, что я говорил прошлой ночью про 

«музыкальные стулья», Том?
Том, Клай и Ардай стояли у турникетов, арка, ведущая 

к Тонни-Филд, находилась у них за спинами. Алиса и Джор­



дан, по взаимной договоренности, остались в Читэм-Лодж. 
Над футбольным полем подготовительной школы звучала 
джазовая аранжировка песни «Девушка из Ипанемы». Клан 
подумал, что для мобилопсихов это, должно быть, самая кру­
тая музыка.

— Нет, — ответил Том. — Пока музыка продолжает иг­
рать, опасаться нам нечего. Я просто не хочу стать тем пар­
нем, которому перегрызет горло страдающее бессонницей 
исключение из общего правила.

— Такого не будет.
— С чего такая уверенность, сэр? — спросил Том.
— Потому что, уж простите за маленький литературный 

каламбур, то, что мы видим, нельзя называть сном. Пошли.
Он двинулся вниз по бетонному пандусу, по которому иг­

роки когда-то выходили на поле, заметил, что Клай и Том не 
решаются сдвинуться с места, выжидающе посмотрел на них.

— Обрести новые знания без риска невозможно, а в сло­
жившейся ситуации знания, я бы сказал, решающий фак­
тор. Пошли.

Они последовали за постукиванием его трости вниз по 
пандусу, к футбольному полю. Клай шел чуть впереди Тома. 
Да, он видел горящие индикаторы питания бумбоксов, ус­
тановленных по периметру. И их действительно было по­
рядка шестидесяти—семидесяти. Больших переносных сте­
реопроигрывателей, разделенных десятью или пятнадцатью 
футами. И вплотную к каждому лежали тела. От вида этих 
тел, залитых лунным светом, глаза лезли на лоб. Не нава­
ленных друг на друга — каждое занимало свой клочок тра­
вы, но лежали они вплотную, не пропадало ни единого квад­
ратного дюйма. А с учетом переплетенных рук создавалось 
ощущение, будто все поле покрыто бумажными куклами, 
уложенными ряд за рядом, а музыка поднималась к темно­
му небу {Вроде той, что обычно слышишь в супермаркете, 
подумал Клай). Поднималось и кое-что еще: запах грязи, 
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гниющих овощей и фруктов, немытых тел и человеческих 
испражнений.

Директор обошел футбольные ворота. Их оттащили от 
поля, перевернули, сетку порвали. Здесь, у границы чело­
веческого моря, лежал мужчина лет тридцати, с ранками от 
укусов на одной руке, поднимающимися к рукаву футбол­
ки с надписью «NASCAR». Ранки воспалились. В пальцах пра­
вой руки он держал красную бейсболку, которая заставила 
Клал вспомнить о крошечной кроссовке Алисы. Мужчина 
тупо смотрел на звезды, а Бетт Мидлер вновь запела о вет­
ре под ее крыльями.

— Привет! — хрипло и пронзительно воскликнул дирек­
тор. Приставил трость к животу мужчины, давил, пока муж­
чина не пернул. — Привет, я говорю!

— Прекратите! — буквально простонал Том.
Директор, поджав губы, удостоил его пренебрежитель­

ного взгляда, потом всунул конец трости в бейсболку, ко­
торую держал мужчина. Двинул тростью. Бейсболка отле­
тела на десять футов и приземлилась на лицо женщины сред­
них лет. Клай, словно зачарованный, наблюдал, как бейсболка 
чуть соскользнула и из-под нее показался один раскрытый 
немигающий глаз.

Мужчина, словно в замедленной съемке, приподнялся, 
пальцы, совсем недавно державшие бейсболку, сжались в 
кулак. Мужчина вновь упал на траву и затих.

— Он думает, что все еще держит ее, — прошептал Клай.
— Возможно, — ответил директор без всякого интере­

са. Ткнул тростью в одну из воспалившихся ран. Должно 
быть, боль была страшная, но мужчина не отреагировал, про­
должал смотреть в небо, а Бетт Мидлер передала эстафету 
Дину Мартину*.  — Я могу пробить тростью его шею, но он 
не попытается меня остановить. И лежащие рядом не под­

* Дин Мартин (Дино Пол Кросетти, 1917—1993) — американ­
ский певец и актер.



нимутся на его защиту, хотя днем, я в этом не сомневаюсь, 
разорвали бы меня на куски.

Том присел на корточки у одного геттобластера.
— Батарейки в него вставлены. Я сужу по весу.
— Да. Во все. Батарейки им, похоже, нужны. — Дирек­

тор задумался, потом добавил, хотя Клай полагал, что мог 
бы и обойтись без этого уточнения: — Во всяком случае, пока.

— Мы можем подчистить их ряды, не так ли? — спро­
сил Клай. — Можем сократить их число так же, как охот­
ники в 1880-х извели под корень странствующих голубей.

Директор кивнул.
— Вышибали их маленькие мозги, как только они сади­

лись на землю, да? Удачная аналогия. Но от меня с моей 
тростью пользы мало. Да и у вас, боюсь, с автоматическим 
оружием особого результата не будет.

— В любом случае у меня нет столько патронов. Тут... — 
Клай обвел взглядом распростертые тела. От этого зрелища 
заболела голова. — Тут их шестьсот или семьсот. Не считая 
тех, кто под трибунами.

— Сэр? Мистер Ардай? — обратился к директору Том. — 
Когда вы... как вы впервые...

— Как я впервые определил глубину транса? Вы спра­
шиваете об этом?

Том кивнул.
— Я в первую же ночь вышел, чтобы посмотреть на них. 

Стадо было гораздо меньше, и меня тянуло сюда исключитель­
но неуемное любопытство. Джордана со мной не было. Боюсь, 
переход на ночное бодрствование дается ему тяжело.

— Вы рисковали жизнью, знаете ли, — заметил Клай.
— Я ничего не мог с собой поделать, — ответил дирек­

тор. — Меня словно загипнотизировали. Я быстро понял, 
что они без сознания, пусть глаза у них и открыты, а несколь­
ко простых экспериментов с тростью позволили подтвер­
дить их состояние.



Клай подумал о хромоте директора, подумал о том, чтобы 
спросить, а понимал ли он, что с ним произойдет, если бы 
его догадка оказалась неверной и они бросились бы на него, 
но придержал язык. Директор, без сомнения, лишь повто­
рил бы только что сказанное: обрести новые знания без риска 
невозможно. Джордан был прав, они имели дело с предста­
вителем очень старой школы. Клаю определенно не хоте­
лось бы стать четырнадцатилетним учеником этой школы, 
которого вызвали на ковер к директору.

Ардай тем временем смотрел на него, качая головой.
— Шесть или семь сотен — сильно заниженная оценка, 

Клай. Это же стандартное поле для соккера. Шесть тысяч 
квадратных ярдов.

— И сколько же их?
— Учитывая плотность, с которой они лежат? Как ми­

нимум тысяча.
— Но в действительности здесь их сейчас нет, правда? 

Вы в этом уверены.
— Уверен. А возвращаются они... и с каждым днем все в 

большей степени, не такими, как были. То есть уже не людь­
ми. Джордан говорит то же самое, и глаз у него острый, мо­
жете мне поверить.

— Теперь мы можем идти в Лодж? — спросил Том. По 
голосу чувствовалось, что ему нехорошо.

— Конечно, — согласился директор.
— Одну секунду. — Клай опустился на колено рядом с 

молодым мужчиной в футболке с надписью «NASCAR». Ему 
не хотелось этого делать (он не мог не думать о том, что рука, 
которая держала красную бейсболку, схватит его), но он пе­
ресилил себя. Ближе к земле вонь значительно усилилась. 
Он-то думал, что привыкает к ней, но ошибся.

— Клай, что ты...
— Помолчи. — Клай наклонился к приоткрытому рту 

мужчины. Замялся, но заставил себя наклониться еще ниже,



пока не увидел тусклый блеск слюны на нижней губе. По­
началу подумал, что ему это прислышалось, но еще два 
дюйма (теперь он уже мог бы поцеловать эту неспящую 
тварь) развеяли последние сомнения.

«Очень тихая, — говорил Джордан, — ...не громче ше­
пота... но ее можно услышать».

Клай ее услышал, и непонятно каким образом, но сло­
ва, доносящиеся изо рта мужчины, на слог или два опере­
жали бумбоксы: Дин Мартин пел «Все когда-то кого-то 
любят».

Он распрямился, чуть не вскрикнув от похожего на пи­
столетный выстрел треска коленных суставов. Том, подняв 
фонарь, пристально смотрел на него.

— Что? Что? Ты же не собираешься сказать, что маль­
чонка...

Клай кивнул.
— Пошли. Пора возвращаться.
Когда половина пандуса осталась позади, он схватил ди­

ректора за плечо. Ардай повернулся к нему, подобное об­
ращение не вызвало у него возражений.

— Вы правы, сэр. Мы должны избавиться от них. Унич­
тожить, как можно больше и как можно быстрее. Это, воз­
можно, наш единственный шанс. Или вы думаете, что я не 
прав?

— Нет, — покачал головой Ардай. — К сожалению, я так 
не думаю. Как я и говорил, это война, или я верю, что это 
война, а на войне врагов убивают. Почему бы нам не вер­
нуться в дом и не обговорить наши дальнейшие действия? 
Можем даже вылить горячего шоколада. Я, пожалуй, кап­
ну в свой бурбона, что взять с варвара?

На вершине пандуса Клай еще раз обернулся. Тонни- 
Филд кутался в темноте, но звездного света хватало, что­
бы разглядеть ковер тел, устилающий футбольное поле от 
кромки до кромки, от края до края. Он подумал, что и не
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понял бы, на что смотрит, если бы не побывал рядом, но 
осознав, с чем имеешь дело... осознав, с чем имеешь дело...

Его глаза сыграли с ним забавную шутку, и он словно 
увидел, что они дышат (все восемьсот или тысяча), как еди­
ный организм. Зрелище это так испугало его, что он чуть 
ли не бегом бросился догонять Тома и директора Ардая.

18
Директор приготовил на кухне горячий шоколад, и они 

пили его в гостиной, при свете двух газовых ламп. Клай по­
думал, что старик предложит чуть позже вновь выйти на 
Академическую авеню, чтобы привлечь новых доброволь­
цев в армию Ардая, но тот, похоже, решил, что людей ему 
хватит.

Бензоколонка находилась в гараже, сказал им директор, 
и бензин она качала из расположенного выше напорного бака 
объемом четыреста галлонов. Так что им требовалось лишь 
вынуть затычку. В теплицах были передвижные опрыски­
ватели на тридцать галлонов каждый. Как минимум дюжина. 
Они могли загрузить опрыскиватели в пикап, а потом по 
одному из пандусов подвезти их к футбольному полю...

— Подождите, — остановил его Клай. — Прежде чем мы 
начнем обговаривать наши практические действия, я бы хо­
тел услышать их теоретическое обоснование, сэр, если оно 
у вас есть.

— Теории, разумеется, нет, — ответил старик. — Но мы 
с Джорданом не лишены наблюдательности, не жалуемся 
на отсутствие интуиции, на пару успели поднакопить кое- 
какой опыт...

— Я помешан на компьютерах.—Джордан отпил из круж­
ки горячего шоколада. Клай нашел обаятельным это уве­
ренное, без тени улыбки, заявление мальчика. — Абсолют­
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ный Макнерд*.  Увлекался ими всю жизнь, насколько себя 
помню. Так вот, у них явно происходит перезагрузка, все 
так. Не хватает только мигающей надписи на лбу: «ПОЖА­
ЛУЙСТА, ДОЖДИТЕСЬ УСТАНОВКИ ПРОГРАММНОГО 
ОБЕСПЕЧЕНИЯ».

* Макнерд — имя нарицательное (Мак — от «макинтоша», нерд 
(nerd) — «ботаник»), человек, который, кроме компьютеров, знать 
ничего не хочет.

*♦ Гигабайт равен примерно 1 миллиарду байтов (2 в 30-й степе­
ни, 1 073 741824 байта).

Гуголплекс — единица с гуголом нулей, гугол — единица со 
ста нулями.

— Я тебя не понимаю, — признался Том.
— А я понимаю, — подала голос Алиса. — Джордан, ты 

думаешь, что Импульс был не просто Импульсом, так? Все, 
кто его услышал... у них стерлись жесткие диски?

— В общем... да, — кивнул Джордан. Из вежливости не 
решился добавить: «Ну ясен пень!»

Том в недоумении посмотрел на Алису. Только Клай 
знал, что Том далеко не тупица, и не верил, что Том так тор­
мозит.

— У тебя ведь был компьютер, — сказала Алиса. — Я ви­
дела его в твоем маленьком кабинете.

— Да...
— И ты устанавливал программы, так?
— Конечно, но... — Том замолчал, смотрел на Алису. 

Она — на него. — Их мозги? Ты говоришь про их мозги?
— А что, по-вашему, представляет собой мозг? — спро­

сил Джордан. — Большой жесткий диск. С органическими 
микросхемами. Никто не знает, на сколько байт. Гига**  в 
степени гуголплекс***.  Бесконечное число байт. — Он под­
нес руки к ушам, маленьким и аккуратно вылепленным. — 
Между этими руками.

— Я в это не верю, — говорил Том тихо, лицо перекоси­
ла гримаса. А Клай подумал, что он верит. Вспоминая бе-



зумие, охватившее Бостон, не мог не признать, что выска­
занная версия очень убедительна. И такая жуткая: милли­
оны, может, миллиарды мозгов вычищены одновременно, 
точно так же, как сильный магнит мог стереть всю инфор­
мацию с дискеты.

Он также вспомнил фею Темную, подругу девочки с со­
товым телефоном цвета перечной мяты. «Ты кто? Что про­
исходит? — выкрикнула фея Темная. — Ты кто? Кто я?» А 
потом начала лупить себя рукой по лбу, врезалась лицом в 
фонарный столб, не один раз, дважды, сведя на нет дорого­
стоящие плоды труда ортодонта.

Ты кто? Кто я?
И это был не ее сотовый телефон. Она лишь прислуши­

валась к разговору и не получила полной дозы.
Клай, который мыслил скорее образами, чем словами, 

теперь визуализировал компьютерный экран, заполненный 
этими словами: «ТЫ КТО КТО Я ТЫ КТО КТО Я ТЫ КТО КТО 
Я ТЫ КТО КТО Я...» — и наконец, в самом низу,.мрачное и 
не требующее доказательств, как и судьба феи Темной:

ОТКАЗ СИСТЕМЫ
Фея Темная — частично стертый жесткий диск? Ужас­

но, но, похоже, правда.
— Я защищал диплом по английской литературе, но в 

молодости увлекался психологией, — сообщил им дирек­
тор. — Начал, разумеется, с Фрейда, все начинают с Фрей­
да... потом Юнг... Адлер... потом стал закапываться все глубже 
и глубже. И получилось, что за всеми теориями о том, как 
работает мозг, стоит более великая теория — Дарвина. По 
терминологии Фрейда, выживание — первичная директи­
ва, выраженная Ид. У Юнга выживание — это еще более 
величественная идея о том, что сознанием обладает кровь. 
Никто из них, думаю, не стал бы оспаривать следующее 



утверждение: если сознательные мысли, память и способ­
ность логически мыслить разом вытравить из человеческого 
мозга, то останется что-то чистое и ужасное.

Директор помолчал, ожидая комментариев. Никто не 
произнес ни слова. Директор кивнул, словно ничего дру­
гого и не ожидал, продолжил:

— Хотя ни фрейдисты, ни юнгианцы однозначно этого 
не сказали, судя по их работам, можно предполагать, что у 
нас есть некая основа, некая базовая волна или, если гово­
рить на языке, более привычном Джордану, некая единствен­
ная строчка в записанной программе, которую стереть не­
возможно.

— Пи-ди, — кивнул Джордан. — Первичная директива.
—Да, — согласился директор. — Если дойти до самого дна, 

то наш вид вовсе не Человек разумный. Наша основа — бе­
зумие. И Дарвин, друзья мои, из вежливости не сказал сле­
дующее: мы стали властителями Земли не потому, что были 
самыми умными, и даже не потому, что были самыми злоб­
ными. Нет, причина в том, что в джунглях мы были самыми 
безумными, самыми кровожадными сукиными детьми. И эту 
нашу сущность Импульс обнажил пятью днями раньше.

—Я отказываюсь верить, что мы были безумцами и убий­
цами, — заявил Том. — Господи, а как же Парфенон? Да­
вид Микеланджело? Табличка на Луне, на которой напи­
сано: «Мы пришли с миром от имени всего человечества»?

— На табличке есть также имя Ричарда Никсона, — сухо 
заметил Ардай. — Квакера, но едва ли мирного человека. Ми­
стер Маккорт... Том... я же не собираюсь предъявлять счет 
человечеству. Будь у меня такие намерения, я бы указал, 
что на каждого Микеланджело был маркиз де Сад, на каждо­
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го Ганди — Эйхман, на каждого Мартина Лютера Кинга — 
Усама бен Ладен. Давайте скажем так: человек стал власти­
телем планеты благодаря двум своим особенностям. Пер­
вая — это разум. Вторая — неизменная готовность без ко­
лебаний уничтожать всех и вся, кто встает на пути.

Он наклонился вперед, оглядывая остальных сверкаю­
щими глазами.

— Разуму человечества в конце концов удалось взять верх 
над присущим человечеству инстинктом убийцы, здраво­
мыслие возобладало над свойственными человечеству при­
ступами безумия. И это тоже ради выживания. Я уверен, что 
последний раз эти две особенности столкнулись в октябре 
1963 года*,  из-за нескольких ракет на Кубе, но речь сейчас 
не об этом. Факт в том, что большинство из нас подавляли 
худшее в себе до того момента, как к нам поступил Импульс 
и стер все, кроме нашей жуткой основы.

* В нашей реальности Карибский кризис датируется 1962 г.

— Кто-то выпустил тасманского дьявола из клетки, — 
пробормотала Алиса. — Кто?

— И это нас совершенно не должно волновать, — отве­
тил директор. — Подозреваю, они понятия не имели, что тво­
рят... или во что это выльется. Отталкиваясь от результа­
тов торопливых экспериментов, которые проводились в те­
чение нескольких лет... а может, и месяцев... они, возмож­
но, думали, что выпускают на свободу разрушительный 
шторм терроризма. Вместо этого спровоцировали цунами 
невообразимого насилия, и насилие это мутирует. Пусть 
нынешние дни и кажутся ужасными, но вполне возможно, 
потом мы будем воспринимать их затишьем между двумя 
ураганами. Эти дни могут также быть нашим единственным 
шансом что-либо изменить.

— Как насилие может мутировать? — спросил Клай.
Директор не ответил. Повернулся к двенадцатилетне­

му Джордану.
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— Прошу вас, молодой человек.
— Да. Хорошо. — Джордан помолчал, собираясь с мыс­

лями. — Наше сознание использует только крошечную часть 
потенциала нашего мозга. Вы это знаете, так?

— Да. — В голосе Тома слышались нотки снисходитель­
ности. — Я об этом читал.

Джордан кивнул.
— Даже если добавить безусловные рефлексы плюс все 

бессознательное, сны, интуицию, сексуальное влечение и все 
такое, наш мозг работает практически вхолостую.

— Холмс, вы меня удивляете, — вставил Том.
— Не остри, Том! — одернула его Алиса, и Джордан ши­

роко ей улыбнулся.
— Я не острю. Парень-то он толковый.
— Так оно и есть, — сухо заметил директор. — У Джор­

дана, возможно, возникают проблемы с английским языком 
и литературой, но он получил стипендию на обучение в на­
шей Академии не за красивые глаза. — Заметив смущение 
мальчика, с любовью взъерошил волосы костлявыми паль­
цами. — Продолжай, пожалуйста.

— Ну... — Джордан запнулся, потерял нить, Клай это ви­
дел, но быстро ее нашел. — Если представить наш мозг же­
стким диском, то он практически пуст. — И опять поняла 
Джордана только Алиса. — Скажем, так, если вызвать на 
экран «Свойства» диска, то информационная строка ска­
жет следующее: «2 ПРОЦЕНТА ИСПОЛЬЗУЕТСЯ, 98 ПРО­
ЦЕНТОВ СВОБОДНЫ». Никто не представляет себе, зачем 
нужны эти девяносто восемь процентов, но потенциал-то 
огромен. Возьмите, к примеру, людей, перенесших инсульт... 
иногда им удается вновь получить доступ к ранее спящим 
зонам мозга, чтобы вновь научиться ходить и говорить. То 
есть в мозге задействуются новые проводящие пути, в об­
ход поврежденных участков. Свет зажигается в тех же зо­
нах мозга, но с другой стороны.



— Тебя этому учили? — спросил Клай.
— Это естественный результат моего увлечения компь­

ютерами и кибернетикой. — Джордан пожал плечами. — 
Опять же, я начитался киберпанковской фантастики. Уиль­
ям Гибсон, Брюс Стерлинг, Джон Ширли...

— Нил Стивенсон? — спросила Алиса.
Джордан просиял.
— Нил Стивенсон — бог.
— Вернемся к главному, — вмешался директор, строго, 

но... мягко.
Джордан пожал плечами.
— Если вы стираете жесткий диск, он не может восста­

новиться спонтанно... разве что в романе Грега Бира. — Он 
вновь улыбнулся, на этот раз быстро и, как показалось Клаю, 
нервно. Часть улыбки предназначалась Алисе, которая про­
сто потрясла паренька. — Люди — другие.

— Но есть же гигантская разница между способностью 
вновь научиться ходить и способностью телепатически под­
ключать бумбоксы, — подал голос Том. — Между первым 
и вторым бездонная пропасть. — Он определенно смущал­
ся, произнося слово «телепатически». Думал, что его под­
нимут на смех. И напрасно.

— Да, но инсульт, даже тяжелый инсульт, по последстви­
ям далеко не то, что происходит с людьми, которые разго­
варивали по мобильникам, когда прошел Импульс, — от­
ветил Джордан. — Я и директор... директор и я думаем, что 
Импульс не только стер из мозгов людей все, кроме нести­
раемой первичной директивы, но и что-то врубил. Что-то 
такое, что сидело в нас миллионы лет, пребывало на девя­
носто восьми процентах жесткого диска, которые оставались 
свободными.

Рука Клая легла на рукоятку револьвера, который он под­
нял с пола кухни Бет Никерсон.

— Спусковой крючок, — произнес он.
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Джордан вновь просиял.
— Точно! Мутационный пусковой механизм. Этого бы 

никогда не случилось, если бы не тотальное промывание моз­
гов, вызванное Импульсом. И то, что сейчас проявляется, 
то, что развивается в этих людях... только они больше не 
люди, и то, что в них развивается...

— Это единое существо, — прервал его директор. — Та­
ково наше общее мнение.

— Да, но это нечто большее, чем просто стадо, — про­
должил Джордан. — То, что они могут делать с си-ди-пле- 
ерами, возможно, только начало. Так маленький мальчик 
учится надевать ботинки. Подумайте о том, что они смогут 
делать через неделю. Через месяц. Через год.

— Ты можешь ошибаться. — Голос Тома стал сухим и 
резким, как хруст ломающегося сучка.

— Он может быть прав, — возразила Алиса.
— Я уверен, что он прав. — Директор отпил горячего шо­

колада, сдобренного бурбоном. — Разумеется, я старик, и мое 
время в любом случае практически истекло. Я подчинюсь 
любому решению, принятому вами. — Короткая пауза. Взгляд 
директора сместился с Клая на Тома, с Тома — на Алису. — 
Если, естественно, это будет правильное решение.

— Стада попытаются слиться вместе, знаете ли, — до­
бавил Джордан. — Если они пока не слышат друг друга, то 
скоро обязательно услышат.

— Ерунда. — Голосу Тома недоставало уверенности. — 
Сказки про призраков.

— Возможно, — не стал спорить Клай, — но тут есть о 
чем подумать. На данный момент ночи принадлежат нам. 
А если они решат, что могут спать меньше? Или придут к 
выводу, что не боятся темноты?

Какое-то время все молчали. За окнами поднялся ветер. 
Клай маленькими глоточками пил горячий шоколад, кото­
рый и раньше был чуть теплым, а теперь и вовсе остыл. Когда 
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поднял голову, увидел, что Алиса отставила кружку и вновь 
ухватилась за свой талисман, «беби найк».

— Я хочу их уничтожить, — сказала она. — Тех, что ле­
жат сейчас на футбольном поле, я хочу их уничтожить. Я 
не говорю «убьем их», потому что Джордан прав, хотя я уве­
рена, что он прав, и я не хочу сделать это ради человечества. 
Я хочу это сделать ради моих матери и отца, потому что отец 
тоже ушел. Знаю, что ушел, я это чувствую. Я хочу сделать 
это ради моих подруг, Викки и Тесс. Моих близких подруг, 
но у них были мобильники, они не расставались с ними, и 
я знаю, на кого они сейчас похожи и где спят: возможно, на 
таком же гребаном футбольном поле. — Покраснев, она по­
смотрела на директора. — Извините, сэр.

Директор отмахнулся, полагая извинения излишними.
— Можем мы это сделать? — спросила его Алиса. — Мы 

можем их убить?
Чарльз Ардай, который заканчивал свою карьеру в Гей- 

тенской академии в должности директора, когда рухнул мир, 
обнажил тронутые временем зубы в ухмылке, которую Клай 
с превеликим удовольствием перенес бы на бумагу: в ней 
не было ни грана жалости.

— Мисс Максвелл, мы можем попытаться, — ответил он.

В четыре часа следующего утра Том Маккорт сидел на 
столе для пикника между двух теплиц Гейтенской акаде­
мии, которые серьезно пострадали после Импульса. Ноги 
его, в кроссовках «рибок», которые он надел еще в Молде­
не, стояли на скамье, голова лежала на руках, отдыхавших 
на коленях. Ветер тащил его волосы сначала в одну сторо­
ну, потом в другую. Алиса сидела по другую сторону сто­
ла, положив подбородок на руки, и лучи нескольких фона­



рей окрашивали ее лицо в чересполосицу световых пятен 
и теней. Яркий свет придавал красоты лицу Алисы, несмотря 
на ее очевидную усталость. В таком возрасте любой свет 
может только льстить. Директор, сидевший рядом с ней, в 
этом свете выглядел вымотанным донельзя. В ближайшей 
из теплиц две лампы Коулмана «плавали», как не нашед­
шие покоя души.

Затем лампы появились у ближнего края теплицы. Клай 
и Джордан воспользовались дверью, несмотря на огромные 
дыры в обеих стенах теплицы. Несколько мгновений спус­
тя Клай уже сидел рядом с Томом, а Джордан занял при­
вычное место при директоре. От мальчика пахло бензином 
и удобрением, а еще сильнее — подавленностью. Клай бро­
сил на стол несколько связок ключей. По его разумению, 
они могли оставаться здесь до того дня, как четырьмя ты­
сячелетиями позже их найдет какой-нибудь археолог.

— Я сожалею, — мягко сказал директор Ардай. — Каза­
лось, что все так просто.

— Да, — согласился Клай. Действительно, казалось, что 
всепросто: наполнить тепличные опрыскиватели бензином, 
загрузить их в кузов пикапа, отвезти к Тонни-Филд, рас­
пылить бензин на поле и лежащих на нем людей, бросить 
горящую спичку. Он подумал, не сказать ли Ардаю, что ирак­
ская авантюра Джорджа У. Буша поначалу, вероятно, вы­
глядела такой же простой (наполнить опрыскиватели, бро­
сить спичку), но не сказал. Чего сыпать соль на раны?

— Том? — спросил Клай. — Ты в порядке? — Он уже по­
нял, что выносливость Тома оставляет желать лучшего.

— Да, просто устал. — Том поднял голову, улыбнулся 
Клаю. — Не привык к ночным вахтам. Что теперь будем 
делать?

— Полагаю, пойдем спать, — ответил Клай. — До зари 
сорок минут или чуть больше. — На востоке небо уже на­
чало светлеть.
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— Это несправедливо! — воскликнула Алиса, сердито по­
терла щеки. — Несправедливо, мы так старались!

Они старались, ничего не давалось легко. Каждая ма­
ленькая (а в итоге бессмысленная) победа давалась в резуль­
тате изнурительной борьбы с обстоятельствами, которые оп­
ределенно складывались не в их пользу. Какая-то часть Клая 
хотела винить в этом директора... а также его самого, за то, 
что он с ходу принял выдвинутое Ар даем предложение ис­
пользовать опрыскиватели, даже не попытавшись дать ему 
критической оценки. Другая часть теперь думала, что план 
престарелого преподавателя английского языка и литера­
туры залить бензином и поджечь футбольное поле чем-то 
напоминал атаку с ножом на пулеметное гнездо. И, одна­
ко... да, идея казалась хорошей.

Пока не обнаружилось, что помещение с топливным ба­
ком заперто на замок. Они провели чуть ли не полчаса в ка­
бинете начальника гаража, в свете фонарей перебирая не­
маркированные ключи на доске, висевшей на стене позади 
стола начальника. Нужный ключ, от двери хранилища бен­
зина, в конце концов нашел Джордан.

Там они выяснили, что «просто вынуть затычку» — из 
другой оперы. Это была заглушка, а не затычка. И, как и хра­
нилище, в котором стоял бак, запертая на ключ. Последо­
вало возвращение в кабинет, еще один лихорадочный пс 
иск, но в результате они вернулись к баку вместе с соответ­
ствующим ключом. И тут Алиса указала на очевидное: по­
скольку патрубок*  с заглушкой находились под баком, для 
того чтобы последний опорожнялся самотеком, отсутствие 
шланга или сифона приведет к потопу. Еще час они иска­

* Речь идет о дополнительном патрубке, через который слива­
ются остатки бензина, скажем, при профилактических работах. Ос­
новная горловина в напорных баках чуть приподнята над дном, что­
бы в магистраль не попадали твердые примеси. Никакого шланга в 
гараже и быть не могло, потому что для слива остатков топлива хва­
тило бы большого ведра, в крайнем случае бочки.
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ли шланг, который мог бы подойти к патрубку, но безре­
зультатно. Том нашел маленькую воронку, и от этой находки 
у них едва не случилась истерика.

Ни на одном ключе не было маркировки (во всяком слу­
чае, маркировки, понятной тем, кто не работал в гараже), 
поэтому поиск нужного набора автомобильных ключей 
вновь потребовал применения метода проб и ошибок. На 
этот раз, правда, дело пошло быстрее, потому что автомо­
бильный парк состоял всего из восьми пикапов, припарко­
ванных позади гаража.

Наконец они переместились в теплицы. Где обнаружи­
ли, что опрыскивателей не дюжина, а только восемь, и каж­
дый рассчитан на десять галлонов, а не на тридцать. Они 
могли бы наполнить их из бака с бензином, пусть при этом 
и вымокли бы до нитки, но в результате получили бы лишь 
восемьдесят галлонов, которые потом предстояло распы­
лить над футбольным полем. Именно осознание того, что 
уничтожить тысячу мобилопсихов жалкими восемьюдеся­
тью галлонами бензина невозможно, и привело Тома, Алису 
и директора к столу для пикника. Клай и Джордан проявили 
большее упорство, отправившись на поиски более крупных 
опрыскивателей, но их ждало разочарование.

— Мы нашли несколько маленьких опрыскивателей, — 
положил Клай об их успехах. — Вы знаете, похожих на во­

дяные пистолеты.
— А кроме того, — добавил Джордан, — большие опрыс­

киватели заполнены растворами гербицидов или жидким 
удобрением. Сначала их придется опорожнить, а для этого 
потребуются респираторы, чтобы мы не отравились.

— Реальность кусается, — уныло констатировала Али­
са. Посмотрела на крошечную кроссовку, убрала в карман.

Джордан взял ключи, которые они подобрали к одно­
му из пикапов.
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— Мы можем съездить в центр города. В магазин «На­
дежная техника для сада и огорода». У них наверняка есть 
распылители.

Том покачал головой.
— До центра больше мили и дорога забита брошенны­

ми или поврежденными автомобилями. Мы сможем объе­
хать некоторые, но не все. И по лужайкам проехать не уда­
стся. Дома стоят слишком близко друг к другу и к улице. 
Вот почему все идут пешком. — Они встречали людей на 
велосипедах, но нечасто. Даже с фарой на руле быстрая езда 
таила в себе опасность.

— А не удастся проехать в центр по боковым улочкам? — 
спросил директор.

— Полагаю, мы сможем попытаться реализовать этот ва­
риант следующей ночью, — ответил Клай. — Сначала пеш­
ком проверить маршрут, потом вернуться за пикапом. — Он 
помолчал. — Наверное, в этом магазине должны быть и 
шланги.

— В твоем голосе не слышно энтузиазма,—заметила Алиса.
Клай вздохнул.
— Нужно совсем ничего, чтобы перегородить боковую 

улочку. Даже при удаче завтра нам придется попотеть куда 
больше, чем сегодня. Не знаю, может, все представляется 
таким мрачным, потому что мне нужно отдохнуть.

— Разумеется, поэтому, — согласился директор, но в го­
лосе слышались нотки обреченности. — Нам всем нужно от­
дохнуть.

— Как насчет автозаправочной станции по другую сто­
рону улицы? — спросил Джордан без особой надежды.

— Какой автозаправочной станции? — встрепенулась 
Алиса.

— Он говорит о «СИТГО», — ответил директор. — Та 
же проблема, Джордан. Много бензина в резервуарах под 
колонками, но нет электричества. И я сомневаюсь, что у них
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много пустых емкостей, разве что несколько канистр на два 
и пять галлонов. Я действительно думаю... — Он так и не 
сказал, о чем действительно думал. — Что такое, Клай?

Клай вспоминал трио, которое прохромало впереди них 
мимо заправочной станции, один мужчина поддерживал 
женщину за талию.

— «СИТГО в Академи-Гроув». Так называется заправка?
- Да...
— Но они, думаю, продавали не только бензин. — Он не 

просто думал — знал. Потому что на территории автозап­
равочной станции стояли два грузовика с цистернами. Он 
их заметил, но не обратил на них внимания. Тогда не обра­
тил. Не было повода.

— Я не знаю, о чем вы... — начал директор, замолчал. 
Встретился взглядом с Клаем. Выщербленные зубы вновь 
обнажились в уже знакомой безжалостной улыбке. — Ох! 
Ох! Господи! Ну конечно!

Том в недоумении переводил взгляд с одного на друго­
го. Алиса следовала его примеру. Джордан просто ждал.

— Может, объясните нам, о чем вы толкуете? — спро­
сил Том.

Клай собрался объяснить, уже успел составить план, ко­
торый не мог не сработать, ему не терпелось поделиться сво­
ими задумками с остальными, когда музыка на Тонни-Филд 
смолкла. Не резко отключилась, как обычно бывало, когда 
мобилопсихи просыпались по утрам, а смолкала постепенно, 
словно кто-то бросил бумбокс в лифтовую шахту.

— Рановато они сегодня, — прошептал Джордан.
Том сжал руку Клаю.
— Тут что-то не так. И один из этих чертовых геттоблас- 

теров продолжает играть. Я его слышу, очень слабо.
Клай знал, что ветер, и довольно сильный, дул со сто­

роны футбольного поля, потому что в воздухе стоял запах 
гниющей еды, разлагающейся плоти, сотен немытых тел. И 



еще ветер приносил с собой мелодию «Прогулки слонен­
ка» в исполнении Лоренса Уэлка и его «Шампань-мюзик- 
мейкерс».

Потом, откуда-то с северо-запада (может, с расстояния 
в десять миль, может — в тридцать, в зависимости от того, 
на какое расстояние мог перенести его ветер) донесся при­
зрачный, протяжный стон. Наступила тишина... которая дли­
лась, пока не проснувшиеся, неспящие существа на футболь­
ном поле не ответили таким же протяжным стоном. Толь­
ко более громким. И стон этот, прямо-таки утробный, за­
могильный вой, вознесся к черному звездному небу.

Алиса зажала рот руками. Крошечная кроссовка торчала 
между ними вертикально. А по обе ее стороны таращились 
выпученные глаза. Джордан обеими руками схватил дирек­
тора за талию, уткнулся лицом в бок старика.

— Посмотри, Клай! — Том поднялся и поспешил к кон­
цу прохода между теплицами, рукой указывая на небо. — 
Ты видишь? Господи, ты видишь?

На северо-западе, откуда пришел этот далекий стон, на 
горизонте расцвело красно-оранжевое зарево. У них на гла­
зах оно усиливалось, ветер вновь принес этот ужасный стон... 
и опять на него с Тонни-Филд ответили таким же, только 
более громким.

Алиса присоединилась к ним, потом директор, который 
подошел, обнимая Джордана за плечи.

— Где это, по-вашему? — спросил Клай, указывая на за­
рево, которое уже начало слабеть.

— Похоже, в Гленс-Фоллс, — пояснил директор. — А мо­
жет, в Литтлтоне.

— Где бы это ни было, это креветка на гриле, — сказал 
Том. — Они горят. И наше стадо это знает. Они услышали.

— Или почувствовали, — уточнила Алиса. Содрогнулась 
всем телом, потом выпрямилась в полный рост, губы разош­
лись в злобном оскале. — Я надеюсь, что почувствовали!



Словно в ответ с Тон ни-Филд донесся еще один стон: 
множество голосов слились в крик сочувствия и, возмож­
но, разделенной агонии. Один бумбокс (мастер-бумбокс, 
предположил Клай, в котором стоял компакт-диск) продол­
жал играть. А десятью минутами позже к нему присоеди­
нились и остальные. Музыка (на этот раз «Рядом с тобой» 
в исполнении группы «Карпентеры»*)  постепенно набра­
ла силу, точно так же, как недавно стихала. К этому време­
ни директор Ардай, опираясь на трость и заметно прихра­
мывая, вел их к Читэм-Лодж. Вскоре музыка замолчала сно­
ва... но на этот раз просто выключилась, как и в предыду­
щее утро. Издалека, пролетев бог знает сколько миль, донесся 
слабый звук выстрела. А потом мир вдруг зловеще затих, 
дожидаясь, пока ночь уступит место дню.

• «Карпентеры» — вокальный дуэт брата Ричарда (р. 1956) и се­
стры Карен (1950—1983) Карпентер.
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Когда первые красные лучи солнца начали пробивать­
ся сквозь кроны деревьев на восточном горизонте, они 
увидели, как первые группы мобилопсихов сплоченны­
ми радами покидают футбольное поле, направляясь в 
центр Гейтена и в прилегающие микрорайоны. Ряды эти 
чуть потеряли в сплоченности, когда они спускались по 
пологому холму к Академической авеню, а вели себя 
мобилопсихи точно так же, как и раньше, словно перед 
самым рассветом не произошло ничего экстраординарного. 
Но Клай им не доверял. Он полагал, что они должны как 
можно быстрее попасть на «СИТГО», этим днем, если они 
вообще собирались реализовать свой план. Выход из убежи­
ща в светлое время суток означал, что, возможно, придется 
убить кого-то из них, но, поскольку всем стадом они пе­



редвигались только утром и вечером, Клал такой риск не 
смущал.

Они наблюдали за «рассветом мертвых», как называла 
это зрелище Алиса, из окна гостиной. Потом Том и дирек­
тор пошли на кухню. Клай нашел их за столом. Они сиде­
ли в лучах солнечного света и пили холодный кофе. Преж­
де чем Клай начал рассказывать о своем плане, Джордан 
коснулся его руки.

— Некоторые из безумцев еще здесь, — и добавил, по­
низив голос: — Кое с кем я учился.

— Я думал, они все отовариваются сейчас в «Кмарте», 
выискивая что-нибудь подешевле на распродаже, — отклик­
нулся Том.

Алиса появилась в дверях.
— Вам лучше бы посмотреть. Не уверена, новая ли это 

ступень... уж не знаю, как назвать... скажем, в их развитии, 
но, возможно, так оно и есть. Даже наверняка.

— Да уж, вернее некуда, — мрачно заметил Джордан.
Мобил опсихи, которые остались в Академии (Клай при­

кинул, что их порядка сотни), вытаскивали трупы из-под 
трибун. Поначалу просто перетаскивали их на автостоян­
ку к югу от поля и за длинное низкое кирпичное здание. По­
том возвращались за новыми.

— Это здание — крытый манеж, — пояснил директор. - 
Там также хранится спортивный инвентарь. За зданием 
крутой обрыв. Я полагаю, они сбрасывают тела вниз.

— Будьте уверены. — Джордану определенно было не­
хорошо. — Внизу болото. Они сгниют.

— Они все равно гнили, Джордан, — мягко заметил Том.
— Я знаю, — мальчик чуть не плакал, — но на солнце они 

сгниют быстрее. — Пауза. — Сэр?
— Да, Джордан?
— Я видел Ноя Чатски. Из вашего Драматического клуба.
Директор похлопал его по плечу. Побледнел.



— Не обращай внимания.
— Это трудно, — прошептал Джордан. — Однажды он 

сфотографировал меня. Своим... вы понимаете чем.
Потом их ждал еще один сюрприз. Два десятка этих ра­

бочих пчелок без всяких дискуссий отделились от осталь­
ных и, образовав клин, напомнивший мигрирующих гусей, 
направились к разбитым теплицам. Среди них был тот, в 
ком Джордан опознал Ноя Чатски. Остальные с мгновение 
наблюдали за уходящими, а потом, по трое в ряд, вернулись 
к прерванному занятию — вновь принялись доставать тру­
пы из-под трибун.

Двадцать минут спустя вернулась команда, направленная 
к теплицам. Некоторые шли с пустыми руками, но большин­
ство катили тачки или ручные тележки, которые использо­
вались для перевозки мешков с известью и удобрениями. 
Скоро мобилопсихи грузили трупы на тачки и тележки, и 
работа у них пошла веселее.

— Это шаг вперед, все точно, — сказал Том.
— И не один, — уточнил директор. — Уборка дома, ис­

пользование для этого инструментов.
— Мне это не нравится, — заметил Клай.
Джордан посмотрел на него, бледный, выглядящий куда 

как старше своих лет.
— Не только вам.

г»
Спали они до часу дня. Потом, убедившись, что сбор­

щики трупов работу закончили и ушли в город, чтобы при­
соединиться к остальным в поисках еды, спустились к сло­
женным из плитняка колоннам. Алиса раскритиковала пред­
ложенный Клаем вариант: он и Том должны все сделать сами. 
«Не нужно изображать Бэтмена и Робина», — сказала она.

МО



— А мне всегда так хотелось быть Чудо-мальчиком*,  — 
с легким пришепетыванием воскликнул Том, но когда она 
сурово глянула на него, а ее рука сжала миниатюрную крос­
совку (уже заметно потрепанную), дал задний ход: — Из­
вини.

* Чудо-мальчик — Робин, помощник Бэтмена.
** СП — сжиженный пропан.

— На другую сторону улицы, к заправочной станции, вы 
можете пойти вдвоем, — сказала она. — В этом как раз есть 
смысл. А мы будем прикрывать вас с нашей стороны улицы.

Директор предложил оставить Джордана в Лодж. Преж­
де чем мальчик успел отреагировать, а отреагировать он на­
меревался очень бурно, Алиса спросила:

— Как у тебя со зрением, Джордан?
Он ей улыбнулся, и в глазах вновь читалась восхищение.
— Нормально. Жалоб нет.
— Ты играл в видеоигры? В которых стреляют?
— Ну а то!
Она протянула ему свой пистолет. Клай заметил, как 

мальчик задрожал, как камертон, когда их пальцы сопри­
коснулись.

— Если я прикажу тебе прицелиться и выстрелить... или 
прикажет директор Ардай... ты это сделаешь?

— Конечно.
Алиса повернулась к Ардаю, на лице извинение сосед­

ствовало с вызовом.
— Ни одна пара рук не будет лишней.
И теперь они были здесь, а заправочная станция «СИТ- 

ГО в АКАДЕМИ-ГРОУВ» — там, на другой стороне улицы, чуть 
ближе к центру города. От колонн они видели и другую вы­
веску, меньших размеров, но надпись на ней тоже легко чи­
талась: «АКАДЕМИ-ГРОУВ» — ЗАПРАВКА СП**».  У бензо­
колонок стоял один-единственный автомобиль, с открытой 
водительской дверцей. Запыленный, вроде бы давным-давно 
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брошенный. В здании заправочной станции вышибли боль­
шое окно, выходящее на бензоколонки. Справа от здания, 
в тени вязов — а в этой северной части Новой Англии они 
выживали редко, — стояли два грузовика-цистерны с про­
паном. По борту каждого тянулись надписи: «Академи-Гро- 
ув» — заправка СП» и «Обслуживаем Южный Нью-Хэмпшир 
с 1982 г.».

На этом отрезке Академической авеню мобилопсихи не 
просматривались, но в большинстве домов на крыльце пе­
ред дверью стояла обувь. В большинстве, но не во всех. Поток 
беженцев, похоже, иссякал. Слишком рано об этом говорить, 
предупредил Клай себя.

— Сэр? Клай? Что это? — спросил Джордан. Он указы­
вал на середину Академической авеню, которая, естественно, 
оставалась шоссе 102, пусть в это и с трудом верилось в сол­
нечный тихий день, когда тишину нарушало только пение 
птиц да шелест ветра в кронах деревьев. Джордан указы­
вал на надпись, нанесенную на асфальт ярко-розовым мел­
ком, но с такого расстояния Клай не мог разобрать слов. 
Покачал головой.

— Готов? — спросил он Тома.
— Само собой. — Он старался взять небрежный тон, но 

на небритой шее быстро пульсировала жилка. — Ты — Бэт­
мен, я — Чудо-мальчик.

Они пересекли улицу с оружием в руках, Том — с пис­
толетом, Клай — с револьвером. Русский автомат Клай ос­
тавил Алисе, более или менее убежденный, что отдача сва­
лит ее на землю, если она попытается пустить автомат в дело.

На асфальте розовела следующая надпись:

КАШВАК = НЕТ-ТЕЛ

— Тебе это что-нибудь говорит? — спросил Том.



Клай покачал головой. Во-первых, ничего не говорило, 
а во-вторых, на тот момент совершенно не волновало. Ему 
лишь хотелось уйти с середины Академической авеню, где 
он чувствовал себя таким же беззащитным, как муравей в 
миске с рисом. В голову пришла мысль, внезапно, но не в 
первый раз, что он продал бы душу, лишь бы знать, что его 
сын жив и невредим и находится в таком месте, где люди 
не вкладывают оружие в руки детей, умеющих ловко управ­
ляться с видеоиграми. И вот это показалось ему странным. 
Он-то думал, что уже определился с приоритетами, что 
вытягивал из личной колоды по одной карте, и вдруг по­
явились такие мысли, каждая свеженькая и болезненная, 
как незаживающая душевная рана.

Уходи отсюда, Джонни. Здесь тебе делать нечего. Не твое 
место, не твое время.

Пустующие кабины грузовиков с пропановыми цистер­
нами заперли на замок, но в этот день им сопутствовала уда­
ча. Ключи они нашли в офисе, под табличкой: «БУКСИРОВКА 
С ПОЛУНОЧИ ДО ШЕСТИ УТРА ЗАПРЕЩЕНА. НИКАКИХ 
ИСКЛЮЧЕНИЙ». С каждого кольца с ключами на цепочке 
свешивался брелок: миниатюрный баллон с пропаном. На 
полпути от двери к стене, на которой висели ключи, Том 
тронул Клая за плечо.

Два мобилопсиха шли по улице, бок о бок, но вразно­
бой, не синхронизируя движения рук и ног. Один ел из 
коробки «туинкис»*,  перемазав лицо в креме, крошках, 
глазури. Его спутница держала перед собой раскрытую книгу 
размером с кофейный столик. Клаю женщина напомнила 
хористку, раскрывшую огромный псалтырь. Обложку ук­
рашала фотография колли, прыгающей через качели, сде­
ланные из подвешенной на ремнях автомобильной шины.

* «Туинкис» — печенье с кремовой начинкой. Выпускается с 
1930 г. по рецепту чикагского кондитера Джеймса Дьюара. Считает­
ся классической суррогатной пищей (junk food).



Тот факт, что женщина держала книгу вверх ногами, успо­
коил Клал. А еще больше успокоили пустые, ничего не 
выражающие лица (они шли вдвоем, а сие означало, что в 
середине дня стадное чувство, стягивающее их всех воеди­
но, по-прежнему ослабевало).

Но наличие книги ему не понравилось.
Нет, наличие книги ему совершенно не понравилось.
Они прошли мимо сложенных из плитняка колонн, и 

Клай видел Алису, Джордана и директора, выглядывающих 
из-за колонн с широко раскрытыми глазами. Два безумца 
прошли по надписи, написанной розовым мелом (КАШ- 
ВАК=НЕТ-ТЕА), и женщина потянулась к коробке с «туин- 
кис», которую нес ее спутник. Мужчина отвел коробку в сто­
рону, чтобы женщина до нее не добралась. Женщина отбро­
сила книгу в сторону (на асфальт она шлепнулась облож­
ной вверх, и Клай увидел, что книга называется «100 самых 
любимых собак в мире») и потянулась снова. Мужчина 
ударил ее по лицу достаточно сильно, чтобы грязные волосы 
подпрыгнули, а звук пощечины далеко разнесся в тишине 
дня. Все это время они не сбавляли шага. Женщина издала 
звук «Ай!». Мужчина ответил (Клай вроде бы услышал: 
«И-ин»). Женщина вновь потянулась к печенью. Они как 
раз проходили мимо «СИТГО». На этот раз мужчина дви­
нул ей по шее, небрежно, ладонью, а потом его рука ныр­
нула в коробку за лакомством. Женщина остановилась. По­
смотрела на него. И мгновением позже остановился муж­
чина. Он успел чуть продвинуться вперед, так что стоял прак­
тически спиной к ней.

И Клай почувствовал что-то в залитой солнечным све­
том недвижности офиса заправочной станции. Нет, подумал 
он, не в офисе, во мне. Нехватку дыхания, как бывает, если 
ты очень быстро поднимаешься по лестничному пролету.

только это что-то, похоже, было и в офисе, потому 
что...

ш



Том поднялся на цыпочки и шепнул ему в ухо: «Ты это 
чувствуешь?»

Клай кивнул и показал на стол. В офисе ветра не было, 
ни малейшего дуновения, однако бумаги на столе подраги­
вали. И в пепельнице пепел закружился, словно вода, ухо­
дящая в сливное отверстие. А два, нет, три окурка вдруг 
двинулись к центру, словно их подталкивали частички пепла.

Мужчина повернулся к женщине. Посмотрел на нее. Она 
тоже смотрела на него. Теперь они уставились друг на дру­
га. Для Клая их лица по-прежнему ничего не выражали, но 
он почувствовал, как волоски на руках зашевелились, ус­
лышал тихое позвякивание. Шло оно от ключей, которые 
висели на доске под надписью «БУКСИРОВКА ЗАПРЕЩЕ­
НА...». Они тоже пришли в движение. Вот и постукивали 
друг о друга.

— Ай! — Женщина протянула руку.
— И-ин! — ответил мужчина. Одетый в остатки костю­

ма. С черными, запыленными туфлями на ногах. Шестью 
днями раньше он был менеджером среднего звена, комми­
вояжером или управляющим жилищного комплекса. Теперь 
вся недвижимость, которая его заботила, сузилась до коробки 
«туинкис». Он прижал ее к груди, его липкие губы шеве­
лились, челюсти работали.

— Ай! — настаивала женщина. Протянула две руки вме­
сто одной, известным с незапамятных времен жестом, оз­
начающим «Дай!» — и позвякивание ключей усилилось. Над 
головой моргнули и зажужжали флюоресцентные лампы, 
хотя никакой электроэнергии к ним давно не поступало, 
вновь замолчали. Пистолет заправочного шланга средней 
из трех колонок на бетонном островке выпал из гнезда и звяк­
нул при падении.

— Ай, — сказал мужчина. Ссутулился, напряженность 
ушла из его тела. Ушла напряженность и из воздуха. Клю­
чи на доске затихли. Частички пепла замедлили круговое 



движение, застыли. Ты бы и представить себе не смог, что 
что-то произошло, подумал Клай, если бы не выпавший из 
гнезда пистолет заправочного шланга и не окурки, которые 
оказались в центре пепельницы, что стоит на столе.

—Ай, — сказала женщина. Она все еще протягивала руки. 
Ее спутник подошел, чтобы оказаться в пределах их дося­
гаемости. Она взяла по печенью в каждую и начала есть вме­
сте с оберткой. И вновь Клая такое поведение успокоило, 
но лишь чуть-чуть. Медленным шагом, шаркая ногами, они 
двинулись дальше, женщина лишь на мгновение останови­
лась, чтобы выплюнуть из уголка рта кусочек целлофана с 
прилипшей к нему начинкой. Книга «100 самых любимых 
собак мира*  ее больше не интересовала.

— Что это было? — спросил Том тихим дрожащим го­
лосом, когда эта парочка практически скрылась из виду.

— Не знаю, и мне это не нравится, — ответил Клай. Он 
уже взял ключи от грузовиков-цистерн. Одни протянул 
Тому. — Сможешь управиться с механической коробкой пе­
редач?

— Я учился водить автомобиль с механической короб­
кой. А ты?

Клай улыбнулся.
— У меня нормальная ориентация, Том. Парни с нор­

мальной ориентацией знают, как управляться с механи­
ческой коробкой передач без всякой учебы. У нас это в 
крови.

— Очень забавно. — Том, казалось, его и не слушал. Смот­
рел вслед этой странной ушедшей паре, и жилка на его шее 
пульсировала еще сильнее. — Конец света, новые возмож­
ности для тех, кто не относится к нормальным, так?

— Совершенно верно. И новые возможности для нор­
мальных тоже, если они возьмут все это дерьмо под конт­
роль. Пошли, давай с этим закончим.

Он двинулся к двери, но Том снова задержал его.



— Послушай, другие могли это почувствовать, но мог­
ли и не почувствовать. Если не почувствовали, может, пока 
не стоит им ничего говорить. Как ты думаешь?

Клай подумал о том, как Джордан никогда не выпускал 
из поля зрения директора, как Алиса всегда держала при себе 
эту крошечную кроссовку, от вида которой по коже бежа­
ли мурашки. Подумал о черных мешках под их глазами, о 
том, что они задумали сделать этой ночью. Армагеддон, по­
жалуй, сильно сказано, но что-то в этом роде. Кем бы они 
ни были теперь, когда-то мобилопсихи были человечески­
ми существами, а ведь они собирались сжечь их живьем, 
целую тысячу. Такое решение — тяжелая ноша. Даже от 
мысли об этом его воображение начинала терзать боль.

— Я не возражаю. По склону поднимаемся на низкой пе­
редаче, хорошо?

— На самой низкой, которую я сумею найти, — ответил 
Том. Они уже шагали к большим грузовикам с округлыми 
кузовами-цистернами. — Как ты думаешь, сколько передач 
у такого грузовика?

— Одной передней хватит.
— С учетом того, как они стоят, я думаю, начинать нам 

придется с поиска задней.
— Нет, — покачал головой Клай. — Что хорошего в конце 

света, если нельзя проехать через чертов дощатый забор?
Так они и сделали.

Длинную пологую сторону холма, спускающуюся от кор­
пусов Академии к шоссе, директор Ар дай и его единствен­
ный оставшийся ученик называли Академическим склоном. 
Аккуратно подстриженная трава еще ярко зеленела, и на ней 
появились лишь первые опавшие листья. Когда день начал



уступать место раннему вечеру, а Академический склон по- 
прежнему пустовал (никаких признаков возвращающихся 
мобилопсихов), Алиса принялась мерить шагами большой 
коридор Читэм-Лодж, задерживаясь на каждом круге, что­
бы глянуть в панорамное окно в гостиной. Из него откры­
вался прекрасный вид на Склон, два главных лекционных 
корпуса и Тонни-Филд. Крошечная кроссовка вновь бол­
талась на ее запястье.

Остальные сидели на кухне, маленькими глотками пили 
коку из банок.

— Они не вернутся, — сказала Алиса, прервав очеред­
ной круг. — Они узнали о наших замыслах, прочитали наши 
мысли или как-то иначе и не вернутся.

Описав еще два круга по длинному коридору, каждый 
с заходом к большому панорамному окну в гостиной, вновь 
заглянула к ним.

— А может, началась общая миграция, что вы об этом 
думаете? Может, они потянулись на юг, предчувствуя при­
ближение зимы, как гребаные малиновки?

И ушла, не дождавшись ответа. Продолжила кружить 
по коридору.

— Она прямо-таки капитан Ахав, ищущий своего Мо­
би, — отметил директор.

— Эминем, может, и говнюк, но насчет этого парня выс­
казался верно*,  — вырвалось у Тома.

— Это вы про кого, Том? — спросил директор.
Том отмахнулся.
Джордан посмотрел на часы.
— Вчера вечером они вернулись на полчаса позже. Если 

хотите, я могу ей сказать.
— Не думаю, что это поможет, — ответил ему Клай. — 

Она должна все это переварить, ничего больше.

* Моби — не только кит, но и одна из звезд американской эстра­
ды. Как-то раз Эминем назвал Моби <маленькой девочкой*.
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— Она прямо-таки на взводе, не так ли, сэр?
— А ты разве нет, Джордан?
— Да, — тихо ответил Джордан. — Я в полном ауте.
В следующий раз Алиса заглянула на кухню, чтобы 

сказать:
— Может, оно и к лучшему, если они не вернутся. Я не 

знают, перезагружают ли они свои мозги по-новому, но я 
уверена, что продолжается какая-то чертовщина. Я почув­
ствовала это сегодня от тех двоих. Женщины с книгой и 
мужчины с коробкой «туинкис». — Она покачала головой. 
— Настоящая чертовщина.

И вновь, прежде чем кто-то успел ответить, она отпра­
вилась патрулировать коридор с болтающейся на запястье 
кроссовкой.

Директор посмотрел на Джордана.
— Ты что-нибудь почувствовал, сынок?
Джордан помялся, прежде чем ответить.
— Я что-то почувствовал. Волосы на затылке попыта­

лись встать дыбом.
Тут директор повернулся к мужчинам, которые сидели 

по другую сторону стола.
— А вы двое? Вы находились гораздо ближе.
От ответа их спасла Алиса. Прибежала на кухню, с рас­

красневшимися щеками, широко раскрытыми глазами, в 
скрипе подошв кроссовок по плиткам пола.

— Идут, — доложила она.

Стоя у панорамного окна, они наблюдали, как мобило- 
психи сплоченными рядами поднимаются по Академичес­
кому склону, их тени образовали громадную спираль на зе­
леной траве. Когда же они приблизились к Арке Тонни, как
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называли ее Джордан и директор, ряды еще ближе подтя­
нулись друг к другу, и казалось, спираль эта вращается в зо­
лотом свете позднего дня, хотя на самом деле тень стала толь­
ко более сжатой и плотной.

Алиса больше не могла обходиться без контакта с крос­
совкой. Сорвала с запястья, схватила в кулак и теперь то 
сжимала, то разжимала.

— Они увидят, что мы сделали, и развернутся, — прого­
ворила она тихо и быстро. — На это у них должно хватить 
ума, если они уже берутся за книги, должно хватить.

— Посмотрим, — ответил Клай. Он-то не сомневался, 
что мобилопсихи зайдут на Тонни-Филд, даже если увидят 
нечто такое, что вызовет тревогу у их странного группово­
го разума. До темноты оставалось мало времени, а больше 
идти им было некуда. В памяти всплыла строчка колыбель­
ной, которую пела ему мать: «За день мы устали очень...»

— Я надеюсь, они зайдут на поле, и надеюсь, что они там 
останутся. — Алиса еще понизила голос. — Я чувствую, что 
сейчас взорвусь. — Дикий смешок сорвался с губ. — Толь­
ко это им суждено взорваться, не так ли? Им. — Том повер­
нулся к ней, и она торопливо добавила: — Я в порядке. Все 
у меня хорошо, так что просто закрой рот.

— Я лишь хотел сказать, что именно так и будет.
— Трепотня Нового века. Ты говоришь прямо-таки как 

мой отец. Король багета. — Слеза покатилась по щеке, и она 
нетерпеливо смахнула ее ладонью.

— Успокойся, Алиса. Стой и наблюдай.
— Я постараюсь, хорошо? Постараюсь.
— И перестань сжимать кроссовку. — В голосе Джорда­

на слышалось раздражение. — Этот скрип сводит меня с ума.
Она посмотрела на кроссовку вроде бы в удивлении, по­

том сунула руку в петлю из шнурков. Они наблюдали, как 
мобилопсихи вливаются в Арку Тонни и проходят под ней. 
Толчеи было куда как меньше, чем перед футбольным мат-
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чем в уик-энд встречи выпускников, Клай в этом нисколь­
ко не сомневался. Они наблюдали, как мобилопсихи появ­
ляются на другой стороне арки, пересекают площадку за ней, 
спускаются по пандусам. Они ожидали увидеть, что ровное, 
упорядоченное движение мобилопсихов замедлится, потом 
прекратится, но не дождались. Последние из них, в боль­
шинстве своем раненые и травмированные, помогающие 
друг другу, но все равно держащиеся группой, оказались на 
футбольном поле задолго до того, как покрасневшее солн­
це опустилось за общежития в западной части кампуса Гей- 
тенской академии. Они вновь вернулись. Как почтовые го­
луби возвращаются на голубятни, а ласточки — в Капист­
рано. А менее чем через пять минут после того, как первая 
звезда вспыхнула на темнеющем небе, Дин Мартин запел 
«Все когда-то кого-то любят».

— Я волновалась напрасно, не так ли? — спросила Али­
са. — Иногда веду себя как дура. Так говорит мой отец.

— Нет, — заверил ее директор. — Все дураки оказались 
с сотовыми телефонами, дорогая. Вот почему они там, а ты 
здесь, с нами.

— Интересно, как там Раф, все ли с ним в порядке, — 
подал голос Том.

— Интересно, как там Джонни, — откликнулся Клай. — 
Джонни и Шарон.

В десять часов той ветреной осенней ночи, под убыва­
ющей луной, от которой осталась последняя четвертушка, 
Клай и Том стояли в нише для оркестра на «хозяйской» по­
ловине трибун. От футбольного поля их отделял бетонный 
барьер высотой по пояс, со стороны поля обитый толсты­
ми резиновыми плитами. На их стороне стояло несколько 
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ржавых пюпитров, а слой мусора доходил до лодыжек: ве­
тер приносил с поля порванные пакеты и клочки бумаги, 
которые и обретали здесь покой. Выше и позади них, у тур­
никетов, Алиса и Джордан стояли по обе стороны дирек­
тора, опиравшегося на трость.

Голос Дебби Бун катился над полем, усиленный много­
численными динамиками. Обычно за ней следовала Ли Энн 
Уомек*  с ее «Я надеюсь, что ты танцуешь», а потом Лоренс 
Уэлк с его «Шампань-мюзик-мейкерс», но сегодня, возможно, 
такой последовательности могло и не получиться.

* Уомек Ли Энн (р. 1953) — современная американская певица.

Ветер усиливался. В нем чувствовался запах гниющих 
тел, сброшенных в болото за крытым манежем, и ароматы 
грязи и пота, идущие от живых, которые лежали на футболь­
ном поле по другую сторону бетонного барьера. Если их 
можно назвать живыми, подумал Клай и позволил себе 
короткую и горькую внутреннюю улыбку. Логическое обо­
снование — великое увлечение человечества, может, его 
величайшее увлечение, но сегодня он не собирался себя 
обманывать: конечно же, они называли это жизнью. Кем бы 
они ни были, кем бы ни становились, они называли это 
жизнью, так же, как и он.

— Чего ты ждешь? — прошептал Том.
— Ничего, — также шепотом ответил Клай. — Просто- 

ничего.
Из кобуры, которую Алиса нашла в подвале Никерсо­

нов, Клай достал старый револьвер Бет Никерсон, кольт 
сорок пятого калибра, вновь полностью заряженный. Али­
са предложила ему взять автомат, который они даже не оп­
робовали, но он отказался, сказав, что если этот револьвер 
не справится, то, вероятно, не справится уже ничто.

— Я не понимаю, почему ты ставишь автомат ниже ре­
вольвера, если он может выпустить тридцать или сорок пуль 
в секунду. Ты же превратишь эти цистерны в решето.
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Он согласился с тем, что превратит, но указал Алисе, что 
в эту ночь им нужно не продырявить цистерны, а поджечь 
сжиженный газ. Потом объяснил, почему пули в патронах 
сорок пятого калибра, которыми зарядила свой револьвер 
Бет Никерсон, запрещены законом. Рассказал, что раньше 
такие пули назывались дум-дум.

— Ладно, если револьвер не поможет, ты всегда сможешь 
опробовать сэра Спиди, — согласилась она. — Если только 
эти ребята, ты понимаешь... — Она не произнесла слово «на- 
падут», лишь пальцами свободной руки, которая не держала 
кроссовку, изобразила шаги. — В этом случае уносите ноги.

Ветер оторвал транспарант с приветствием участникам 
встречи выпускников от табло и отправил его танцевать на 
телах лежащих на футбольном поле вплотную друг к дру­
гу мобилопсихов. Вокруг поля, словно плавая в темноте, све­
тились красные глаза бумбоксов, которые, за исключени­
ем одного, играли без вставленных в них компакт-дисков. 
Транспарант зацепился за бампер одного из грузовиков- 
цистерн с пропаном, потрепыхался на нем несколько секунд, 
сорвался и улетел в ночь. Грузовики стояли борт к борту в 
центральном круге футбольного поля, возвышаясь среди 
лежащих тел металлической столовой горой. Мобилопси- 
хи спали и под ними, и вплотную к ним, некоторых прижи­
мало к колесам. Клай подумал о странствующих голубях, 
которых охотники девятнадцатого столетия сшибали дубин­
ками на землю. К началу двадцатого века этот вид полнос­
тью истребили... но, разумеется, это были всего лишь пти 
цы, с маленькими птичьими мозгами, неспособные на пе­
резагрузку.

— Клай? — позвал Том. — Ты уверен, что хочешь дове­
сти это дело до конца?

— Нет, — ответил Клай. Теперь, когда осталось сделать 
только один шаг, слишком много вопросов оставалось без 
ответа. И что они будут делать, если все пойдет не так, был 



только одним из них. Что они будут делать, если все полу­
чится, был вторым. Потому что странствующие голуби не 
могли отомстить. Однако с другой стороны, эти существа 
на поле... — Но я это сделаю.

— Тогда делай, — сказал Том. — Потому что, если от­
бросить все остальное, «Ты оживляешь мою жизнь» может 
достать даже мертвых крыс в аду.

Клай поднял револьвер сорок пятого калибра, сжал пра­
вое запястье левой рукой, поймал в прицел борт цистерны, 
что стояла слева. Он собирался выпустить две пули в одну 
цистерну, две следующие — в другую. Тогда в барабане ос­
талось бы еще по пуле на каждую. А если бы эти пули не 
сработали, он бы взялся за автомат, который Алиса назы­
вала исключительно сэр Спиди.

— Пригнись, если сильно рванет.
— Не волнуйся. — Лицо Тома исказила гримаса. Похо­

же, он предчувствовал, каким будет результат выстрела.
Дебби Бун приближалась к громогласному финалу. И 

Клай почему-то решил, что опередить ее очень важно. Если 
промахнешься с такого расстояния, ты — обезьяна, поду­
мал он и нажал на спусковой крючок.

Шанса на второй выстрел у него уже не было, да он и 
не потребовался. Ярко-красный цветок расцвел на борту ци­
стерны, и в его свете Клай увидел глубокую вмятину там, 
где раньше была гладкая металлическая поверхность. А внут­
ри находился ад, и теперь он вырвался наружу. Цветок пре­
вратился в реку, красный цвет сменился оранжево-белым.

— Ложись! — крикнул он и толкнул Тома в плечо. Упал 
на коротышку в тот самый момент, когда ночь стала полу­
днем в пустыне. На громкий шипучий рев наложилось 
«БАХ», которое Клай почувствовал каждой косточкой своего 
тела. Над головой летели осколки. Он подумал, что Том 
закричал, но полной уверенности не было, потому что на 
поле вновь заревело. А воздух стал горячим, горячим, го­
рячим.



Он схватил Тома частично за шею, частично за ворот­
ник и потащил назад, к бетонному пандусу, который вел 
к турникетам, его глаза превратились в узенькие щелоч­
ки, веки практически закрылись, предохраняя зрачки от 
ярчайшего костра, полыхающего в центральном круге фут­
больного поля. Что-то огромное рухнуло на трибуны справа 
от них. Он подумал, возможно, это двигатель одного из гру­
зовиков. И не сомневался, что обломки металла под но­
гами не так уж и давно были пюпитрами Гейтенской ака­
демии.

Том кричал, его очки съехали набок, но он уже стоял на 
ногах, судя по всему, целый и невредимый. Вдвоем они бро­
сились по пандусу, как беженцы Гоморры. Клай видел тени, 
свою и Тома, длинные и тонкие, как паутинки, отдавал себе 
отчет в том, что падает вокруг: руки, ноги, часть бампера, 
голова женщины с горящими волосами. За их спинами вто­
рой раз раздалось «БАХ!» — а может, в третий, и теперь за­
кричал уже он. Ноги заплелись, он повалился на бетон. Тем­
пература окружающего мира стремительно повышалась, все 
вокруг заливал невероятно яркий свет. Он даже подумал, 
а не попал ли на личную сцену Бога.

Мы не знали, что делали, думал он, глядя на выплюну­
тую жевательную резинку, сломанную коробочку из-под мят­
ных пастилок, синюю бейсболку в цветах «пепси-колы». — 
Мы не имели об этом ни малейшего понятия и теперь рас­
плачиваемся за это нашими гребаными жизнями.

— Вставай! — Голос Тома, и он подумал, что Том кри­
чал, но голос этот доносился с расстояния в милю. Он чув­
ствовал, как изящные, с длинными пальцами, руки Тома 
дергают его за бицепс. Потом появилась Алиса, ухватила его 
за другую руку, и девушка сияла в этом ярком свете. Он 
видел, как безумно прыгает крошечная кроссовка, привя­
занная к запястью. Алису покрывала кровь, клочки мате­
рии, ошметки дымящейся плоти.



Клай приподнялся, потом встал на одно колено, а Али­
са с невероятной силой продолжала тянуть его вверх. За их 
спинами пропан ревел, как дракон. А тут подоспел и Джор­
дан, а за ним уже хромал директор, с порозовевшим лицом, 
на котором каждую морщинку заполнял пот.

— Нет, Джордан, просто убери его с дороги, — проорал 
Том, и Джордан оттащил директора в сторону, схватив ста­
рика за талию, когда тот покачнулся. Горящий торс с коль­
цом в пупке приземлился у ног Алисы, и она пинком столк­
нула его вниз. «Пять лет играю в соккер», — вспомнились 
Клаю ее слова. Горящий лоскут рубашки упал ей на заты­
лок, но Клай успел смахнуть его до того, как вспыхнули ее 
волосы.

Когда они добрались до вершины пандуса, пылающее 
автомобильное колесо с обломком оси упало на последний 
рад трибун. Если бы оно перегородило им путь, они бы сго­
рели, директор точно сгорел бы. А так они смогли проскольз­
нуть мимо, задерживая дыхание, чтобы не задохнуться в мас­
лянистом, черном от сажи дыму. Мгновением позже они уже 
проходили турникеты, Джордан поддерживал директора с 
одной стороны, Клай — с другой, они буквально несли ста­
рика на себе. Уху Клая дважды досталось от трости дирек­
тора, но тридцатью секундами позже они уже стояли под 
Аркой Тонни, смотрели на огромный столб огня, поднима­
ющийся выше как трибун, так и центральной ложи для прес­
сы, а одинаковое изумление, которое читалось на всех ли­
цах, превращало их в близнецов.

Горящий транспарант с приветствием участникам встре­
чи выпускников прилетел на мостовую у главной билетной 
кассы, где и остался, разбрасывая искры.

— Ты знал, что этим все закончится? — спросил Том. Вок­
руг глаз белели круги, а лоб и щеки покраснели. Половина 
усов вроде бы сгорела. Клай слышал его голос, но доносился 
он издалека. Все звуки доносились издалека, словно уши
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набило ватой или их закрывали специальные наушники 
вроде тех, которые Арни Никерсон, без сомнения, застав­
лял надевать Бет, когда привозил ее в их любимый тир. Где 
они стреляли, зацепив за пояс с одной стороны пряжки мо­
бильный телефон, а с другой — пейджер.

— Ты это знал? — Том попытался встряхнуть его, но ух­
ватил только рубашку и отодрал целую полосу, до ремня.

— Твою мать, да нет же, ты рехнулся? — Голос у Клая 
был не просто хриплым, казалось, его поджарили. — Ты ду­
маешь, я стоял бы там с револьвером, если бы знал, к чему 
это может привести? Не будь бетонного барьера, нас бы ра­
зорвало надвое. Или превратило бы в пар.

Невероятно, но Том заулыбался.
— Я порвал твою рубашку, Бэтман.
Клаю хотелось расшибить ему голову. А также обнять 

и поцеловать только за то, что он по-прежнему жив.
— Я хочу вернуться в Лодж. — Страх явственно слышался 

в голосе Джордана.
— Действительно, давайте отойдем на безопасное рас­

стояние, — согласился директор. Его трясло, он не отрывал 
глаз от адского пламени, бушующего за аркой и трибуна­
ми. — Слава Богу, ветер дует в сторону Академического 
склона.

— Вы можете идти, сэр? — спросил Том.
— Благодарю вас, да. Если Джордан мне поможет, я уве­

рен, что до Лодж дойти смогу.
— Мы их сделали. — Алиса рассеянно стирала с лица мел­

кие ошметки плоти и сгустки крови, оставляя пятна пос­
ледней. А ее глаза... такие глаза Клай видел только на не­
скольких фотографиях и в комиксах 1950-х и 1960-х годов. 
Он помнил, как еще очень молодым поехал на конгресс ка­
рикатуристов и слушал рассказ Уоллеса Вуда*  о попытках 

* Вуд Уоллес (1927—1981) — известный американский карика­
турист и автор многочисленных комиксов.
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нарисовать, как он это называл, «Глаза паники». Теперь Клай 
видел эти самые глаза на лице пятнадцатилетней школьницы 
из пригорода Бостона.

— Алиса, пошли, — позвал он ее. — Мы должны вернуться 
в Лодж и собрать вещи. Нам нужно выметаться отсюда. — 
Как только эти слова слетели с его губ, ему пришлось по­
вторить их вновь и услышать, есть ли в них толика правды. 
Во второй раз они прозвучали для него не только правди­
во. Он услышал в них и страх.

А вот до ее ушей слова эти, возможно, и не долетели. Она 
радовалась. Торжествовала. Напитывалась триумфом до 
тошноты, как ребенок в Хэллоуин набивается полученны­
ми сладостями по пути домой. Зрачки полыхали огнем.

— Никому из них не выжить!
Том схватил Клан за руку. Она заболела, как при ожоге.
— Что с тобой?
— Я думаю, мы допустили ошибку, — ответил Клай.
— То же самое, что и на заправочной станции? — спро­

сил Том. За перекошенными очками глаза не улыбались. — 
Когда мужчина и женщина сцепились из-за чертовых «туин...»

— Нет, просто я думаю, что мы допустили ошибку, — от­
ветил Клай. Хотя мог выразиться и более определенно. Он 
знал, что они допустили ошибку. — Пошли. Мы должны уйти 
этой ночью.

— Если ты так считаешь, у меня возражений нет, — кив­
нул Том. — Пошли, Алиса.

Вместе с ними она пошла по дорожке, которая вела к Чи­
тэм-Лодж, где они оставили пару горящих газовых фона­
рей на подоконнике большого панорамного окна, потом обер­
нулась, чтобы еще раз взглянуть на футбольное поле. Ложа 
для прессы уже горела вместе с трибунами. Звезды над полем 
исчезли, луна превратилась в призрака, отплясывающего 
джигу в горячем мареве над огромной газовой горелкой.

— Они мертвы, они ушли, поджарились до хруста, — ска­
зала она. — Сгорели, беби, его...



И тут раздался крик, только теперь донесся он не из 
Гленс-Фоллс и не Литтлтона, расположенных в десяти ми­
лях от Гейтена. Источник его находился на футбольном поле 
у них за спинами. В крике не слышалось ни злобы, ни гне­
ва, то был крик агонии, крик чего-то (единого существа, и 
при этом разумного, Клай в этом не сомневался), проснув­
шегося и обнаружившего, что сгорает заживо.

Алиса завизжала, закрыла уши руками, ее выпученные 
глаза не отрывались от пламени.

— Все нужно вернуть назад. — Джордан схватил дирек­
тора за руку. — Сэр, мы должны все вернуть.

— Слишком поздно, Джордан, — ответил ему Ардай.

И
Рюкзаки заметно раздулись, когда часом позже они по­

ставили их у входной двери Читэм-Лодж. В каждом лежа­
ли по две чистые рубашки, пакетики со смесью сухофрук­
тов и орехов, коробки с соком, копченые колбаски, забран­
ные в целлофан, а также батарейки и запасные фонари. Клай 
убедил Тома и Алису как можно быстрее собрать вещи, и 
теперь сам то и дело забегал в гостиную, чтобы посмотреть 
в окно.

Газовый факел наконец-то начал терять мощь, но по- 
прежнему полыхали трибуны и ложа для прессы. Занялась 
Арка Тонки и светилась в ночи, как подкова в горне кузш 
цы. На футбольном поле ничего живого остаться не могло 
(в этом Алиса была права), но дважды после возвращения 
в Лодж (директора шатало, как старого забулдыгу, несмотря 
на все их старания поддержать его) они слышали этот жуткий 
крик, который доносил ветер от других стад. Клай говорил 
себе, что не слышал злости в этих криках, это всего лишь 
его воображение (воображение, испытывающее чувство 



вины, воображение убийцы, воображение массового убий­
цы), но полностью поверить в это не мог.

Они допустили ошибку, но разве могли поступить иначе? 
Он и Том прошлым днем почувствовали, как мобилопси- 
хи набирают силу,увидели проявление этой силы, а ведь их 
было лишь двое, только двое. Разве они могли бездейство­
вать? Позволить им и дальше набираться сил?

— Что-то делать — плохо, ничего не делать — тоже пло­
хо, — пробормотал он себе под нос и отвернулся от окна. 
Он даже не знал, сколь долго смотрел на горящий стадион, 
и подавлял желание взглянуть на часы. Сдаться крысе-па- 
нике так легко, он уже практически к этому подошел, но, 
если бы он сдался, она быстро набросилась бы и на осталь­
ных. Прежде всего на Алису. Алисе пока удавалось сохра­
нять контроль над собой, но она балансировала на грани его 
потери. На грани очень тонкой. «Такой тонкой, что через 
нее можно читать газету», — могла бы сказать его играю­
щая в «Бинго» мать. Сама еще будучи ребенком, Алиса дер­
жалась прежде всего ради другого ребенка, чтобы тот не впал 
в отчаяние.

Другой ребенок. Джордан.
Клай поспешил в холл, заметил, что у двери по-прежнему 

нет четвертого рюкзака, и увидел спускающегося по лест­
нице Тома. Одного.

— Где пацан? — спросил Клай. Уши у него начали про­
чищаться, но даже собственный голос пока доносился из­
далека, как голос другого человека. И он подозревал, что с 
этим ему придется жить какое-то время. — Ты вроде бы со­
бирался помочь ему сложить вещи... Ардай говорил, что он 
принес из общежития походный мешок...

— Он не пойдет. — Том потер щеку. Выглядел он уста­
лым, грустным, рассеянным. А еще, учитывая, что от усов 
осталась только половина, и смешным.

— Что?



— Убавь громкость, Клай. Я не создаю новости, только 
их докладываю.

— Тогда, ради Бога, скажи, о чем ты говоришь?
— Он не пойдет без директора. Он сказал: «Вы меня не 

заставите». И если ты серьезно думаешь о том, что уйти мы 
должны сегодня, я полагаю, он прав.

Алиса появилась из кухни. Она умылась, завязала во­
лосы на затылке, надела новую рубашку, почти до колен, 
кожа у нее горела. Клай полагал, что точно так же блестит 
кожа и у него. Наверное, им еще повезло, что обошлось без 
волдырей.

— Алиса, — Клай повернулся к девушке, — мне нужно, 
чтобы ты пустила в ход свои женские чары и уговорила 
Джордана. Он упрямится...

Она проскочила мимо него, словно он обращался не к 
ней. Упала на колени рядом со своим рюкзаком, раскрыла, 
начала лихорадочно в нем рыться. Он в недоумении наблю­
дал, как она выбрасывает из рюкзака вещи. Посмотрел на 
Тома, увидел на его лице понимание и сочувствие.

— Что такое? — спросил он. — Ради Бога, в чем дело? — 
Он почувствовал то самое раздражение, которое частень­
ко вызывала у него Шарон в тот последний год, когда они 
еще жили вместе, и ненавидел себя за то, что в такой мо­
мент позволил себе пойти на поводу у эмоций. Но, черт 
побери, только новых осложнений.им сейчас и не хватало. 
Он провел рукой по волосам. — В чем дело?

— Посмотри на ее запястье, — ответил Том.
Клай посмотрел. Увидел только грязный кусок шнур­

ка, но кроссовки не было. Почувствовал, как засосало под 
ложечкой. Может, все было не так уж и абсурдно. Если крос­
совка так много значила для Алисы, предположил он, мо­
жет, в ней что-то было. Даже если это обычная кроссовка.

Запасные футболка и свитер (с надписью на груди «ГЕЙ- 
ТЕН БУСТЕРС КААБ»), которые она уложила в рюкзак, по­
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летели на пол. Покатились запасные батарейки. Фонарик 
упал, пластмассовая крышка, закрывавшая стекло, тресну­
ла. Этого хватило, чтобы убедить Клая, что он имеет дело не 
со скандалом, какие устраивала Шарон Ридделл из-за отсут­
ствия в доме орехового кофейного напитка или морожено­
го «Чанки Манки». Нет, Алису охватил безотчетный ужас.

Он подошел к Алисе, присел рядом, взял за запястья. 
Чувствовал, как летят секунды, складываются в минуты, ко­
торые они могли бы использовать для того, чтобы уйти из 
города. Но также чувствовал, с какой частотой бьется ее сер­
дечко. И видел ее глаза. Их переполняла не паника, а аго­
ния, и Клай осознал, что в этой маленькой кроссовке для 
нее сложилось все: мать и отец, подруги, Бет Никерсон и 
ее дочь, ад Тонни-Филд, все.

— Ее тут нет! — взвизгнула Алиса. — Я думала, что за­
паковала ее, но ошиблась! Я нигде не могу ее найти!

— Не можешь, маленькая, я знаю. — Клай все держал 
ее за руки. Поднял одну, с повязанным на запястье шнур­
ком. — Видишь? — Подождал, пока взгляд сфокусирует­
ся на запястье, потом коснулся свободных концов под уз­
лом, где раньше был второй узел.

— Какие они длинные, — сказала она. — Раньше они не 
были такими длинными.

Он попытался вспомнить, когда в последний раз видел 
кроссовку. Говорил себе, что вспомнить такое невозможно, 
читывая последние события, а потом вдруг понял, что 

вспомнил. И очень отчетливо. Он видел кроссовку, когда 
Алиса помогала Тому поднять его на ноги, после взрыва 
второй цистерны с пропаном. Девушка была вся в крови, 
обрывках материи, ошметках плоти, но кроссовка болталась 
у нее на запястье. Он попытался вспомнить, была ли крос­
совка при ней, когда она ударом ноги сбросила горящий торс 
с пандуса. И решил, что нет. Точно сказать не мог, но ре­
шил, что в тот момент кроссовки при ней уже не было.
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— Она отвязалась, маленькая. Отвязалась и упала.
— Я ее потеряла ? — Она не могла в это поверить. На гла­

зах выступили первые слезы. — Ты уверен?
— Более чем.
— Она приносила мне удачу. — Слезы катились по щекам.
— Нет, — подошедший Том обнял ее за плечи. — Твоя 

удача — мы.
Она посмотрела на него.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что нас ты нашла первыми, — ответил Том. — 

И мы по-прежнему с тобой.
Она обняла их обоих, они — ее и друг друга, и на какое- 

то время они застыли тесной кучкой, среди разбросанных 
по полу вещей Алисы.

25
Огонь добрался до лекционного корпуса, который ди­

ректор назвал Хэкери-Холл. Потом, где-то к четырем ча­
сам утра, ветер стих и уже не мог разносить его дальше. Когда 
рассвело, кампус Гейтенской академии вонял пропаном, сго­
ревшим деревом и большим количеством сгоревших тел. 
Яркое небо идеального октябрьского утра Новой Англии 
пятнал поднимающийся столб серо-черного дыма. И рези­
денция директора Читэм-Лодж оставалась обитаемой. В 
конце концов сработал принцип домино: директор не мог 
путешествовать без автомобиля, путешествие на автомобиле 
не представлялось возможным, а Джордан не хотел уходить 
без директора. И Ардай не смог его убедить уйти. Алиса же, 
смирившаяся с потерей талисмана, отказалась уходить без 
Джордана. Том не пошел бы без Алисы. И Клай не мог за­
ставить себя уйти без этой парочки, хотя и ужаснулся, об­
наружив, что эти двое, только-только появившиеся в его 
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жизни, временно стали для него важнее собственного сына. 
При этом он по-прежнему верил, что им придется заплатить 
высокую цену за содеянное на Тонни-Филд, если они ос­
танутся в Гейтене, не говоря уж о том, что их найдут на месте 
преступления.

Он подумал, что с наступлением дня настроение у него 
поднимется, но этого не произошло.

Все пятеро наблюдали и ждали у панорамного окна го­
стиной, но, разумеется, никто не вышел из пожарища, и ни­
каких звуков оттуда не доносилось, за исключением потрес­
кивания огня, дожирающего что-то в подтрибунных поме­
щениях, поскольку от трибун уже ничего не осталось. Ты­
сяча или около того мобилопсихов превратилась в головешки, 
поджарилась до хруста, как сказала Алиса. Этот запах стоял 
над кампусом, прилипал к горлу. Клая один раз вырвало, и 
он знал, что не избежали этого и другие, даже директор.

Мы допустили ошибку, вновь подумал он.
— Вам следовало уйти, — сказал Джордан. — С нами все 

бы обошлось... раныпе-то обходилось, не так ли, сэр?
Директор Ардай вопрос проигнорировал. Он пристально 

смотрел на Клая.
— Что произошло вчера, когда вы с Томом находились 

на заправочной станции? Я думаю, сейчас вы так выгляди­
те именно из-за того, что произошло там.

— Да? А как я сейчас выгляжу?
— Как зверь, почувствовавший западню. Эти двое на ули­

це видели вас?
— Не совсем так, — ответил Клай. Не нравилось ему, что 

его называют зверем, но он не мог утверждать, что чем-то 
от него отличается: кислород и пища — внутрь, углекислый 
газ и дерьмо — наружу, чем не зверь?

Директор начал нервно потирать левый бок. По мнению 
Клая, этот его жест, как и многие другие, отдавал излиш­
ней театральностью. Не то чтобы он играл на публику, но 
его должны были увидеть и на галерке аудитории.
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— А как?
И поскольку теперь не имело смысла ограждать осталь­

ных от излишних волнений, Клай во всех подробностях 
рассказал директору обо всем, что они увидели и услышали 
в офисе заправочной станции: о драке за коробку лежалых 
сладостей, которая переросла во что-то еще. Рассказал о 
подрагивающих листах бумаги на столе, о частичках пеп­
ла, которые кружили по пепельнице, как кружит вода в 
ванне на входе в сливное отверстие, о позвякивающих 
ключах, о выпавшем из гнезда пистолете заправочного 
шланга.

— Я это видел, — подтвердил Джордан, и Алиса кивнула.
Том упомянул о том, что ему стало трудно дышать, и 

Клай согласился. Оба попытались объяснить свои ощуще­
ния того, что в воздухе копилась какая-то неведомая энер­
гия. Клай сказал, что такое бывает перед грозой. Том, по его 
словам, почувствовал, что воздух стал более вязким и очень 
тяжелым.

— Потом он позволил ей взять пару этих гребаных пе­
чений, и напряжение рассеялось, — добавил Том. — Частички 
пепла перестали кружить по пепельнице, ключи перестали 
звякать, воздух стал прежним. — Он посмотрел на Клая в 
ожидании подтверждения. Клай кивнул.

— Почему вы не рассказали нам этого раньше? — спро­
сила Алиса.

— Потому что это ничего бы не изменило, — ответил 
Клай. — Мы в любом случае сожгли бы это гнездо.

— Да, — кивнул Том.
— Вы думаете, что мобилопсихи превращаются в псио- 

ников? — неожиданно спросил Джордан.
— Я не знаю, что означает это слово, Джордан, — при­

знался Том.
— Во-первых, это люди, которые могут передвигать пред­

меты, подумав об этом или случайно, когда эмоции выхо­
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дят из-под контроля. Только такие способности псиоников, 
как телекинез и левитация...

— Левитация? — чуть ли не рявкнула Алиса.
Джордан не обратил внимания на ее вопрос.
— ...всего лишь ветви. А ствол псионического дерева — 

телепатия, и этого вы боитесь, не так ли? Телепатии?
Пальцы Тома прошлись по тому месту над верхней гу­

бой, где от половины усов осталась только покрасневшая кожа.
— Ну, такая мысль приходила мне в голову. — Он по­

молчал. — Может, в этом что-то есть. Не знаю.
Джордан проигнорировал и эти реплики.
— Допустим, они изменяются. Становятся настоящими 

телепатами, не просто зомби со стадным инстинктом. И что 
из этого следует? Стадо Гейтенской академии мертво, и все 
они умерли, не зная, кто их сжег, потому что умерли они в 
том состоянии, которое заменяет им сон. А следовательно, 
если вы тревожитесь из-за того, что они могли телепатически 
передать ваши имена и описания себе подобным в окрест­
ные штаты Новой Англии, то можете расслабиться.

— Джордан... — начал директор. Он все еще тер бок.
— Сэр? С вами все в порядке?
— Да. Принеси мой зантак*  из ванной, хорошо? И ми­

неральной воды. Хороший мальчик.

• Зантак — противоязвенный препарат.

Джордан поспешил к двери.
— Не язва, сэр? — спросил Том.
— Нет, — ответил директор. — Стресс. Давний... нельзя 

сказать друг... знакомец?
— С сердцем у вас все нормально? — понизив голос, спро­

сила Алиса.
— Полагаю, что да, — ответил директор, продемонстри­

ровав зубы в беззаботной улыбке. — Если зантак не помо­
жет, возможно, придется задуматься и о сердце... но пока 
зантак всегда помогал, а кому нужны лишние хлопоты, если 
и без них забот хватает. Спасибо, Джордан.



— Всегда рад помочь, сэр. — Мальчик с всегдашней улыб­
кой протянул ему стакан воды и таблетку.

— Я думаю, тебе лучше уйти с ними, — сказал Ардай, про­
глотив лекарство.

— Сэр, при всем уважении к вам, скажу лишь, что они ни­
как не могут узнать, что здесь произошло, никоим образом.

Директор вопросительно глянул на Тома и Клая. Том 
поднял руки. Клай пожал плечами. Он мог высказать вслух 
все, что чувствовал, озвучить мысль, которую они и так 
знали: Мы допустили ошибку, а оставаясь здесь, усугубля­
ем ее, — но не видел в этом смысла. На лице Джордана чи­
талось упрямство, под которым прятался смертельный страх. 
Переубедить его не представлялось возможным. Кроме того, 
вновь наступил день. А дни принадлежали им.

Он взъерошил Джордану волосы.
— Если ты так говоришь, Джордан, я пойду подремлю 

часок-другой.
На лице Джордана отразилось облегчение.
— Хорошая идея, сэр. Думаю, я последую вашему при­

меру.
— А я перед сном выпью кружку всемирно известного 

чуть теплого какао Читэм-Лодж, — сказал Том. — А потом 
скорее всего сбрею то, что осталось от моих усов. Стенания 
и вопли, которые вы услышите, будут моими.

— Могу я посмотреть? — спросила Алиса. — Всегда меч­
тала увидеть, как стенает и вопит взрослый мужчина.

26
Клай и Том соседствовали в маленькой спальне на тре­

тьем этаже. Алисе выделили единственную оставшуюся на 
втором. Когда Клай снимал кроссовки, в дверь тихонько по­
стучали, и в спальню, не дожидаясь ответа, вошел дирек­



тор. На скулах горели два пятна румянца, но в остальном 
лицо было мертвенно-бледным.

— Вы в порядке? — Клай встал. — Все-таки сердце, да?
— Я рад, что вы задали этот вопрос, — ответил дирек­

тор. — У меня не было уверенности, что посаженное мною 
зернышко дало всходы, но, похоже, дало. — Он обернулся, 
посмотрел в коридор, потом прикрыл дверь концом трос­
ти. — Слушайте внимательно, мистер Ридделл... Клай... и 
не задавайте вопросов, если только не сочтете, что без них 
совершенно невозможно обойтись. Я собираюсь сделать так, 
чтобы во второй половине этого дня или ранним вечером 
меня нашли мертвым в постели, и вы скажете, что, разуме­
ется, у меня не выдержало сердце, а причиной стало то, что 
мы сделали прошлой ночью. Вы понимаете?

Клай кивнул. Он понимал, но сдержал протесты, гото­
вые сорваться с кончика языка. Они были бы уместны в 
прежнем мире, но не в этом. Он знал, почему директор пред­
лагал то, что предлагал.

— Если Джордан заподозрит, что я покончил с собой, 
чтобы освободить его от священной обязанности, как он, с 
присущей мальчишкам восторженностью, себе это представ­
ляет, он тоже может наложить на себя руки. Или по мень­
шей мере впадет, как говорили взрослые в моем детстве, в 
черную тоску. В любом случае он будет глубоко скорбеть 
обо мне, но это допустимо. А вот убежденность в том, что я 

□кончил жизнь самоубийством, не позволит ему покинуть 
Гейтен. Вы это понимаете?

— Да, — кивнул Клай, потом добавил: — Сэр, подожди­
те еще один день. То, о чем вы думаете... может, без этого 
можно обойтись. Может, нам удастся выпутаться. — Он в 
это не верил, да и в любом случае Ардай собирался осуще­
ствить задуманное, эта решимость читалась в осунувшем­
ся лице директора, плотно сжатых губах, блеске глаз. И 
попытался еще раз: — Подождите еще день. Может, никто 
и не придет.



— Вы слышали эти крики, — ответил директор. — Это 
была ярость. Они придут.

— Возможно, но...
Директор поднял трость, останавливая его.
— А если они придут, если они могут читать не только 

мысли друг друга, но и наши с вами, что они прочтут в ва­
ших, если еще будет что читать?

Клаи не ответил, лишь не сводил глаз с лица директора.
— Даже если они не могут читать мысли, что вы пред­

лагаете? — продолжил директор. — Оставаться здесь, день 
за днем, неделю за неделей? До белых мух? Пока я не умру 
от старости? Мой отец прожил девяносто семь лет. А у вас 
жена и ребенок.

— С моей женой и ребенком или все в порядке, или нет. 
На этот счет я все для себя решил.

Он, конечно, солгал, и, возможно, Ардай понял это по 
лицу Клая, потому что улыбнулся.

— И вы верите, что ваш сын тоже все для себя решил, 
не зная, жив ли его отец, умер или сошел с ума? По проше­
ствии одной недели?

— Это удар ниже пояса. — Голос Клая дрогнул.
— Правда? Я не знал, что у нас поединок. В любом слу­

чае рефери нет. Нет никого, кроме нас, петушков.—Директор 
коротко глянул на закрытую дверь, вновь перевел взгляд 
на Клая. — Уравнение очень простое. Вы не можете остаться, 
а я не могу уйти. И будет лучше, если Джордан уйдет с вами.

— Но превращать вас в лошадь со сломанной ногой...
— Вот уж нет, — прервал его директор. — Лошади не 

практикуют эвтаназию в отличие от людей. — Дверь от­
крылась, вошел Том, а директор практически без паузы 
продолжил: — А вы никогда не пробовали заняться иллю­
страциями, Клай? Я про книги?

— Мой стиль слишком кричащий для большинства из­
дательств. Впрочем, я сделал несколько обложек для малень-
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ких издательств, которые специализируются на фэнтези, 
таких как «Грант» и «Юлалия». Иллюстрировал также мар­
сианские романы Эдгара Райса Берроуза.

— Молодец! — воскликнул директор и энергично взмах­
нул тростью. Тут же потер солнечное сплетение и помор­
щился. — Чертова изжога! Извините, Том... заглянул на ми­
нутку поболтать, прежде чем улечься в постель.

— Пустяки. — Том проводил его взглядом. Когда стук 
трости об пол показал, что директор отошел достаточно да­
леко и его не услышит, повернулся к Клаю. — Ему нездо­
ровится? Он такой бледный...

— Я думаю, все с ним в порядке. — Клай указал на лицо 
Тома. — Вроде бы ты собирался сбрить оставшуюся поло­
вину усов.

— Решил не делать этого в присутствии Алисы. Мне она 
нравится, но иногда бывает просто ужасной.

— Это всего лишь паранойя.
— Спасибо, Клай, за напоминание. Прошла всего неде­

ля, а мне уже недостает моего психоаналитика.
— В сочетании с комплексом вины и манией величия. — 

Клай улегся на одну из двух узких кроватей, закинул руки 
за голову, уставился в потолок.

— Ты жалеешь, что мы не ушли отсюда, так? — спросил 
Том.

— Будь уверен, — отвечал он ровным, бесстрастным го­
лосом.

— Все будет хорошо, Клай. Вот увидишь.
— Ты так говоришь, но у тебя комплекс вины и мания 

величия.
— Это правильно, — согласился Том, — но примерно каж­

дые шесть недель они сменяются низкой самооценкой и мен­
струацией эго*.  Да и в любом случае...

• Менструация эго — периодические и болезненные приступы 
самоуничижения.
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— ...уже слишком поздно, по крайней мере для этого 
дня, — закончил Клай.

— Совершенно верно.
Эти слова подвели черту. Том, впрочем, сказал что-то 

еще, но Клай уловил только: «Джордан думает...» — а по­
том вырубился.

11
Клай проснулся, крича, или поначалу решил, что кри­

чит. Бросил дикий взгляд на вторую кровать, где Том сладко 
спал, положив что-то, возможно, кухонное полотенце, на 
глаза, и понял, что крик звучал только в его голове. Возмож­
но, какая-то часть этого крика и сорвалась с губ, но недо­
статочно громкая, чтобы разбудить соседа по комнате.

О темноте речи быть не могло, откуда ей взяться во вто­
рой половине дня, но Том, перед тем как лечь спать, затя­
нул занавески, поэтому в комнате царил сумрак. Какое-то 
время Клай не шевелился, лежал на спине с пересохшим, 
будто туда насыпали опилок, ртом и гулко бьющимся в груди 
сердцем, удары которого отдавались в ушах, словно приглу­
шенные бегущие шаги. А в остальном дом накрыла тиши­
на. Они, возможно, еще не сумели полностью перейти на 
ночной образ жизни, но прошлая ночь вымотала всех до­
нельзя, и в этот момент никакого шевеления в Читэм-Лодж 
Клай не слышал. Снаружи пела какая-то птица, а где-то 
далеко (не в Гейтене, подумал Клай) продолжала выть ка­
кая-то упрямая сирена.

Ему когда-нибудь снился более жуткий кошмар? Мо­
жет, один раз. Где-то через месяц после рождения Джонни 
Клаю приснилось, что он достал младенца из кроватки, чтобы 
перепеленать, и пухленькое маленькое тельце Джонни раз­
валилось у него в руках, словно слепленное из глины. Тот 
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сон он мог понять: боязнь отцовства, боязнь напортачить. 
И страх этот все еще жил в нем, что не укрылось от глаз 
директора Ардая. А как толковать этот кошмар?

Что бы он ни означал, Клай не хотел его забыть и знал 
по предыдущему опыту: чтобы этого не допустить, действо­
вать нужно быстро.

В комнате стоял письменный стол, а в одном из карма­
нов джинсов, которые Клай бросил у изножья кровати, ле­
жала шариковая ручка. Он достал ручку, босиком пересек 
комнату, выдвинул средний ящик. Нашел то, что надеялся 
найти: маленькую стопку листов писчей бумаги с шапкой 
из двух строк на каждом: «ГЕЙТЕНСКАЯ АКАДЕМИЯ» и • Разум 
младой—светоч во тьме». Достал один и положил на стол. 
Тусклого света вполне хватало. Клай выдвинул наконеч­
ник стержня шариковой ручки и на мгновение замер, что­
бы как можно яснее вспомнить сон.

Он, Том, Алиса и Джордан стояли в ряд на каком-то иг­
ровом поле. Не для соккера, как Тонни-Филд... может, на 
каких играли в американский футбол? На заднем плане 
виднелся остов какой-то конструкции с мигающим в ней 
красным огоньком. Он понятия не имел, что это за конст­
рукция, но знал, что вокруг полным-полно людей, которые 
смотрят на них. Людей с обезображенными лицами и в ра- 
эрванной одежде, и кто они, сомнений у него не вызыва­

ло. Он и его друзья находились... находились в клетках? Нет, 
на возвышениях. И они были клетками, все так, только без 
решеток. Клай не понимал, как так могло быть, но было. 
Подробности сна уже ускользали от него.

Том стоял крайним. Мужчина подошел к нему, необыч­
ный мужчина, поднял руку, ладонь оказалась над головой 
Тома. Клай не мог вспомнить, как мужчине это удалось, по­
тому что Том (как и Алиса, Джордан и он сам) стоял на воз­
вышении, но он это сделал. И сказал: «Ессе homo — insanus» *.

• Ессе homo — insanus. — Вот мужчина — безумный (лат.).



И толпа, тысячи людей, проревела в ответ: «НЕ ПРИКА­
САЙСЯ!» Мужчина подошел к Клаю и повторил жест и 
фразу. С рукой над головой Алисы мужчина сказал: «Ессе 
femina — insana»*.  С рукой над головой Джордана — «Ессе 
puer — insanus»**.  И каждый раз толпа реагировала одина­
ково: «НЕ ПРИКАСАЙСЯ!»

* Ессе femina — insana. — Вот женщина — безумная (лат.).
•• Ессе puer — insanus. — Вот ребенок — безумный (лат.).

Ни мужчина (ведущий шоу? инспектор манежа?), ни 
люди во время ритуала ртов не открывали. Обмен репли­
ками шел телепатический.

Потом, доверив правой руке процесс мышления (руке 
и особому уголку мозга, который ею управлял), Клай на­
чал рисовать. Весь сон был ужасным (и абсурдность обви­
нений, и наказание за совершенное), но самой жутью был 
мужчина, который подходил к каждому из них и накрывал 
голову ладонью, словно аукционист, готовящийся продать 
скот на окружной ярмарке. Клай, однако, чувствовал, что 
ему удастся совладать с охватившим его ужасом, если он 
сможет перенести на бумагу образ мужчины.

Чернокожий мужчина, с благородной головой и аске­
тическим лицом над худощавым, даже костлявым телом. 
Симметрия «шапочки» вьющихся мелким бесом черных 
волос на одной стороне нарушена уродливым треугольным 
вырывом. Плечи узкие, бедер просто нет. Под шапочкой куд­
ряшек Клай быстро нарисовал широкий и красивый лоб — 
лоб ученого. Потом на лбу появилась еще одна рваная рана, 
и Клай заретушировал клок кожи, который свисал на бровь, 
закрывая ее. Левая щека мужчины порвана, возможно, при 
укусе, и нижняя губа, с той же стороны, свисала вниз, словно 
в усталой усмешке. С глазами возникли проблемы. Клай 
никак не мог правильно передать их выражение. Во сне они 
были все понимающими, живыми и при этом мертвыми. 
После двух попыток Клай сдался и принялся за пуловер,



пока не забыл, как он выглядел: с капюшоном, подростки 
называли такие «кенгуру» («КРАСНЫЙ» — написал он ря­
дом, добавил стрелку), с надписью белыми печатными бук­
вами на груди. Пуловер был слишком велик для худосоч­
ного тела мужчины, так что складка материала накрывала 
верхнюю половину букв. Однако Клан практически не со­
мневался, что слово это — «ГАРВАРД». И он смотрел на это 
слово, когда услышал плач, приглушенный, доносящийся 
снизу.

28
Плакал Джордан: Клай сразу это понял. Натягивая джин­

сы, обернулся, чтобы взглянуть на Тома, но тот не шевель­
нулся. В отрубе, подумал Клай. Открыл дверь, выскольз­
нул в коридор, закрыл за собой.

Алиса в футболке с надписью на груди «Гейтенская ака­
демия», которую надела вместо ночной рубашки, сидела на 
лестничной площадке второго этажа, обняв мальчика. Джор­
дан уткнулся лицом в ее плечо. Она подняла голову на звук 
шагов босых ног Клая и заговорила, прежде чем тот задал 
вопрос: «Что-то с директором?» — о чем потом бы пожалел.

— Ему приснился плохой сон, — сообщила она.
Клай озвучил первую же мысль, которая пришла в го­

лову. Потому что на тот момент полагал, что вопрос этот 
жизненно важный.

— А тебе?
Ее брови сошлись у переносицы. С голыми ногами, во­

лосами, завязанными в конский хвост, обгоревшим лицом, 
словно день она провела на пляже, выглядела Алиса один­
надцатилетней сестрой Джордана.

— Мне? Нет. Я услышала, как он плачет в коридоре. На­
верное, я все равно уже проснулась, и...
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— Минуту, — прервал ее Клай. — Оставайтесь на месте.
Он вернулся в спальню на третьем этаже, схватил ле­

жащий на столе рисунок. В этот момент глаза Тома резко 
раскрылись. Он огляделся, испуганный, не понимая, где на­
ходится, потом увидел Клал и разом успокоился.

— Возвращение к реальности. — Он потер глаза, припод­
нялся на локте. — Слава Тебе, Господи. Который час?

— Том, тебе приснился сон? Кошмар?
Том кивнул.
— Думаю, да. Я слышал плач. Это Джордан?
— Да. А что тебе приснилось? Ты помнишь?
— Кто-то называл нас безумцами, — ответил Том, и Клай 

почувствовал, как у него скрутило желудок. — Так оно и есть. 
Остальное забылось. А что? Тебе...

Больше Клай ждать не мог. Вновь сбежал по лестнице. 
Джордан застенчиво посмотрел на него, когда тот сел ря­
дом. Компьютерный гений куда-то подевался. Если Алиса 
с обгоревшим лицом и конским хвостом выглядела на один­
надцать лет, то Джордан — максимум на девять.

— Джордан, — обратился к мальчику Клай. — Твой сон... 
твой кошмар. Ты его помнишь?

— Он от меня уходит, — ответил Джордан. — Они по­
ставили нас на каких-то возвышениях. Смотрели на нас, 
словно мы были... ну не знаю, дикими зверьми... только они 
говорили...

— Что мы — безумные.
Глаза Джордана широко раскрылись.
— Да!
Клай услышал за спиной шаги: по лестнице спускался Том. 

Он даже не оглянулся. Показал Джордану свой рисунок.
— Этот человек всем руководил?
Джордан не ответил. Ответа, впрочем, и не требовалось. 

Он отпрянул от картинки, потянулся к Алисе, уткнулся ли­
цом ей в грудь.
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— Что это? — в недоумении спросила она. Потянулась 
к рисунку, но Том взял его первым.

— Господи. — Он вернул рисунок. — Сон почти забыл­
ся, но порванную щеку я помню.

— И губу. — Слова Джордана практически полностью 
глушила грудь Алисы. — Я помню, как отвисала его губа. 
Именно он показывал нас им. Им. — По его телу пробежа­
ла дрожь. Алиса гладила его по спине, потом сцепила руки 
между его лопаток, чтобы сильнее прижать к себе.

Клай показал рисунок Алисе.
— О чем-нибудь говорит? Мужчина твоих снов?
Она покачала головой и уже начала отвечать, что нет, 

когда что-то громко задребезжало по ту сторону входной 
двери Читэм-Лодж, и тут же послышались новые удары. 
Алиса закричала. Джордан еще крепче вцепился в нее, словно 
хотел слиться с ней, тоже вскрикнул. Том схватил Клая за 
плечо.

— Какого хера...
Вновь громкое дребезжание, за которым последовал крик 

Алисы.
— К оружию! — рявкнул Клай. — К оружию!
На мгновение они застыли, будто парализованные, на 

залитой солнечным светом лестничной площадке, а потом 
раздался еще один из этих грохочущих ударов, словно где- 
то перекатывались громадные кости. Том метнулся на тре­
тий этаж, Клай бросился следом, нога в носке соскользну­
ла со ступеньки, и ему пришлось схватиться за перила, чтобы 
не потерять равновесия. Алиса оттолкнула Джордана и по­
бежала в свою комнату, подол футболки трепыхался око­
ло колен. Джордан остался один на лестничной площадке 
второго этажа, не отрывая ставших огромными, влажных 
от слез глаз от уходящих вниз ступенек и холла, который 
упирался во входную дверь.



28
— Спокойно, — сказал Клай. — Главное — не волноваться, 

понимаете?
Не прошло и двух минут после первых громыханий за 

дверью, как они втроем уже стояли у подножия лестницы. 
Том держал в руках неопробованный русский автомат, ко­
торый они прозвали мистер Спиди, Алиса — по автомати­
ческому пистолету в каждой руке, Клай — револьвер сорок 
пятого калибра Бет Никерсон, который ему каким-то об­
разом удалось сохранить в прошлую ночь (хотя он не по­
мнил, как засунул револьвер за пояс, где последний и об­
наружился). Джордан все не покидал лестничную площадку 
второго этажа. Оттуда он не мог видеть окна первого эта­
жа, и Клай решил, что это даже и хорошо. Послеполуден­
ному свету в Читэм-Лодж недоставало обычной яркости, 
и вот в этом ничего хорошего как раз и не было.

Яркости этой недоставало по той простой причине, что 
в каждом окне, которое Клай только мог видеть, стояли мо- 
билопсихи, прилипли к стеклам и таращились на них: де­
сятки, может, сотни лишенных всякого выражения лиц, в 
большинстве своем со следами битв, через которые им при­
шлось пройти, и ранами, полученными за последнюю анар­
хическую неделю. Клай видел недостающие глаза и зубы, 
оторванные уши, синяки, ожоги, содранную кожу, болта­
ющиеся клоки почерневшей плоти. Все они молчали, но в 
них ощущался азарт преследователей, изготовившихся к пос­
леднему броску, а в воздухе вновь повисло то самое пере­
хватывающее дыхание чувство, свидетельствующее о при­
сутствии какой-то невероятной силы, которая вот-вот могла 
вырваться из-под контроля. Клай каждую секунду ожидал, 
что оружие вылетит из их рук и начнет стрелять само по себе.

В нас, подумал он.
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— Теперь я знаю, что чувствуют лобстеры, оказавшие­
ся в аквариуме ресторана «Харбор сифуд*  в те дни, когда 
можно купить два по цене одного, — пробормотал Том.

— Не надо волноваться, — повторил Клай. — Пусть они 
сделают первый шаг.

Но первого шага не последовало. Опять за дверью заг­
рохотало (Клаю, во всяком случае, показалось, что на пе­
реднем крыльце что-то сваливают), а потом существа, зас­
лонявшие свет, подались назад, словно получили сигнал, 
услышать который могли только они. И проделали это бо­
лее чем упорядоченно. В это время дня они обычно не со­
бирались всем стадом, но ситуация переменилась. Насчет 
этого двух мнений быть не могло.

Клай подошел к окну гостиной, по-прежнему с револь­
вером в руке. Том и Алиса последовали за ним. Он наблю­
дал, как мобилопсихи (только они более не казались Клаю 
психами, если брать тот смысл, который он вкладывал в это 
слово) отходили от дома с удивительной легкостью, сохраняя 
выверенное и очень маленькое расстояние от соседа (сосед­
ки). Они остановились между Читэм-Лодж и дымящими­
ся остатками футбольного стадиона Тонни-Филд, напоми­
ная потрепанный армейский батальон на усыпанном опав­
шей листвой плацу. И все, уже не совсем пустые глаза смот­
рели на резиденцию директора.

— Почему у них такие грязные руки и ноги? — спросил 
чей-то застенчивый голос. Они обернулись. Джордан. Клай 
даже не заметил золу и сажу на руках этих молчаливых «лю­
дей*,  которые стояли у Читэм-Лодж, но, прежде чем успел 
произнести хоть слово, Джордан ответил на свой же воп­
рос: — Они ходили туда, не так ли? Конечно. Они ходили 
туда, чтобы посмотреть, что мы сделали с их друзьями. И 
они в ярости. Я чувствую. Вы это чувствуете?

Клаю не хотелось отвечать «да*,  но, конечно, он чувство­
вал. Потому что чувство это висело в воздухе, ощущение 



наэлектризованных облаков, которым осталось сблизить­
ся еще на самую малость, чтобы разразиться громом и мол­
нией. Само собой, это была ярость. Клай подумал о фее 
Светлой, впивающейся зубами в шею женщины во «власт­
ном костюме», и пожилой даме, выигравшей битву у стан­
ции «Т» на Бойлстон-стрит, той, что решительными шага­
ми направилась в Бостон-Коммон, не замечая крови, капа­
ющей с ее коротко стриженных, обильно тронутых сединой 
волос. Вспомнил молодого мужчину, обнаженного, но в крос­
совках, который на бегу протыкал воздух автомобильны­
ми антеннами. Вся эта ярость... неужели он мог подумать, 
что она исчезла после того, как они начали сбиваться в стада? 
Что ж, если и подумал, то напрасно.

— Я чувствую, — первым заговорил Том. — Джордан, если 
они обладают сверхъестественными способностями, почему 
не заставят нас покончить с собой или поубивать друг друга?

— Или взорвать наши головы изнутри. — Голос Алисы дро­
жал. — Я однажды это видела в каком-то старом фильме.

— Я не знаю, — ответил Джордан. Посмотрел на Клан. — 
А где Порватый?

— Такты его называешь? — Клай посмотрел на рисунок, 
который держал во второй руке: порванная плоть, порван­
ный рукав, мешковатые джинсы. Решил, что Порватый — 
достаточно удачное прозвище для человека в «кенгуру» и 
с надписью «ГАРВАРД» на груди.

— Я называю его бедой, вот как я его называю, — тон­
ким голосом ответил Джордан. Вновь посмотрел на незва­
ных гостей (как минимум триста, может, и четыреста мо- 
билопсихов, прибывших из бог весть каких окрестных го­
родков), повернулся к Клаю. — Вы его видели?

— Только в кошмаре, — ответил Клай.
Том покачал головой.
— Для меня он — рисунок на листе бумаги, — заявила 

Алиса. — Он мне не снился, и в «кенгуру» я здесь никого
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не вижу. Что они делали на футбольном поле? Думаете, 
пытались опознать своих мертвых? — Она и сама в этом 
сомневалась. — Разве там до сих пор не горячо? Должно быть.

— Чего они ждут? — спросил Том. — Если они не соби­
раются нападать на нас, почему не заставят воткнуть друг 
в друга ножи? Чего они ждут?

И Клай внезапно понял, чего они ждут и где сейчас По- 
рватый (мистер Дивейн, его школьный учитель математи­
ки, комментировал такой момент одним словом: «Осени­
ло!»). Повернулся и направился в холл у входной двери.

— Куда ты? — спросил Том.
— Посмотреть, что они нам оставили, — ответил Клай.
Они поспешили за ним. Том догнал его первым, когда 

Клай только взялся за ручку входной двери.
— Не думаю, что это хорошая идея.
— Может, и нет, — согласился Клай, — но именно этого 

они ждут. И знаешь, что я тебе скажу? Если бы они хотели 
нас убить, мы бы уже умерли.

— Он скорее всего прав, — едва слышно прошептал 
Джордан.

Клай открыл дверь. В Читэм-Лодж было длинное крыль­
цо с удобной плетеной мебелью. С крыльца открывался при­
ятный вид на Академический склон, спускающийся к Ака­
демической авеню. Оно словно предназначалось для того, 
чтобы посидеть на нем во второй половине солнечного осен­
него дня. Но в этот момент Клаю было не до окружающих 
красот. У подножия лестницы клином стояли мобилопси- 
хи. Один — острие клина, потом двое, трое, четверо, пяте­
ро, шестеро. Всего двадцать один. И первым — тот самый 
Порватый из сна Клая, «спрыгнувший» с рисунка на бума­
ге в реальную жизнь. Белые буквы на груди его красного 
потрепанного «кешуру» действительно образовывали слово 
«ГАРВАРД». Вырванный кусок левой щеки вернули на мес­
то и пришили к крылу носа двумя грубыми стежками, ко-
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торые проделали дыры в черной коже. Другие дыры оста­
вались от третьего и четвертого стежков, которые успели 
разойтись. Клай подумал, что вместо нитки использовалась 
рыбацкая леска. Отвисшая губа открывала зубы, которые 
выглядели так, словно ими не так уж и давно занимался 
хороший ортодонт, правда, тогда мир был куда более мир­
ным местом.

Перед дверью на коврике и по обе стороны он него ле­
жала груда черных бесформенных предметов. Она могла оли­
цетворять представления об искусстве какого-нибудь по­
лубезумного скульптора. Но Клаю потребовалось лишь 
мгновение, чтобы понять, что он смотрит на расплавивши­
еся остатки геттобластеров, которые стояли по периметру 
футбольного поля.

И тут Алиса закричала. Несколько обгоревших бумбок­
сов свалилось с кучи, когда Клай открывал дверь, и вместе 
с ними свалилась еще одна вещица, которая, похоже, лежала 
на самой вершине. Алиса выступила вперед, прежде чем Клай 
успел ее остановить, выронила один из автоматических пис­
толетов и схватила ту самую вещицу. Крошечную кроссовку. 
Схватила, подняла, устроила между грудей.

Клай смотрел мимо нее, на Тома, Том смотрел на него. 
Оба не были телепатами, но в тот момент прекрасно обхо­
дились без слов. «Что теперь?» — спрашивали глаза Тома.

Клай повернулся к Порватому. Задался вопросом, а мож­
но ли почувствовать, что кто-то читает твои мысли, и чи­
тают ли его в эту самую секунду. Он протянул руки к По­
рватому. Одна по-прежнему сжимала рукоятку револьве­
ра, но ни Порватый, ни кто-либо из стоящих в клине не 
ощущали угрозы. Клай развернул руки ладонями вверх, как 
бы спрашивая: «Что вы хотите?»

Порватый улыбнулся. Веселье в его улыбке отсутство­
вало напрочь. Клай подумал, что видит злость в темно-ка­
рих глазах, но решил, что злость эта только на поверхнос­
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ти. Внутри ничего не было. И улыбка являла собой улыб­
ку куклы.

Порватый склонил голову и поднял палец: «Подожди*.  
И тут же снизу, с Академической авеню, словно по сигна­
лу, донеслись вопли. Вопли людей, гибнущих в муках. И 
вопли эти сопровождали торжествующие крики хищников. 
Правда, раздавались они реже.

— Что вы делаете? — вскричала Алиса. Выступила впе­
ред, пальцы одной руки конвульсивно сжимались и разжи­
мались, обхватив кроссовку. Вены на руках выступили так 
сильно, что превратились в темные линии, нанесенные на 
кожу. — Что вы делаете с людьми, которые там, внизу?

«Как будто не ясно, — подумал Клай, — что с ними де­
лают».

Алиса подняла вторую руку, с пистолетом. Том схватился 
за нее и отобрал пистолет, прежде чем она успела нажать 
на спусковой крючок. Алиса повернулась к нему, цапнула 
ногтями свободной руки.

— Отдай его мне, или ты не слышишь этнос криков? Ты 
их не слышишь?

Клай оттащил ее от Тома. Джордан смотрел на них ши­
роко раскрытыми, полными ужаса глазами, а Порватый сто­
ял в острие клина, улыбался, под улыбкой этой скрывалась 
ярость, а под яростью... насколько мог судить Клай, под яро­
стью не было ничего. Абсолютно ничего.

— Он все равно на предохранителе, — сказал Том, пос­
ле того как глянул на пистолет. — Возблагодарим Бога за 
маленькие радости, — повернулся к Алисе. — Ты хочешь, 
чтобы нас всех убили?

— Ты думаешь, они позволят нам уйти? — Она кричала 
так громко, что слова удавалось разобрать с трудом. Под обе­
ими ноздрями на тонких «ниточках» повисли шарики со­
плей. Снизу, с улицы, обсаженной деревьями, которая тя­
нулась мимо Гейтенской академии, продолжали доносить­
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ся вопли. Какая-то женщина крикнула: «Нет, пожалуйста, 
нет», а потом ее слова потонули в вопле боли.

— Не знаю, что они собираются сделать с нами, — голо­
су Тома недоставало спокойствия, — но не убьют, это точ­
но. Иначе ничего этого не было бы. Посмотри на него, Алиса... 
происходящее сейчас внизу устроено специально для нас.

До них донеслось несколько выстрелов: люди пытались 
защититься, но звучали выстрелы редко. В основном они 
слышали крики изумления и боли, поднимающиеся над жи­
лыми кварталами, которые примыкали к Гейтенской ака­
демии, где сожгли стадо. Крики эти слышались не дольше 
десяти минут, но иногда, думал Клай, время действитель­
но становилось понятием относительным.

Так что минуты эти растянулись на часы.

30
Когда крики и вопли наконец-то смолкли, Алиса, поник­

нув головой, тихонько стояла между Томом и Клаем. Оба 
автоматических пистолета она положила на столик в хол­
ле, у входной двери, предназначавшийся для брифкейсов 
и шляп. Джордан держал ее за руку, во все глаза глядя на 
Порватого и ему подобных, застывших у лестницы на крыль 
цо. Пока мальчик не заметил отсутствия директора. Клай 
знал, что произойдет это в самом скором времени, а потом 
их ждала очередная жуткая сцена этого ужасного дня.

Порватый выступил вперед и отвесил небольшой поклон, 
чуть разведя руки, словно говоря: «К вашим услугам». По­
том поднял голову и протянул руку к Академическому скло­
ну и улице за ним. При этом смотрел на маленькую группу 
людей у открытой двери, за скульптурой из расплавившихся 
и обгоревших бумбоксов. Для Клая его послание не соста­
вило тайны: «Дорога ваша. Уходите».



— Может, мы и уйдем, — ответил он. — А пока давай про­
ясним один момент. Я уверен, вы можете нас убить, если 
возникнет такое желание, народу у вас для этого хватит, но 
учти, что завтра руководить всем этим будет кто-то другой. 
Потому что я лично позабочусь о том, чтобы ты остался здесь 
навсегда.

Порватый поднял руки к щекам, глаза у него округли­
лись: «Кто бы мог подумать!» Лица остальных оставались 
бесстрастными, как у роботов. Клай еще несколько мгно­
вений смотрел на Порватого, потом мягко закрыл дверь.

Извините, — выдохнула Алиса. — Просто не могла сто­
ять и слушать, как они кричат.

— Все нормально, — ответил ей Том. — Мы целы и не­
вредимы. И опять же они принесли мисс Кроссовку.

Алиса посмотрела на крохотную вещицу.
— Именно по ней они нас нашли? Шли по запаху, как 

ищейки?
— Нет. — Джордан уже сидел на стуле рядом с подстав­

кой для зонтов, маленький, осунувшийся, безмерно устав­
ший. — Это их способ показать, что они все про нас знают. 
По крайней мере я так думаю.

Да, — кивнул Клай. — Я готов спорить, они знали, что 
это сделали мы, еще до того, как пришли сюда. Вытащили 
это из наших мыслей, как мы вытащили его лицо из наших 
снов.

— Я не... — начала Алиса.
— Потому что ты просыпалась, — пояснил Том. — Пола­

гаю, ты его еще и увидишь, и услышишь. — Он помолчал. — 
Если ему будет что сказать. Ничего не понимаю, Клай. Мы 
это сделали. Мы это сделали, и они знал и, что мы это сдела­
ли, я в этом убежден.

— Да, — кивнул Клай.
— Тогда зачем убивать невинных путников, если им было 

так же легко... скажем, почти так же легко ворваться сюда 



и убить нас? Я хочу сказать, что понимаю концепцию от­
ветного удара, но я не вижу смысла...

И вот тут Джордан соскользнул со стула и тревожно ог­
ляделся.

— Где директор?

Клай догнал Джордана, но лишь на лестничной площадке 
второго этажа.

— Постой, Джордан.
— Нет. — Лицо мальчика побледнело еще больше, на нем 

отражался ужас. Волосы торчали во все стороны, и Клай пред­
положил, что Джордану просто пора стричься, но казалось, 
что все они встали дыбом. — Со всем этим грохотом он дол­
жен был спуститься. Он был бы с нами, но с ним что-то слу­
чилось. — Губы его задрожали. — Помните, как вчера он по­
тирал бок? Что, если жжение в желудке не прекратилось?

— Джордан...
Мальчик не слышал, и Клай мог поспорить, что он на­

прочь забыл и про Порватого, и про мобилопсихов, кото­
рые пришли с ним, во всяком случае, на какое-то время. Выр­
вался из руки Клая и побежал по коридору, крича: «Сэр! 
Сэр!», — а со стен на него хмурились прежние директора 
Гейтенской академии, занимавшие эту должность в девят­
надцатом и двадцатом веках.

Клай посмотрел вниз. На помощь Алисы рассчитывать 
не приходилось, она сидела у лестницы, опустив голову, и 
смотрела на эту гребаную кроссовку, словно на череп 
Йорика, а вот Том начал мед ленно подниматься на второй этаж.

— Все будет плохо? — спросил он Клая.
— Ну... Джордан думает, что директор присоединился 

бы к нам, если бы с ним ничего не случилось, и я склонен 
думать...

Ж



Джордан начал кричать. Эти пронзительные крики вон­
зались в голову Клан, как стрелы. Так что первым к маль­
чику побежал Том. Клай застыл на лестничной площадке 
в конце коридора, простоял не меньше трех, но, возможно, 
не больше семи секунд, терзаемый мыслью: Так не кричат, 
если находят человека, который выглядит, словно умер от 
инфаркта. Старик, наверное, где-то дал маху. Может, при­
нял не те таблетки. Он уже миновал половину коридора, 
когда услышал крик потрясенного Тома: «Господи Джор­
дан не смотри», — слова практически слились в одно.

— Подожди! — позвала Алиса, но Клай ждать не стал. 
Дверь апартаментов директора была распахнута. Он увидел 
кабинет, заставленный книгами, теперь уже бесполезную 
плитку. Из открытой в спальню двери в кабинет проникал 
дневной свет. Том стоял перед столом, прижимая лицо Джор­
дана к животу. Директор сидел за столом. Под весом дирек­
тора стул на колесиках чуть откатился, и Чарльз Ардай смот­
рел в потолок единственным оставшимся глазом. Спутанные 
седые волосы падали на спинку стула. Клаю он напомнил пи­
аниста, взявшего последний аккорд в сложном произведении.

Он услышал сдавленный крик ужаса Алисы, но не об­
ратил на него внимания. Чувствуя себя пассажиром в соб­
ственном теле, Клай подошел к столу и посмотрел на лист 
бумаги, который лежал перед директором. Несмотря на 
пятна крови, смог прочитать написанные на нем слова; по­
черк у директора был очень четким и разборчивым. «Ста­
рая школа», — как мог бы сказать Джордан.

aliene geisteskrank
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meshuge nebun 

dement

Клай говорил только на английском, французский изу­
чал в средней школе, но и так мог сказать, что все это зна­
чит. Порватый хотел, чтобы они ушли, и каким-то образом 
знал, что директор Ардай слишком стар и слишком болен, 
чтобы идти с ними. Вот он и заставил директора сначала сесть 
за стол и написать слово «безумный» на четырнадцати раз­
личных языках, а потом воткнуть перо своей тяжелой ав­
торучки, которой директор написал эти слова, и в правый 
глаз, и в находящийся за ним мозг.

— Они заставили его покончить с собой, не так ли? — 
спросила Алиса срывающимся голосом. — Почему он, а не 
мы? Почему он, а не мы? Чего они хотят?

Клай подумал о руке Порватого, протянутой к Акаде­
мической авеню (Академической авеню, которая была также 
нью-хэмпширским шоссе 102). Мобилопсихи, которые боль­
ше не были психами (или были психами в каком-то совер­
шенно новом, неизвестном доселе смысле), хотели, чтобы 
они вновь двинулись в путь. Других соображений на сей счет 
у него не было. Может, и хорошо, что не было. Просто от­
лично. Может, в этом проявлялось милосердие.
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И
, комоде, что стоял в дальнем конце коридо-
В ра, нашлось с полдюжины скатертей, одна из 

них стала саваном директора Ардая. Алиса 
■ вызвалась сшить края скатерти, потом зали- 
л лась слезами: ни ее навыки швеи, ни нервы 

оказались негодными для такой работы. Ее заменил Том, 
натянул скатерть, сшил быстрыми, почти что профессио­
нальными стежками. Движения его руки напомнили Клаю 
боксера, тренирующего удар на невидимой груше.

— Не вздумай шутить, — говорил Том, не поднимая го­
ловы. — Я ценю то, что ты сделал наверху... сам бы никогда 
не смог этого сделать, но сейчас не потерплю никаких шу­
ток, даже самой безобидной, как в «Уилле и Грейс»*.  Я едва 
держусь.

* «Уилл и Грейс» — комедийный сериал, главные герои которо­
го адвокат-гей Уилл и Грей, дизайнер интерьеров с нормальной ори­
ентацией.

— Конечно, — ответил Клай. Шутить-то у него и в мыс­
лях не было. Что же касается сделанного наверху... что ж, 
авторучку следовало вынуть из глаза. Не могли же они ос­
тавить ее там. Вот Клай и вынул. Вытаскивая, смотрел в угол 
кабинета, стараясь не думать о том, что делает, и не зада­
ваться вопросом, а почему она так крепко сидит. По боль­
шей части ему это удалось, но авторучка заскрежетала по 
глазнице старика, когда уже подалась и пришла в движе­
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ние, вылезла с чавкающим звуком, а потом еще с пера что- 
то шмякнулось на стол. Он подумал, что звуки эти будет 
помнить до конца жизни, но ручку он все-таки вытащил, а 
на тот момент это было самым важным.

Снаружи около тысячи мобилопсихов стояли на лужайке 
между дымящимися руинами футбольного стадиона и Чи­
тэм-Лодж. Стояли большую часть второй половины дня. 
Потом, около пяти часов, все стадо молчаливо двинулось 
в сторону центра Гейтена. Клай и Том вынесли завернутое 
в саван тело директора по черной лестнице и положили на 
заднее крыльцо. Четверка выживших собралась на кухне. 
Они поели (по их новому распорядку дня — позавтракали), 
когда тени начали быстро удлиняться.

Джордан ел на удивление хорошо. Щеки его горели ру­
мянцем, рот не закрывался. Он вспоминал о своей жизни в 
Гейтенской академии, о влиянии, которое директор Ардай 
оказал на сердце и ум не имеющего друзей, обращенного в 
себя компьютерного фаната из маленького американского го­
родка. От яркости воспоминаний Клаю все больше станови­
лось не по себе, а поймав взгляды Алисы и Тома, он понял, 
что и они испытывают те же чувства. В том, что у Джордана 
едет крыша, сомнений быть не могло, но что с этим делать, 
они не знали и едва ли могли направить его к психиатру.

В какой-то момент, когда уже совсем стемнело, Том пред­
ложил Джордану прилечь. Мальчик сказал, что приляжет, 
но лишь после того, как они похоронят директора. Они дол­
жны вырыть могилу на огороде за Читэм-Лодж, сказал им 
Джордан. Добавив, что свои огородные грядки директор 
называл «сад победы», хотя так и не объяснил Джордану 
почему.

— Хоронить его нужно там. — Джордан улыбался. Щеки 
его горели. Глубоко завалившиеся глаза сверкали... вдох­
новением, весельем, безумием... или всем вместе. — Не только 
потому, что земля на огороде мягкая, просто то место он лю­
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бил больше других... я имею в виду, вне этих стен. Что ска­
жете? Они ушли, ночью они не ходят, в этом ничего не из­
менилось, и мы можем вырыть могилу при свете газовых 
ламп. Что вы скажете?

Ответил Том после долгой паузы:
— А лопаты есть?
— Будьте уверены, в сарае садовника. Вам даже не при­

дется идти в теплицы, — и Джордан рассмеялся.
— Так давайте это сделаем, — сказала Алиса. — Похо­

роним его и покончим с этим.
— А потом ты отдохнешь. — Клай смотрел на Джордана.
— Конечно, конечно! — нетерпеливо выкрикнул Джор­

дан. Вскочил со стула и закружил по кухне. — Пойдемте! — 
словно звал их поиграть в салки.

И они вырыли могилу на огороде директора за Читэм- 
Лодж и похоронили его среди фасоли И помидоров. Том и 
Клай опустили завернутое в саван тело в черную дыру глу­
биной три фута. Пока они рыли могилу, им было тепло, но, 
едва с этим покончив, поняли, что ночь холодная, чуть ли 
не морозная. Над головой ярко сверкали звезды, но по Ака­
демическому склону уже поднимался туман. Академичес­
кая авеню практически скрылась в этом белом приливе. 
Только коньки крыш самых высоких домов еще виднелись 
над его поверхностью.

— Как жаль, что я не знаю хороших стихов. — Щеки 
Джордана раскраснелись еще больше, но глаза уже не свер­
кали, спрятавшись в черных пещерах, и он дрожал, несмотря 
на два надетых на него свитера. У губ при выдохе клубил­
ся пар. — Директор любил поэзию, он думал, что лучше 
поэзии ничего нет. Он был... — Голос Джордана, такой ве­
селый весь этот вечер, наконец-то сломался. — Он был аб­
солютным представителем старой школы.

Алиса прижала его к себе. Джордан попытался вырвать­
ся, потом сдался.



— Вот что я тебе скажу. — Том посмотрел на мальчика. — 
Давай мы его укроем... укроем от холода... а потом я почи­
таю ему стихи. Идет?

— Вы действительно знаете стихи на память?
— Действительно знаю.
— Вы такой умный, Том. Спасибо, — и Джордан благо­

дарно и вымученно улыбнулся.
Могилу они закидали быстро, хотя в конце понадоби­

лось взять грунт с других грядок, чтобы поднять холмик над 
уровнем земли. К тому времени, когда они закончили, Клай 
снова вспотел, и в нос бил запах собственного пота. О душе 
же не приходилось и мечтать.

Алиса пыталась удерживать Джордана, но он вырвал­
ся и голыми руками бросал землю в могилу. И когда Клай 
боковой поверхностью лопаты выравнивал края, глаза маль­
чика уже остекленели от усталости, и его качало, словно 
пьяного.

Тем не менее он посмотрел на Тома.
— Давайте. Вы обещали. — Клай ожидал, что Джордан 

добавит: «И пусть это будет хороший стих, сеньор, а не то 
будет вам пуля», — с характерным выговором бандита-убий­
цы из какого-нибудь вестерна Сэма Пекинпа*

• Пекинпа Сэмюэль Дэвид (1925—1984) — американский режис­
сер и сценарист, работал в жанре вестерна.

Том встал у могилы, Клай подумал, что там, где покои­
лась голова, но от усталости точно вспомнить не мог. Чего 
там, он не мог вспомнить, как звали директора, Чарльз или 
Роберт. Щупальца тумана уже охватывали стопы и лодыжки 
Тома, пробирались между высохших стеблей фасоли. Он 
снял бейсболку. Обнажила голову и Алиса. Клай поднял 
руку к голове, прежде чем вспомнил, что она и так непок­
рытая.

— Это правильно! — воскликнул Джордан. Он улыбал­
ся. — Шляпы долой! Шляпы долой в честь директора. — Сам 
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он был без головного убора, но снял воображаемую шляпу 
и подбросил в воздух, вновь заставив Клая испугаться за 
его психику. — А теперь стихотворение. Давайте, Том!

— Хорошо, — кивнул Том, — только ты должен стоять 
тихо. Выкажи уважение.

Джордан приложил палец к губам, показывая, что все 
понимает, и по рвущему сердце горю в глазах над подня­
тым пальцем Клай понял, что мальчик еще не лишился 
разума. Друга — да, но не разума.

Клай ждал, его интересовал выбор Тома. Он ожидал ус­
лышать что-нибудь из Фроста, может, даже из Шекспира 
(директор наверняка одобрил бы Шекспира, даже «Когда 
мы снова встретимся втроем»), а может, даже что-нибудь 
свое, небольшой экспромт от Тома Маккорта. Чего он ни­
как не ожидал, так это размеренных строк молитвы, слетев­
шей с губ Тома.

— Не удерживай, Господи, щедрот Твоих от нас; милость 
Твоя и истина Твоя да охраняют нас непрестанно. Ибо ок­
ружили нас беды неисчислимые; постигли меня беззакония 
мои, так что видеть не могу: их более, нежели волос на го­
ловах наших; сердца наши оставили нас. Благоволи, Господи, 
избавить нас; Господи! Поспеши на помощь нам.

Алиса держалась за свою кроссовку и плакала у изно­
жья могилы. Стояла с поникшей головой. Всхлипывала часто 
и тихо.

Том продолжал, протянув руку над свежей могилой ла 
донью вниз, со сжатыми пальцами:

— Да постыдятся и посрамятся все, ищущие погибели 
душам нашим! Да будут обращены назад и преданы посме­
янию желающие нам зла. Да смятутся от посрамления сво­
его говорящие нам: «Хорошо! Хорошо!» Вот лежит мерт­
вый, прах земной...

— Я так сожалею, директор! — дрожащим голосом вскри­
чал Джордан. — Я так сожалею, это неправильно, сэр! Я так 
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сожалею, что вы умерли... — Его глаза закатились, и он рух­
нул на свежую могилу. Туман тут же распластал по нему 
жадные белые пальцы.

Клай поднял его, пощупал пульс на шее. Сильный и 
ровный.

— Просто лишился чувств. Что ты такое декламировал, 
Том?

Том покраснел, смутился.
— Довольно вольную адаптацию сорокового псалма*.  Да­

вайте отнесем мальчика в дом.

* Псалом 39:12—16. Адаптация Тома главным образом состоит 
в замене «я» на «мы». «Прах земной» — из другого библейского тек­
ста (Бытие, 7:2): «И создал Господь Бог человека из праха земного, 
и вдунул в лице его дыхание жизни, и стал человек душею живою».

— Нет, — возразил Клай. — Если он не очень длинный, 
дочитай до конца.

— Да, пожалуйста, — присоединилась к Клаю Алиса. — 
Дочитай. Он прекрасен. Прямо-таки бальзам на рану.

Том вновь повернулся лицом к могиле. Возможно, брал 
себя в руки, а может, вспоминал, откуда нужно продолжить:

— Вот лежит мертвый, прах земной, а здесь стоим мы, 
живые, бедные и нищие. Господи, подумай о нас. Ты — по­
мощь наша и избавитель наш; Боже мой, не замедли. Аминь.

— Аминь, — хором повторили Клай и Алиса.
— Давайте отнесем мальчика в дом, — повторил Том. — 

Тут чертовски холодно.
— Тебя этому научили святые Ханны из Первой церк­

ви Христа-Искупителя Новой Англии?
— Да, — кивнул Том. — Я многие псалмы знаю наизусть, 

за это полагался дополнительный десерт. Еще меня научили 
просить милостыню на углах и за двадцать минут подсовы­
вать листовки под дворники всех автомобилей на стоянке 
возле универмага «Сирс» с проповедью «Миллион лет в аду» 
или «Ни одного глотка воды». Давайте уложим мальчика 



в постель. Готов спорить, завтра он будет спать до четырех 
пополудни, а проснется в куда лучшем состоянии.

— А что будет, если придет этот мужчина с порванной ще­
кой и увидит, что мы еще здесь, хотя он велел нам уйти? — 
спросила Алиса.

Клай подумал, что это хороший вопрос, но не тот, над 
которым нужно долго размышлять. То ли Порватый даст 
им еще один день, то ли не даст. И когда Клай с Джорда­
ном на руках вернулся в дом, он понял, что слишком ус­
тал, чтобы тревожиться из-за завтрашнего решения Порва- 
того.

Где-то в четыре утра Алиса пожелала Клаю и Тому спо­
койной ночи и поплелась спать. Двое мужчин сидели на кух­
не, пили ледяной чай, много не разговаривали. Похоже, го­
ворить было не о чем. Потом, где-то перед самым рассве­
том, до них долетел еще один из этих ужасных стонов, до­
летел издалека, с северо-востока, выкатившись из тумана. 
Стон этот завибрировал в воздухе, как крик призрака в ста 
ром фильме ужасов, потом начал таять, и тут же ему отве 
тил куда более громкий стон, из Гейтена, куда Порватый уве 
свое новое, большое стадо.

Клай и Том вышли на парадное крыльцо, раскидывая 
барьер из оплавленных бумбоксов, чтобы добраться до ле­
стницы. Ничего не смогли увидеть. Весь мир стал белым. 
Какое-то время постояли, потом вернулись в дом.

Ни стон смерти, ни ответ гейтенских мобилопсихов не 
разбудили ни Алису, ни Джордана. Том и Клай могли это­
му только порадоваться. Атлас дорог, мятый, с загнутыми 
углами, лежал на разделочном столике в кухне. Том про­
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— Возможно, кричали в Хуксетте или Санкуке. Это боль­
шие города на северо-востоке... большие д ля Нью-Хэмпшира. 
Интересно, скольких они убили. И как они это сделали.

Клай покачал головой.
— Надеюсь, что много. — Том сухо, невесело улыбнул­

ся. — Надеюсь, не меньше, чем мы, и они медленно поджа­
ривались. Я думаю об одной ресторанной сети, которая рек­
ламировала жареных кур. Мы уходим завтра ночью?

— Если Порватый позволит нам пережить день, пола­
гаю, нам придется уйти. Или ты так не думаешь?

— Не вижу выбора, — ответил Том, — но вот что я тебе 
скажу, Клай. У меня такое ощущение, что я — бычок, кото­
рого ведут вниз по наклонному жестяному желобу на бой­
ню. И запах крови моих му-у-братьев буквально бьет в нос.

Клай ощущал то же самое, но оставался прежний вопрос: 
«Если этот групповой разум жаждал убийства, почему не сде­
лать этого здесь?» Они могли убить их вчера днем, вместо 
того чтобы заваливать парадное крыльцо оплавленными бум­
боксами и класть сверху любимую кроссовку Алисы.

Том зевнул.
— Хочу спать. Сможешь посидеть еще пару часов?
— Пожалуй, — ответил Клай. По правде говоря, сна не 

было ни в одном глазу. Тело, конечно, выбилось из сил, но 
мысли бежали и бежали. А если вдруг замедляли ход, он 
вспоминал звук, который издавала авторучка, когда он вы­
нимал ее из глаза директора, тихий скрежет металла по ко­
сти. — А что?

— Потому что, если они решат убить нас сегодня, я сам 
о себе позабочусь. Сделаю все по-своему, их способ я уже 
видел. Ты согласен?

Если коллективный разум, который представлял Порва­
тый, действительно мог заставить директора воткнуть ручку 
в глаз, подумал Клай, то четверо оставшихся обитателей 
Читэм-Лодж вскорости могли выяснить, что вариант само­
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убийства исключается. Но не хотелось отправлять Тома 
спать с этой мыслью. Поэтому он просто кивнул.

— Я возьму автоматическое оружие наверх. Ты оставишь 
себе этот большой старый револьвер сорок пятого калибра?

— Точно. Любимчика Бет Никерсон.
— Тогда спокойной ночи. И если увидишь, что они 

идут... или почувствуешь, что они идут... кричи. — Том 
помолчал. — Если у тебя будет время. Или если они тебе 
позволят.

Клай наблюдал, как Том уходит из кухни, думая, что Том 
постоянно на шаг опережает его. Думая, как сильно он лю­
бит Тома. Думая, что ему хотелось бы узнать Тома получ­
ше. Думая, что шансы на это невелики. А Джонни и Шарон? 
Никогда прежде они не были так далеко.

В восемь часов утра Клай сидел на скамье у края «сада 
победы» директора, говоря себе, что встал бы и как-то от­
метил могилу старика, если бы не смертельная усталость. 
Много усилий это бы не потребовало, старик заслуживал 
такой чести только за то, что взял на себя заботу о своем 
последнем ученике. Но, так уж получилось, Клай не знал, 
сможет ли он встать, доплестись до дома и разбудить Тома, 
чтобы передать ему вахту.

Впереди их ждал еще один прекрасный, холодный, осен­
ний день, идеально подходящий для сбора яблок, приготов­
ления сидра, игры в футбол. Туман еще оставался густым, 
но сильным лучам утреннего солнца уже удавалось проби­
вать его, заливая маленький мир, который окружал Клая, 
ослепительно белым светом. Крошечные капельки воды ви­
сели в воздухе, сотни радужных колес вертелись перед его 
воспаленными глазами.
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Что-то красное материализовалось из этой горящей бе­
лизны. С мгновение казалось, что красное «кенгуру» По- 
рватого плывет в воздухе само по себе, но чуть позже, ког­
да оно приблизилось к Клаю, над ним появилось коричне­
вое лицо, а под ним — коричневые кисти рук. В это утро 
Порватый надел капюшон на голову, который теперь и об­
рамлял улыбающееся обезображенное лицо с безжизнен­
ными глазами.

Теперь Клай видел и высокий лоб ученого с рваной ра­
ной на нем.

И грязные, не снимавшиеся уже целую неделю бесфор­
менные джинсы, порванные на карманах.

И надпись «ГАРВАРД» на узкой груди.
Кобура с револьвером сорок пятого калибра Бет Никер­

сон висела на ремне. Клай даже не потянулся к оружию. По­
рватый остановился в десяти футах от Клая. Он (оно) сто­
ял на могиле директора, и Клай верил, что тот сделал это 
сознательно.

— Чего ты хочешь? — спросил он Порватого и тут же 
сам и ответил: — Сказать тебе.

Сидел, уставившись на Порватого, от изумления поте­
ряв дар речи. Порватый усмехнулся, если только он мог ус­
мехаться с разорванной нижней губой, раскинул руки, как 
бы говоря: «Да ладно, ерунда все это».

— Говори тогда, что должен, — и Клай приготовился к 
тому, что у него второй раз украдут голос. Хотя уже понял, 
что приготовиться к такому невозможно. Все равно что пре­
вратиться в улыбающуюся деревяшку, балансирующую на 
колене чревовещателя.

— Уходите. Этим вечером. — Клай сосредоточился и ска­
зал: — Хватит, прекрати!

Порватый ждал, само терпение во плоти.
— Думаю, я сумею отсечь тебя, если очень постараюсь, — 

продолжил Клай. — Не уверен, но думаю, что смогу.
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Порватый по-прежнему терпеливо ждал, на его лице чи­
талось: «Ты закончил?»

— Продолжай, — предложил Клай и тут же продол­
жил: — Я мог привести. Больше. Я пришел. Один.

Клай предположил, что телепатически Порватый по- 
прежнему связан со стадом, решил, что так оно и есть.

— Уходите. Сегодня. На север. — Клай ждал, но когда 
понял, что Порватый выговорился, спросил: — Куда? По­
чему?

На этот раз обошлось без слов, но перед ним внезапно 
появилась «картинка». Такая четкая, что Клай так и не по­
нял, то ли она возникла в его сознании, то ли Порватый ка­
ким-то образом нанес эту надпись на яркий экран тумана. 
Такую же, написанную розовым мелом, они видели на Ака­
демической авеню:

КАШВАК = НЕТ-ТЕЛ

— Я не понимаю, что это, — сказал Клай.
Но Порватый уже уходил. Какое-то мгновение Клай еще 

видел его «кенгуру», плывущее в ярком от солнечного све­
та тумане, а потом исчезло и оно. Клаю оставалось утешатьа 
лишь тем, что он все равно собирался идти на север, и ил 
разрешили побыть в Академии еще день. Последнее озн? 
чало, что вахту больше нести не нужно. Он решил сам пой­
ти спать и не мешать остальным видеть сладкие сны.

I
Джордан проснулся в здравом уме, из глаз ушел нервный 

блеск. Он грыз твердый как камень бублик, слушая рассказ 
Клал о встрече с Порватым этим утром. Когда Клай закон­
чил, взял атлас дорог, раскрыл раздел «Указатель» в конце 
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книги, потом нашел страницу, отведенную западной части 
штата Мэн, указал на город, повыше Фрайбурга.

— Вот Кашвак, на востоке, и Литтл-Кашвак, западнее, 
у самой границы с Нью-Хэмпширом. Я сразу понял, что это 
название мне знакомо. Из-за озера. — Он постучал пальцем 
по синему пятну на карте. — Почти такое же большое, как 
Себаго*.

* В штате Мэн порядка 2,5 тысячи озер. Себаго — озеро на юге 
штата, неподалеку от города Портленд. Популярное место отдыха.

** Муниципальная квазикорпорация — административно-терри­
ториальная единица, частично обладающая правами юридического 
лица, но не пользующаяся правом полного самоуправления. Говорить 
о развитой инфраструктуре на такой территории не приходится.

ТР-90 — территория, конечно же, дикая. Недаром там потеря­
лась Триша (см. роман С. Кинга «Девочка, которая любила Тома 
Гордона»).

Алиса наклонилась, чтобы прочитать название озера.
— Каш... Кашвакамак. Кажется, так.
— Оно входит в муниципальную квазикорпорацию**,  

которая называется ТР-90***.  — Джордан вновь постучал 
пальцем по карте. — Как только вы это узнаете, становится 
ясным, почему Кашвак равняется Нет-Тел. Простой воп­
рос с очевидным ответом, не так ли?

— Мертвая зона, правильно? — спросил Том. — Ника­
ких ретрансляторов, ни для сотовой связи, ни в микровол­
новом диапазоне.

Джордан вымученно улыбнулся.
— Полагаю, там хватает людей, в домах которых уста­

новлены спутниковые антенны, но в остальном... попада­
ние в десятку.

— Я не понимаю, — подала голос Алиса. — Почему они 
хотят послать нас туда, где отсутствует сотовая связь, то есть 
поди там в большинстве своем нормальные.

— С тем же успехом можно спросить, а почему они во­
обще оставили нас в живых, — сказал Том.



— Может, они хотят превратить нас в живые управляе­
мые снаряды и использовать для того, чтобы все там раз­
бомбить, — предположил Джордан. — Избавиться и от нас, 
и от них. Одним ударом убить двух зайцев.

Они помолчали, обдумывая слова мальчика.
— Давайте пойдем туда и все выясним на месте, — пред­

ложила Алиса, — но лично я никого бомбить не собираюсь.
Джордан печально посмотрел на нее.
— Ты видела, что они сделали с директором. Если до этого 

дойдет, думаешь, у тебя будет выбор?

На крыльце большинства домов на Академической аве­
ню, расположенных напротив Гейтенской академии, по- 
прежнему стояла обувь, но они видели, что входные двери 
или распахнуты, или сорваны с петель. В нескольких тру­
пах, лежащих на лужайках, они опознали мобилопсихов, но 
в основном это были трупы невинных путников, которые 
оказались не в том месте и не в то время. Именно они и были 
босиком, но чаще всего ноги лежали отдельно: многих жертв 
возмездия просто разорвали на части.

Они миновали территорию Академии, Академическая 
авеню вновь стала шоссе 102, но свидетельства бойни ветре 
чались еще на протяжении полумили, только теперь по обе 
стороны дороги. Алиса шагала, закрыв глаза, позволив Тому 
вести ее, как слепую. Клай предложил то же самое Джор­
дану, но тот лишь покачал головой и двинулся дальше по 
разделительной линии, худенький подросток с походным 
мешком на спине и слишком длинными волосами. Бросив 
несколько взглядов на жертв бойни, он смотрел исключи­
тельно на свои кроссовки.
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— Их сотни, — однажды вырвалось у Тома. Часы пока­
зывали восемь вечера, уже стемнело, но они все равно мог­
ли видеть больше, чем им хотелось. Свернувшись вокруг 
стойки указателя на углу Академической авеню и Споффорд- 
стрит, лежала девочка в красных брючках и белой матрос­
ке. Лет девяти, не больше, босиком. В двадцати ярдах на­
ходилась распахнутая дверь дома, из которого ее, молящую 
о пощаде, вероятно, и выволокли. — Сотни.

— Может, не так много, — возразил Клай. — Некоторые 
из наших были вооружены. И застрелили кое-кого из этих 
мерзавцев. Кого-то и прирезали. Одного я даже видел с тор­
чащей из глаза стрелой...

— Мы стали тому причиной, — указал Том. — Ты дума­
ешь, мы можем причислять себя к тем, кого ты назвал на­
шими?

Ответ они получили, когда четырьмя часами позже ос­
тановились, чтобы перекусить. К этому времени они уже 
вышли к шоссе 156 и, согласно щиту-указателю, находились 
на смотровой площадке, откуда открывался вид на истори­
ческий Флинт-Хилл, расположенный к западу от шоссе. 
Клай мог представить себе, что вид открывался замечатель­
ный, если завернуть сюда в полдень, а не в полночь, и есть 
при свете солнца, а не газовых ламп.

Они уже добрались до десерта, лежалых «орео» *,  когда 
на шоссе появилась группа из шести человек, все старше их 
по возрасту. Трое толкали тележки, нагруженные припасами, 
и все были вооружены. Ранее в эту ночь путники им не встре­
чались.

* «Орео» — печенье черного цвета с белой прослойкой.

— Эй! — Том помахал им рукой. — Тут есть еще один 
столик. Не хотите сделать привал?

Они остановились. Более пожилая из двух женщин, по­
хоже, бабушка с вьющимися седыми волосами, которые 
поблескивали под звездным светом, уже подняла руку, чтобы 
помахать в ответ. Но не успела.



— Это они, — сказал один из мужчин, и Клай безоши­
бочно уловил в его голосе как отвращение, так и страх. — 
Банда из Гейтена.

— Чтоб тебе сдохнуть, приятель, — ответил Тому дру­
гой мужчина, и они продолжили путь, даже прибавили в ско­
рости, хотя бабуля хромала, и мужчина, который шел ря­
дом, помог ей обойти «субару», который сцепился бампе­
ром с «Сатурном».

Алиса подпрыгнула, чуть не сбив одну из ламп. Клай 
схватил ее за руку.

— Не обращай на них внимания, детка.
Она его проигнорировала.
— По крайней мере мы что-то сделали! — прокричала она 

им вслед. — А что сделали вы? Что, вашу мать, вы сделали?
— Скажу тебе, чего мы не сделали, — ответил мужчина. 

Маленькая группа уже миновала смотровую площадку, и 
ему пришлось оборачиваться, чтобы говорить с ней. Он мог 
идти, не глядя под ноги, потому что от ближайшего брошен­
ного автомобиля его отделяли две сотни ярдов. — Наши ста­
рания не привели к смерти норми. А их больше, чем нас, если 
вы этого еще не заметили...

— Чушь собачья, вы не знаете, правда ли это! — прокричал 
Джордан. И Клай понял, что мальчик впервые заговорил с 
того момента, как они вышли за пределы Гейтена.

— Может, правда, может, и нет, но им под силу что-то 
сверхъестественное и могучее. Можете в это поверить. Они 
говорят, что оставят нас в покое, если мы оставим в покое 
их... и вас. Мы говорим, как скажете.

— Если вы верите чему-либо, что они говорят... или вну­
шают вам, тогда вы — идиоты! — воскликнула Алиса.

Мужчина отвернулся, вскинул руку, потряс ею и проща­
ясь, и посылая, понятно куда, но больше ничего не сказал.

Все четверо наблюдали за людьми с тележками, пока те 
не скрылись из виду, потом переглянулись через столик для 
пикника с множеством вырезанных на нем инициалов.
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— Итак, мы знаем, — подвел итог Том. — Мы — изгои.
— Может, и нет, если мобилолюди хотят, чтобы мы шли 

туда же, куда идут... как он их назвал... остальные норми, — 
возразил Клай. — Может, мы кто-то еще.

— Кто? — спросила Алиса.
Клай представлял себе кто, но не стал облекать свои мыс­

ли в слова. Как-то не хотелось, особенно в полночь.
— Сейчас меня куда больше интересует Кент-Понд. Я 

хочу... мне необходимо попасть туда, чтобы понять, удаст­
ся ли найти жену и сына.

— Вероятность того, что они по-прежнему там, очень 
мала, не так ли? — тихим, мягким голосом спросил Том. — 
Я хочу сказать, что бы с ними ни случилось, стали они мо- 
билоидами или остались нормальными, они скорее всего 
город покинули.

— Если с ними все в порядке, они оставили бы записку, — 
ответил Клай. — В любом случае мой дом — лучшая отправ­
ная точка д ля поисков.

И, не добравшись до дома, он не собирался задумываться 
над тем, почему Порватый подобрал им то безопасное мес­
то, где собирались люди, которые боялись и ненавидели их.

Или как Кашвак=нет-тел мог считаться безопасным мес­
том, если мобилолюди о нем знали.

6
Они медленно продвигались на восток к шоссе 19, до­

роге, по которой собирались пересечь границу между шта­
тами и углубиться в Мэн, но в эту ночь перейти границу 
они не сумели. Все дороги этой части Ныо-Хэмпшира, 
похоже, проходили через город Рочестер, а Рочестер сго­
рел дотла. И огонь еще полностью не погас, продолжал жить 
под слоем золы и пепла, так что над городом стояло сия­
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ние, неотличимое от радиоактивного. Алиса взяла иници­
ативу на себя, вела их в обход особо жутких руин, полу­
кругом огибая их с запада. Несколько раз они видели над­
пись КАШ ВАК=НЕТ-ТЕЛ, нацарапанную на тротуарах, од­
нажды — выведенную аэрозольной краской на почтовом 
ящике.

— Штраф в иксильон долларов и жизнь в тюрьме на базе 
«Гуантанамо», — мрачно усмехнулся Том.

Выбранный маршрут привел их к огромной автостоян­
ке около торгового центра Рочестера. Задолго до того, как 
они добрались до стоянки, они услышали усиленную ди­
намиками музыку: мелодия в стиле нью-эйдж, по мнению 
Клая, очень подходила для трансляции в магазинах. Авто­
стоянку покрывал мусор. Несколько оставшихся на ней ав­
томобилей утонуло в нем по ступицы. Ветер доносил смрад­
ный запах вздувшихся и гниющих тел.

— Стадо где-то неподалеку, — прокомментировал Том.
К торговому центру примыкало кладбище. Они обхо­

дили его с юга и запада, но, покинув автостоянку, оказались 
достаточно близко, чтобы увидеть сквозь деревья красные 
глазки бумбоксов.

— Может, нам их сжечь, — внезапно предложила Али­
са, когда они вновь вернулись на Северную главную ули­
цу. — Наверняка где-нибудь неподалеку найдется грузовик 
с цистерной пропана.

— Да, беби! — Джордан вскинул оба сжатых кулака, впер­
вые оживился с того самого момента, как они покинули Чи­
тэм-Лодж. — За директора!

— Я думаю, не стоит, — покачал головой Том.
— Боишься испытать их терпение? — спросил Клай. 

Удивляясь себе, он поддержал безумную идею Алисы. В 
том, что сжечь еще одно стадо — идея безумная, он не со­
мневался, но...
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Я готов пойти на такое, потому что это самая отвра­
тительная версия «Мисти», которую я слышал за всю свою 
жизнь, подумал он. Она меня просто бесит.

— Причина не в этом, — ответил Том. — Видишь ту ули­
цу? — Он указал на авеню, которая тянулась между торго­
вым центром и кладбищем. Забитую автомобилями. Прак­
тически все они застыли, выехав с автостоянки. Клай без 
труда представил себе, как люди в этих автомобилях пыта­
ются добраться до дома после прохождения Импульса. Все 
хотят знать, что происходит, в порядке ли их близкие. Ни 
о чем другом не думая, ничего не подозревая, хватаются за 
телефоны, установленные в автомобилях, за мобильники.

— А что там?
— Давай завернем на нее. Только осторожно.
— Что ты увидел, Том?
— Пока не скажу. Может, и ничего. Держитесь подаль­

ше от тротуара, оставайтесь под деревьями. Чертовская 
пробка. Там наверняка будут трупы.

Гниющих трупов между Туобли-стрит и Вестсайдским 
кладбищем хватало с лихвой. Когда они добрались до де­
ревьев, «Мисти» уступила место сладенькой версии «Я ос­
тавил свое сердце в Сан-Франциско», и они вновь увидели 
красные огоньки индикаторов. Потом Клай заметил кое-что 
еще и остановился.

— Господи, — прошептал он.
Том кивнул.
— Что? — выдохнул Джордан. — Что?
Алиса молчала, но по направлению взгляда и по поник­

шим плечам Клай понял, что она все увидела, как и он. По 
периметру кладбища с винтовками в руках стояли люди. 
Клай взялся за голову Джордана, повернул, и плечи маль­
чика тут же поникли.

— Пошли, — прошептал он. — От этого запаха меня тош­
нит.
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В Мелроуз-Корнер, примерно в четырех милях к севе­
ру от Рочестера (они еще могли видеть красное зарево, пуль­
сирующее на южном горизонте), они вышли к еще одной 
площадке для отдыха, где, кроме столиков, обнаружили и вы­
ложенное камнем место для костра. Клай, Том и Джордан 
отправились собирать дрова. Алиса, заявившая, что она—ска- 
утгерл, доказала свое мастерство, быстренько соорудив ма­
ленький костерок, а потом согрев на нем три банки туше­
ной фасоли. Пока они ели, две маленькие группы путников 
прошли мимо. Люди в обеих группах посмотрели на них. 
Никто не помахал рукой, не произнес ни слова.

Когда волк в желудке немного успокоился, Клай повер­
нулся к Тому.

— Как ты сумел разглядеть этих караульных, Том? С ав­
тостоянки у торгового центра? Я думаю, тебе пора менять 
имя на Орлиный Глаз.

Том покачал головой.
— Просто повезло. Ну, и свечение Рочестера. Ты знаешь, 

угли.
Клай кивнул. Они все знали.
— Я посмотрел в сторону кладбища в нужный момент 

и под нужным углом, вот и увидел отсвет на паре винтовоч­
ных стволов. Сказал себе, что быть такого не может, что это, 
вероятно, стальные заборные штыри или что-то еще, но... — 
Том вздохнул, взглянул на недоеденную фасоль в банке, отста­
вил в сторону. — Вы все видели.

— Может, это были мобилопсихи, — предположил Джор­
дан, не веря самому себе. Клай почувствовал по голосу.

— Мобилопсихи не стоят ночные вахты, — напомнила 
Алиса.



— Может, теперь им нужно меньше времени для сна, — 
пожал плечами Джордан. — Может, это часть их новой про­
граммы.

Когда он так говорил, словно мобилолюди — некие орга­
нические компьютеры на этапе загрузки, у Клая по коже все­
гда бежали мурашки.

— У них нет и винтовок, Джордан, — указал Том. — Вин­
товки им не нужны.

— Значит, теперь они перетянули на свою сторону не­
скольких предателей, которые охраняют их сон. — В голо­
се Алисы слышалось презрение, под ним — слезы. — Я на­
деюсь, они сгниют в аду.

Клай ничего не сказал, но подумал о людях, которых они 
встретили в первой половине ночи, тех, что везли с собой 
торговые тележки, страх и презрение в голосе мужчины, ко­
торый назвал их бандой из Гейтена. С тем же успехом он 
мог назвать нас бандой Диллинджера *,  сказал себе Клай. И 
тут же мелькнула новая мысль. Я больше не зову их моби- 
лопсихи. Теперь я воспринимаю их как мобилолюдей. Поче­
му так? — а в голову уже пришла еще более тревожная 
мысль. Когда предатели перестают быть предателями? 
Ответ не заставил себя долго ждать: когда предатели ста­
новятся явным большинством. И с этого момента те, кто не 
был предателем, превращаются...

* Диллинджер Джон (1902—1934) — известный преступник, со­
вершивший серию ограблений банков. Убит агентом ФБР.

Что ж, если ты романтик, то называешь этих людей под­
польщиками. Если ты не романтик, называешь изгоями.

А может, просто преступниками.
Они дошли до городка Хейес-Стейшн и остановились 

на ночь в полуразрушенном мотеле, который назывался 
«Шепчущиеся сосны». От отеля могли видеть щит-указа­
тель: <ДО ШОССЕ 19 — 7 МИЛЬ СЭНФОРД БЕРУ ИКС КЕНТ-
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ПОНД». Обувь за дверь номеров, в которых остановились, 
выставлять не стали.

Необходимость в этом, похоже, отпала.

8
Он снова стоял на платформе посреди этого гребаного 

поля, каким-то образом обездвиженный, и на нем скрещи­
вались все взгляды. На горизонте виднелась та же ферменная 
конструкция с мигающим красным огнем на вершине. Поле 
было больше, чем в Фоксборо*.  Его друзья были с ним, но 
не только они. Рядом выстроились аналогичные платфор­
мы. Слева от Тома стояла беременная женщина в футбол­
ке «Харлей-Дэвидсон» с отрезанными рукавами. Справа от 
Клая — пожилой господин, еще не ровня директору, но оп­
ределенно нацелившийся на высшую лигу: с седеющими 
волосами, забранными в конский хвост, и испугом, читаю­
щимся на удлиненном, интеллигентном лице. За ним сто­
ял мужчина моложе, в потрепанной бейсболке «Майамских 
дельфинов».

* Фоксборо — город в штате Массачусетс, где базируется про­
фессиональная футбольная команда «Патриоты Новой Англии».

Среди тысяч зрителей Клай видел людей, которых знал, 
и его это не удивляло: именно так и бывало во снах. То ты 
в телефонной будке с учительницей из первого класса, а 
минутой позже уже на обзорной площадке «Эмпайр-Стейт- 
Билдинг» со всеми тремя членами группы «Дестинис 
чайлд».

В этом сне «Дестинис чайлд» не было, зато Клай уви­
дел голого молодого человека, который пронзал воздух ав­
томобильными антеннами (теперь одетого в кожаные штаны 
и чистую белую футболку), мужчину с большим рюкзаком, 
который называл Алису маленькой мэм, и хромающую 
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бабульку. Она указала на Клал и его друзей, которые сто­
яли на пятидесятиярдовой линии*,  потом заговорила с жен­
щиной, стоявшей рядом... Клай не удивился, увидев, что это 
беременная невестка мистера Скоттони. «Это банда из Гей- 
тена», — сказала хромающая бабулька, и пухлая верхняя губа 
беременной невестки мистера Скоттони приподнялась в 
злобной усмешке.

* Пятидесятиярдовая линия — часть разметки поля для амери­
канского футбола.

«Помогите мне! — крикнула женщина, которая стояла 
на платформе рядом с Томом. Обращалась она к невестке 
мистера Скоттони. — Я тоже хочу родить ребенка, как и вы. 
Помогите мне!»

«Тебе следовало думать об этом, пока было время», — 
ответила невестка мистера Скоттони, и тут Клай осознал, 
как и в прошлом сне, что на самом деле никто не говорит и 
общение телепатическое.

Порватый начал обход платформ, поднимал руку над го­
ловой каждого, к кому подходил. Руку ставил, как Том над 
могилой директора: ладонью вниз, чуть искривив пальцы. 
Клай видел какой-то идентификационный браслет на запя­
стье Порватого, может, из тех, медицинских, которые осу­
ществляют постоянный мониторинг и в случае чего подни­
мают тревогу, и вдруг понял, что к стадиону подведено элек­
тричество: лампы на осветительных мачтах сияли. Понял 
он, и каким образом Порватый мог держать руку над каж­
дым, хотя они и стояли на платформах: шел он не по земле, 
а по воздуху, на четырехфутовой высоте.

«Ессе homo — insanus», — говорил он. — «Ессе femina — 
insana». И всякий раз толпа ревела в ответ: «НЕ ПРИКАСАЙ­
СЯ!» — в унисон, и мобилолюди, и норми. Потому что те­
перь разницы не было. Во сне Клая они не отличались друг 
от друга.



Он проснулся во второй половине дня, ближе к вечеру, 
свернувшись в клубок, обхватив плоскую мотельную подуш­
ку. Выйдя из номера, увидел Алису и Джордана, которые 
сидели на бордюрном камне между стоянкой и номерами. 
Алиса обнимала Джордана за плечи. Его голова лежала на 
плече Алисы, рукой он обнимал девушку за талию. Воло­
сы Джордана на затылке торчали во все стороны. Клай сел 
рядом с ними. Дорога, ведущая к шоссе 19 и штату Мэн, прак­
тически пустовала, если не считать фургона почтовой служ­
бы «Федерал экспресс», стоявшего на разделительной по­
лосе с вскрытыми задними дверцами, и врезавшегося в него 
мотоцикла.

Клай сел рядом с ними.
— Вам...
— Ессе puer, insanus, — ответил Джордан, не отрывая го­

ловы от плеча Алисы. — Это я.
— А я — femina, — добавила Алиса. — Клай, есть в Кашва- 

ке стадион? Если есть, я и близко не подойду к этому месту.
За их спинами закрылась дверь. Послышались прибли­

жающиеся шаги.
— Я тоже. — Том уселся рядом с остальными. — У меня 

есть много недостатков, я первый готов это признать, но жаж­
ды смерти за мной никогда не замечалось.

— Точно сказать не могу, но, по-моему, там есть только 
начальная школа, — ответил Клай. — А дети постарше на 
автобусах ездят в Ташмор.

— Это виртуальный стадион, — вставил Джордан.
— Что? — переспросил Том. — Ты хочешь сказать, как в 

компьютерной игре?
— Именно как в компьютерной игре. — Джордан под­

нял голову, не отрывая глаз от шоссе, которое уходило к 
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Сэнфорду, Беруиксу, Кент-Понду. — Не важно, мне на это 
наплевать. Если они не прикоснутся к нам — ни мобило- 
люди, ни норми, кто прикоснется? — Клай никогда не ви­
дел такой взрослой боли в глазах ребенка. — Кто прикос­
нется к нам?

Ему не ответили.
— Порватый прикоснется к нам? — Джордан чуть воз­

высил голос. — Порватый прикоснется к нам? Возможно. 
Потому что он наблюдает, я чувствую, он наблюдает.

— Джордан, ты преувеличиваешь, — сказал Клай, пони­
мая при этом, что версия Джордана не лишена логики. Если 
им посылают такой сон, сон о платформах, тогда, возмож­
но, Порватый действительно наблюдает за ними. Не зная 
адреса, письмо не отправляют.

— Я не хочу идти в Кашвак, — заявила Алиса. — Мне 
все равно, была там сотовая связь или нет. Я скорее пойду 
в... Айдахо.

— Я все равно пойду в Кент-Понд, прежде чем идти в 
Кашвак, Айдахо или куда-то еще, — напомнил Клай. — Пути 
туда — еще две ночи. Я хотел бы, чтобы вы пошли со мной, 
но если такого желания у вас нет... я пойму.

— Клаю нужно довести дело до конца, так давайте со­
ставим ему компанию, — предложил Том. — А потом решим, 
как жить дальше. Если, конечно, нет других вариантов.

Других вариантов не было.

На шоссе 19 частенько встречались участки, иной раз в 
четверть мили, на которых вообще не было ни одного ав­
томобиля, и это поощряло спринтеров. Такое прозвище 
Джордан придумал для кретинов, которые плевать хотели 
что на чужую жизнь, что на свою, и проносились мимо на 



огромной скорости, обычно по осевой, с включенным даль­
ним светом.

Клай и остальные замечали приближающиеся огни фар 
издалека, торопливо сбегали с проезжей части и даже с обо­
чины в кусты, если видели впереди брошенный или разби­
тый автомобиль. Джордан называл их рифами для сприн­
теров. Спринтер проносился мимо, люди в кабине что-то 
вопили (почти наверняка успели как следует набраться). 
Если на дороге стоял один брошенный автомобиль (малень­
кий риф для спринтеров), водитель обычно объезжал его и 
ехал дальше. Если дорога была полностью заблокирована, 
спринтер все равно пытался миновать затор, а если не по­
лучалось, он и пассажиры бросали автомобиль и продол­
жали путь на восток пешком, пока не находили новый, та­
кой же быстрый, позволяющий хоть немного, но поразвлечь­
ся. Клай представлял их путь как череду рывков, а самих 
спринтеров полагал говнюками, от которых можно было 
ждать только неприятностей. А неприятностей в этом но­
вом мире и так хватало. В отношении Пушкаря его пред­
положения полностью подтвердились.

Он был четвертым спринтером, который встретился им 
в первую ночь на шоссе 19. Когда свет фар выхватил их из 
темноты, стоящих на обочине, он прежде всего обратил вни­
мание на Алису. Высунулся из окна, ветер сдувал с лица 
длинные черные волосы, и прокричал: «Отсоси у меня, ты, 
маленькая сучка!» — проносясь мимо в черном «кадилла­
ке-эскаладе». Пассажиры визжали и махали руками. Кто- 
то крикнул: «Как ты сказал!» Для Клал крик этот прозвучал 
как абсолютный экстаз, выраженный с выговором Южно­
го Бостона.

— Очаровательно, — прокомментировала Алиса.
— У некоторых людей нет... — начал Том, но прежде чем 

он успел сказать, чего нет у некоторых людей, из темноты, 
не так уж и далеко, донесся визг тормозов, удар и звон раз­
бивающихся стекол.
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— Твою мать! — выдохнул Клай и побежал. Алиса обо­
гнала его уже на первых двадцати ярдах. — Не спеши, они 
могут быть опасны, — крикнул он вслед.

Алиса подняла над головой один из автоматических пис­
толетов, чтобы Клай смог его увидеть, и помчалась дальше, 
все увеличивая расстояние между ними.

Том догнал Клая, уже тяжело дыша. Джордан бежал ря­
дом с Томом, ничуть не запыхавшись.

— Что... будем... делать... если они... серьезно травмиро­
ваны? — спросил Том. — Вызовем... «скорую помощь»?

— Не знаю, — ответил Клай, но думал он об Алисе, под­
нявшей над головой автоматический пистолет. Он знал.

11
Они догнали Алису за следующим поворотом шоссе. Она 

стояла рядом с «эскаладой». Автомобиль со сработавшими 
подушками безопасности лежал на боку. Причину аварии 
искать не пришлось. «Кадиллак-эскалада» вошел в слепой 
поворот на скорости порядка шестидесяти миль в час, а впе­
реди его ждал брошенный молоковоз. Водитель, говнюк или 
нет, сумел-таки вывернуть руль и избежал лобового удара. 
И теперь, еще не полностью придя в себя, ходил вокруг пе­
ревернувшегося внедорожника, откидывая волосы с лица. 
Кровь текла из носа и из пореза на лбу. Клай подошел к ав­
томобилю, стеклянная крошка хрустела под кроссовками, 
заглянул в салон. Никого. Посветив фонариком, увидел 
кровь на рулевом колесе и нигде больше. Пассажирам хва­
тило сил самостоятельно вылезти из салона, и они все, кроме 
одного, убежали, может, чисто инстинктивно. Остался с во­
дителем низкорослый щуплый парень лет девятнадцати, с 
лицом, изъеденным шрамами от угрей, кривыми зубами и 
длинными грязными рыжими волосами. Он не говорил, а 

316



тараторил, чем напомнил Клаю маленькую собачку, кото­
рая боготворила бульдога Спайка из мультфильмов кино­
студии «Уорнер бразерс».

— Ты в порядке, Пушках? — спросил он. Клай предпо­
ложил, что именно так в Южном Бостоне произносят «Пуш­
карь». — Срань господня, кровь из тебя так и хлещет. Твою 
мать, я уж думал, что мы — покойники, — потом Клаю: — 
Чего смотришь?

— Заткнись, — ответил Клай, но с учетом сложивших­
ся обстоятельств беззлобно.

Рыжий указал на Клая, потом повернулся к своему ок­
ровавленному другу:

— Он — один из них, Пушках! Это та самая банда!
— Заткнись, Гарольд, — бросил Пушкарь, как раз со зло­

бой. Потом посмотрел на Клая, Тома, Алису и Джордана.
— Давай я перевяжу тебе лоб, — предложила Алиса. Пис­

толет она уже сунула в кобуру, сняла рюкзак и рылась в 
нем. — У меня есть и пластырь, и марлевые салфетки, и 
перекись водорода. Будет, конечно, щипать, но лучше по­
терпеть, чем занести инфекцию, не так ли?

— С учетом того, как назвал тебя этот молодой человек, 
проезжая мимо, ты — куда лучшая христианка, чем я был в 
свои лучшие годы. — Том снял сэра Спиди с плеча и дер 
жал за ремень, глядя на Пушкаря и Гарольда.

Пушкарю было лет двадцать пять. Его длинные черные 
волосы рок-вокалиста теперь слиплись от крови. Он посмот­
рел на молоковоз, на «кадиллак-экскаладу», на Алису, ко­
торая уже держала марлевую салфетку в одной руке и пу­
зырек с перекисью водорода в другой.

— Томми, Фрито и тот парень, что постоянно ковырял 
в носу, они слиняли, — протараторил рыжеволосый слиз­
няк. Как мог, расправил плечи. — А я вот остался, Пушках! 
Срань господня, дружище, кровь льется, как из свиньи.

Алиса приложила пузырек с перекисью к салфетке и шаг­
нула к Пушкарю. Тот мгновенно отступил на шаг.
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— Отвали от меня. Ты — отрава.
— Это они! — прокричал рыжий. — Из снов! Что я тебе 

говорил!
— Не приближайся ко мне, — выкрикнул Пушкарь. — 

Гребаная сука. Все вы такие.
Клая вдруг охватило желание пристрелить его, и он этому 

нисколько не удивился. Пушкарь выглядел, да и вел себя 
как опасный пес, загнанный в угол, где и стоял, оскалив зубы, 
готовый укусить, а как поступают с такими псами, когда нет 
альтернативы? Разве не пристреливают их? Но у них, ра­
зумеется, альтернатива была, и если Алиса хотела изобра­
жать доброго самаритянина по отношению к подонку, ко­
торый назвал ее сучкой, Клай полагал, что может воздер­
жаться от экзекуции. Но ему хотелось кое-что выяснить, 
прежде чем позволить этим обаятельным молодым людям 
идти своей дорогой.

— Эти сны, — сказал он. — Вас в них... ну, не знаю... кто- 
то направлял? Скажем, парень в красном «кенгуру»?

Пушкарь пожал плечами. Оторвал полосу материи от 
рубашки и вытер кровь с лица. Постепенно он приходил в 
себя, все в большей степени осознавал, что произошло.

— Гарвард, да. Так, Гарольд?
Рыжий слизняк кивнул.
— Да. Гарвард. Черный парень. Но это не сны. Если ты 

этого не знаешь, какой смысл говорить тебе? Это гребаная 
трансляция. Трансляция во сне. Если ты ее не принимаешь, 
значит, ты — отрава. Не так ли, Пушках?

— Вы, парни, крупно прокололись. — Голос Пушкаря зву­
чал задумчиво, он промокнул лоб. — Не прикасайтесь ко мне.

— У нас будет свое место, — вновь заговорил Гарольд. — 
Не так ли, Пушках? В Мэне, все так. Кто не получил Импульса, 
идут туда, и там нас оставят в покое. Охота, рыбалка, будем 
жить тем, что дает земля. Так говорит этот Гарвард.

— И вы ему верите? — В голосе Алисы слышалось не­
поддельное изумление.
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Пушкарь нацелил на нее палец.
— Заткни пасть, сука.
— Я думаю, тебе лучше заткнуть свою, — ответил Джор­

дан. — Мы вооружены.
— Вы бы лучше дважды подумали, прежде чем стрелять в 

нас! — пронзительно провопил Гарольд. — Подумай, что сде­
лает с вами Гарвард, если вы пристрелите нас, сопляк хренов.

— Ничего, — ответил ему Клай.
— Вы не... — начал Пушкарь, но, прежде чем успел про­

должить, Клай шагнул к нему и наотмашь ударил рукой с 
зажатым в ней револьвером Бет Никерсон. Мушка разор­
вала кожу на челюсти, но Клай подумал, что это куда луч­
шее лекарство, чем перекись водорода, от которой отказался 
Пушкарь. В этом он ошибся.

От удара Пушкарь отлетел на молоковоз и вытаращился 
на Клая безумными глазами. Гарольд автоматически шаг­
нул вперед. Том навел на него сэра Спиди и мотнул голо­
вой. Один раз. Гарольд сжался, отпрянул, принялся грызть 
грязные ногти. Глаза вдруг стали огромными и влажными.

— Сейчас мы уйдем, — заговорил Клай. — Советую вам 
задержаться здесь на час, если вы действительно не хотите 
нас больше видеть. Ваши жизни мы оставляем вам в пода­
рок. Если увидим вас еще раз, заберем их. — Он отступил 
на шаг, к Тому и остальным, не сводя глаз с окровавленно­
го лица человека, который просто не мог поверить, что та­
кое происходит с ним. А Клай представлял себя Френком 
Баком, укротителем львов из далекого прошлого, который 
основным элементом дрессировки полагал силу воли. — И 
еще. Я не знаю, почему мобилолюди хотят, чтобы все нор- 
ми пришли в Кашвак, но мне известно, что загоны обычно 
устраивают для скота. Вы можете подумать об этом в сле­
дующий раз, получая очередную мозговую трансляцию.

— Да пошел ты, — фыркнул Пушкарь, но глаза отвел, 
уставился на свою обувь.
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— Клай, — позвал Том. — Не будем терять времени.
— И не попадайся больше нам на глаза, Пушкарь, на­

последок предупредил Клай.
Но он попался.

Пушкарь и Гарольд каким-то образом их обогнали, мо­
жет, рискнули и прошли пять или десять миль при свете дня, 
пока Клай, Том, Алиса и Джордан спали в мотеле «Погра­
ничный», который располагался уже в штате Мэн, но в ка­
ких-то двухстах ярдах от Нью-Хэмпшира. Эта парочка, дол­
жно быть, затаилась на площадке отдыха Салмон-Фоллс, и 
Пушкарь упрятал свой новый автомобиль среди полудюжины 
брошенных там. По большому счету значения это не имело. 
Главное состояло в том, что Пушкарь и Гарольд обогнали их, 
дождались, пока они появятся, и ударили из засады.

Клай не обратил особого внимания ни на нарастающий 
рев двигателя, ни на реплику Джордана: «А вот и очередной 
спринтер». Они уже находились в его родных краях, и когда 
проходили очередной знакомый ориентир (рыбный ресто­
ран «Френо лобстер паунд» в двух милях восточнее мотеля 
«Пограничный», кафе-мороженое «Шейкис тэсти фриз», ста­
тую генерала Джошуа Чемберлена на крохотной городской 
площади Тербулла), у него нарастало ощущение, что все это 
не явь, а очень яркий сон. Он просто не мог поверить, что они 
уже в Мэне, пока вновь не увидел большущий пластмассо­
вый рожок с мягким мороженым над крышей «Шейкис». 
Выглядел этот рожок и прозаично, и экзотично, словно ма­
териализовался из кошмара безумца, ввинчиваясь закругля­
ющимся острием мороженого в звездное небо.

— Дорога слишком забита для спринтера, — прокоммен­
тировала Алиса.
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Они сошли на обочину, когда фары осветили вершину 
холма, который они уже миновали. Перевернутый пикап 
лежал на разделительной белой линии. Клай подумал, что 
догоняющий их автомобиль скорее всего врежется в пикап, 
но фары ушли влево буквально через мгновение после того, 
как автомобиль миновал вершину. Спринтер легко разми­
нулся с пикапом и тут же с обочины вернулся на проезжую 
часть. Позже Клай предположил, что Пушкарь и Гарольд 
разведали этот участок дороги и отметили все «рифы».

Они стояли наблюдая, Клай — ближе всех к приближа­
ющимся фарам, Алиса — слева от него, Том и Джордан — 
левее Алисы. Том обнимал Джордана за плечи.

— Быстро, однако, едет, — сказал Джордан. Тревоги в 
его голосе не было, он лишь комментировал то, что видел. 
Не ощущал тревоги и Клай. Не возникло у него предчув­
ствия дурного. Он напрочь забыл и Пушкаря, и Гарольда.

Футах в пятидесяти западнее того места, где они стояли, 
застыл какой-то спортивный автомобиль, может, «эм-джи», 
двумя колесами на обочине, двумя — на проезжей части. Га­
рольд, который сидел за рулем автомобиля-спринтера, взял 
в сторону, чтобы разминуться с ним. Взял чуть-чуть, но, воз­
можно, этого хватило, чтобы сбить прицел Пушкарю. Мо­
жет, и нет. Может, в Клая он и не целил. Может, он с само­
го начала хотел попасть в Алису.

В эту ночь они выбрали неприметный «шевроле-седан». 
Пушкарь стоял на коленях на заднем сиденье, по пояс 
высунувшись из окна. В руках он держал зазубренный ку­
сок шлакоблока. Издал нечленораздельный крик, пря­
мо-таки как со страниц комиксов, которые рисовал Клай: 
«Йааххх!» — и бросил шлакоблок. В темноте тот проде 
лал короткий, смертоносный путь и ударил Алису в голо­
ву. Клай навсегда запомнил звук, которым сопровождался 
этот удар. Фонарь, который она держала в руке (и который 
помог Пушкарю прицелиться, хотя они все шли с зажжен- 
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ними фонарями), выскользнул из расслабившихся пальцев, 
упал на дорогу, и конус света выхватил из темноты асфальт, 
камешки на обочине и осколок стекла стоп-сигнала, кото­
рый сверкал, как фальшивый рубин.

Клай упал на колени рядом с девушкой, принялся звать 
по имени, но не услышал свой голос во внезапном грохоте 
сэра Спиди, который наконец-то проходил проверку. Дуль­
ные вспышки разгоняли темноту, и в их свете он видел кровь, 
потоком струящуюся по левой стороне лица Алисы (Гос­
поди, и что стало с этим лицом).

Потом стрельба прекратилась. Том кричал: «Ствол под­
нимался вверх, я не мог удержать его внизу, думаю, я выпу­
стил весь рожок в небо!», и Джордан кричал: «Она ранена? 
Он в нее попал?» — а Клай думал о том, как она предлагала 
Пушкарю протереть лоб перекисью водорода, потом перевя­
зать рану. «Будет, конечно, щипать, но лучше потерпеть, чем 
занести инфекцию, не так ли?» А теперь он должен останав­
ливать кровотечение. И останавливать быстро. Он скинул 
куртку, в которой был. Потом свитер. Решил использовать 
свитер, повязать им голову, как гребаным тюрбаном.

Прыгающий луч фонаря Тома нашел кусок шлакобло­
ка и замер. На шлакоблоке остались кровь и волосы. Джордан 
это увидел и начал кричать. Клай, тяжело дыша, безумно 
потея, несмотря на ночной холод, принялся заворачивать 
голову Алисы в свитер, который мгновенно пропитался 
кровью. Клаю казалось, что на руках его влажные теплые 
перчатки. Луч фонаря Тома переместился на Алису. С го­
ловой, завернутой в свитер по нос, она напоминала плен­
ницу исламских экстремистов на какой-нибудь интернетов­
ской фотографии, ее щеку (то, что осталось от щеки) и шею 
покрывала кровь. Начал кричать и Том.

«Помогите мне, — хотелось сказать Клаю. — Перестаньте 
орать, вы оба, и помогите мне с ней». Но с губ не сорвалось 
ни звука, так что ему оставалось лишь прижимать пропи­



тавшийся кровью свитер к ставшей податливой стороне го­
ловы, вспоминать, как текла у Алисы кровь, когда они впер­
вые встретились с ней, думать, что в тот раз она оклемалась, 
в тот раз все пришло в норму.

Руки ее ко?гвульсивно подергивались, пальцы отбрасывали 
щепотки придорожной грязи. Хоть бы кто-нибудь дал ей ее 
кроссовку, подумал Кд ай, но кроссовка была в рюкзаке, на 
котором сейчас лежала Алиса. Лежала с разбитой головой, и 
голову ей разбил человек, решивший свести с ними пустяко­
вый счет. Ее ноги тоже подергивались, он видел и чувствовал, 
как из нее выливается кровь, через свитер, ему на руки.

Вот мы и на конце света, подумал он. Посмотрел на небо 
и увидел вечернюю звезду.

Она полностью не отключилась, но и не приходила в со­
знание. Том взял себя в руки и помог отнести Алису вверх 
по склону. Там росли деревья, насколько помнил Клай, яб­
лоневый сад. Он подумал, что он и Шарон как-то приезжа­
ли сюда собирать яблоки, когда Джонни был совсем малень­
кий. Тогда в семье царил мир, и не было никаких споров на 
предмет денег, честолюбия и будущего.

— Вроде бы нельзя переносить людей с тяжелыми ра­
нами головы, — лепетал Джордан, который плелся следом 
с рюкзаком в руках.

— Тут волноваться не о чем, — ответил Клай. — Она — 
не жилец на этом свете, Джордан. Во всяком случае, с та­
кой раной. Я не думаю, что ей смогли бы помочь и в боль­
нице. — Он увидел, как изменилось лицо Джордана. Света 
для этого хватало. — Мне очень жаль, но...

Они положили ее на траву. Том попытался дать ей воды 
из бутылки с наконечником-дозатором, и она действительно



немного попила. Джордан сунул ей в руку кроссовку, «беби 
найк», и она ее взяла, сжала, оставив на ней кровавые сле­
ды. Потом они стали ждать ее смерти. Ждали всю ночь.

«Папа сказал, что я могу съесть остальное, поэтому не 
ругайте меня». — Эти слова она произнесла около одиннад­
цати. Ее голова лежала на рюкзаке Тома, в который он за­
сунул одеяло. Они унесли его из мотеля «Милая долина». 
Располагался мотель на окраине Метуэна, но казалось, что 
они ночевали там в другой жизни. Лучшей жизни. Рюкзак 
уже пропитался кровью. Ее единственный оставшийся глаз 
смотрел на звезды. Левая рука с разжатыми пальцами ле­
жала на траве. Не двигалась уже больше часа. Правая рука 
яростно сжимала крохотную кроссовку. Сжимала... и рас­
слаблялась. Сжимала... и расслаблялась.

— Алиса, ты хочешь пить? — спросил Клай. — Хочешь 
еще воды?

Она не ответила.

Позже, по часам Клая, в двенадцать сорок пять, она спро­
сила кого-то, можно ли ей пойти искупаться. Через десять 
минут сказала: «Мне не нужны эти тампоны, эти тампоны 
грязные», — и засмеялась. Засмеялась совершенно естествен­
но, напутав Клая и Тома и разбудив Джордана, который за­
дремал. Он увидел, какой она стала, и начал плакать. Ото­
шел в сторону. Когда Том попытался сесть рядом и успоко­
ить, Джордан закричал, требуя, чтобы его оставили одного.

В четверть третьего по дороге под ними прошла боль­
шая группа норми. Множество фонарей рассекали темно-

IU



ту. Клай подошел к краю склона, крикнул: «Нет ли среди 
вас врача?» — без особой надежды.

Фонари остановились. Темные фигуры внизу пошепта­
лись, потом ему ответил женский голос, красивый голос: 
«Оставьте нас в покое. Вы — неприкасаемые».

Том присоединился к Клаю.
— И левит*  тоже прошел мимо по другой стороне, — 

крикнул он вниз. — Для вас, женщина, если вы не знаете 
Библии, скажу проще: «Пошла на хер!»

* Левиты — священнослужители у древних евреев. Здесь Том вспо­
минает Евангелие от Луки (10:25—37), историю Христа о добром Са- 
марянине, в которой описывается, как левит прошел мимо человека, 
раздетого и израненного разбойниками, не оказав тому помощи.

За их спинами Алиса внезапно произнесла ясно и чет­
ко: «С мужчинами в том автомобиле разберутся. Не для того, 
чтобы оказать вам услугу, а в назидание остальным. Вы по­
нимаете».

Холодными пальцами Том ухватил Клая за запястье.
— Господи Иисусе, судя по голосу, она пришла в себя.
Клай взял руку Тома в свои, сжал.
— Это не она. Это тот парень в красном «кенгуру», ис­

пользует ее как... как динамик.
В темноте глаза Тома стали огромными.
— Откуда ты знаешь?
— Знаю, — ответил Клай.
Под ними, на дороге, фонари пришли в движение. Ско­

ро исчезли, чему Клай только порадовался. Происходящее 
здесь касалось только их и никого больше.

В половине четвертого, в разгаре ночи, Алиса сказала: 
«Мамик, как все плохо! Розы увядают, этот сад погиб, — и 
тут же голос стал веселее: — Снег будет? Мы слепим кре­
пость, мы слепим лист, мы слепим птичку, мы слепим птичку,
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мы слепим руку, синюю руку... мы...» — Она замолчала, глядя 
на звезды, которые поворачивали ночь, как пружина — стрел­
ки часов. Ночь выдалась холодной. Они укрыли Алису чем 
только можно. Воздух выходил из ее рта паром. Кровоте­
чение наконец-то прекратилось. Джордан сидел рядом с ней, 
поглаживая ее левую руку, которая уже умерла и ждала, 
когда к ней присоединится все тело.

— Сыграй ту плавную мелодию, которая мне нравит­
ся, — попросила она. — «Холла и Оутса»*

Без двадцати пять она сказала: «Это самое прекрасное 
платье». Они все собрались вокруг нее. Клай сказал, что она, 
по его мнению, уходит.

— Какого оно цвета, Алиса? — спросил Клай, не ожи­
дая ответа, но она ответила:

— Зеленого.
— Куда ты его наденешь?
— Дамы проходят к столу. — Она по-прежнему сжима­

ла кроссовку, но пальцы двигались гораздо медленнее. Кровь 
на разбитой стороне лица подсохла, блестела в свете фона­
рей, как эмаль. — Дамы проходят к столу, дамы проходят к 
столу. Мистер Рикарди остается на своем посту, и дамы 
проходят к столу.

— Совершенно верно, дорогая, — мягко заметил Том. — 
Мистер Рикарди остался на своем посту, не так ли?

— Дамы проходят к столу. — Ее оставшийся глаз повер­
нулся к Клаю, и второй раз она заговорила не своим голо­
сом. На этот раз произнесла только четыре слова: «Твой сын 
у нас».

ф «Холл и Оутс» — дуэт певцов и музыкантов (Дарил Холл, 
р. 1949, настоящее имя Дарил Франклин Холл, и Оутс, р. 1949), по­
лучивший известность исполнением баллад в жанре соул.
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— Ты лжешь, — прошептал Клай. Его кулаки сжались, 
он с трудом сдержался, чтобы не ударить умирающую де­
вушку. — Мерзавец, ты лжешь.

— Дамы проходят к столу, и мы все пьем чай, — сказала 
Алиса.

IS
Небо на востоке просветлело. Том, который сидел ря­

дом с Клаем, осторожно коснулся его руки.
— Если они читают мысли, то могли узнать, что ты страш­

но тревожишься из-за сына так же легко, как ты узнавал что- 
то в «Гугле». Этот парень мог использовать Алису, чтобы 
достать тебя.

— Я знаю, — ответил Клай. Он знал и кое-что еще: ска­
занное ею голосом Гарварда могло соответствовать действи­
тельности. — Знаешь, о чем я постоянно думаю?

Том покачал головой.
— Когда он был маленьким, в три или четыре годика, мы 

с Шарон тогда еще ладили и звали его Джонни-малыш, он 
прибегал всякий раз, когда звонил телефон. Кричал: «Это 
меня! Это меня!» Нас это поражало. А если звонила его 
бабушка или дедушка, мы говорили: «Это тебя», — и дава 
ли ему трубку. Я до сих пор помню, какой огромной эта гре­
баная штуковина выглядела в его миниатюрных ручонках... 
когда он прижимал ее к уху...

— Клай, прекрати.
— А теперь... теперь... — продолжить он не смог. Да и нуж­

ды не было.
— Идите сюда! — позвал Джордан. Голос его перепол­

няла боль. — Скорее.
Они вернулись к Алисе. Судорога оторвала девушку от 

земли, изогнула дугой. Оставшийся глаз выпучился, угол­
ки губ опустились. Затем, внезапно, все тело расслабилось.
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Она произнесла имя, которое ничего для них не значило: 
«Генри», — и в последний раз сжала кроссовку. Потом паль­
цы разжались, и кроссовка выскользнула из них. Алиса вы­
дохнула, и последнее белое облачко, слабенькое, почти про­
зрачное, просочилось меж ее губ.

Джордан перевел взгляд с Клая на Тома, вновь посмотрел 
на Клая.

— Она?..
— Да, — кивнул Клай.
Джордан разрыдался. Клай позволил Алисе еще несколь­

ко секунд смотреть на гаснущие звезды, потом закрыл глаз 
ладонью.

Недалеко от сада находился фермерский дом. Они на­
шли лопаты в одном из сараев и похоронили ее под ябло­
ней, с крошечной кроссовкой в руке. Все согласились, что 
она бы хотела, чтобы кроссовка осталась с ней навсегда. 
Потом, по просьбе Джордана, Том продекламировал соро­
ковой псалом, хотя на этот раз последние слова дались ему 
с превеликим трудом. Потом каждый из них рассказал о том, 
какой им запомнилась Алиса. Во время этой импровизиро­
ванной службы мимо них прошло стадо мобилолюдей, не­
большое. Их заметили, но не тронули. Клая это совершен­
но не удивило. Они же были безумными, неприкасаемыми... 
и он не сомневался, Пушкарь и Гарольд горько пожалеют 
о том, что ослушались.

Большую часть дня они проспали в фермерском доме, а 
потом направились к Кент-Понду. Клай более не рассчиты­
вал застать там сына, но не потерял надежды найти весточку 
от него, может, и от Шарон. Известие о том, что она жива, могло 
бы чуть разогнать тоску, которая навалилась на него, давила, 
прижимала к земле, словно плащ с подкладкой из свинца.
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КЕНТ-ПОНД





П
ММ го старый дом (дом, в котором Джонни и Ша- 

рон жили, когда прошел Импульс) находился 
МИ на Ливери-лейн, в двух кварталах севернее 
■Н неработающего светофора, который считал­

ся географическим центром Кент-Понда. В 
объявлениях о продаже недвижимости про такие дома обыч­

но писали, что они требуют ремонта (отсюда и низкая цена) 
или называли «домом для молодоженов», то есть также под­
черкивали, что стоит он недорого. Клай и Шарон шутили 
(до того, как разъехались), что этот «дом для молодоженов» 
скорее всего станет для них и «домом пенсионеров». А когд< 
Шарон забеременела, они говорили о том, что назовут ре 
бенка Оливия, если родится девочка. «В этом случае, - 
заявляла Шарон, — только у нас будет Ливви с Ливери- 
лейн». Как же они тогда смеялись.

Клай, Том и Джордан (бледный Джордан, задумчиво­
молчаливый Джордан, который теперь обычно реагировал 
на вопрос, если он задавался ему второй, а то и третий раз) 
прибыли на перекресток Главной улицы и Ливери-лейн 
сразу после полуночи ветреной ночи второй недели октяб­
ря. Клай диким взглядом уставился на знак «Стоп» у вы­
езда с улицы, на которой последние четыре месяца он бы­
вал только гостем. Знак марала нанесенная аэрозольной 
краской надпись «АТОМНАЯ ЭНЕРГЕТИКА», как и до его 
отъезда в Бостон. СТОП... АТОМНАЯ ЭНЕРГЕТИКА. СТОП...
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АТОМНАЯ ЭНЕРГЕТИКА. Он не мог понять смысла. Значе­
ние понимал, тут вопросов не было, чье-то умное полити­
ческое заявление (если бы он обошел город, то, наверное, 
обнаружил бы такую же надпись на всех знаках «СТОП», 
даже в соседних городах, скажем, Спрингвейле и Эктоне), 
но совершенно не понимал, как смысл мог остаться прежним, 
если мир совершенно переменился. У Клая возникло ощу­
щение: если он будет долго и пристально смотреть на знак, 
«СТОП... АТОМНАЯ ЭНЕРГЕТИКА», то в нем откроется пор­
тал, тоннель-во-времени, как в научно-фантастических 
романах, и по этому тоннелю он попадет в прошлое, где все 
будет, как и раньше. Без Импульса и его последствий.

— Клай? — позвал Том. — Ты в порядке?
— Это моя улица, — ответил Клай, словно его слова все 

объясняли, а потом, не отдавая себе отчета в том, что дела­
ет, побежал.

Ливери-лейн была тупиком, как и все улицы на этой сто­
роне города. Поднималась от Главной, а другим концом упи­
ралась в Кентский холм, который на самом деле был изъе­
денной ветром и солнцем горой. Дубы кронами смыкались 
над улицей, поэтому что тротуар, что проезжую часть ус­
тилала опавшая листва, которая хрустела под ногами. Хва- 
гало на улице и заглохших автомобилей. Два столкнулись 

j6 в лоб, их радиаторные решетки слились в жарком ме­
таллическом поцелуе.

— Куда он побежал? — послышался позади голос Джор­
дана. Клаю стало дурно от страха, который звучал в голо­
се, но он не мог остановиться.

— Все нормально, — ответил мальчику Том. — Пусть 
бежит.

Клай лавировал между брошенными автомобилями, луч 
фонаря мельтешил впереди. После очередного зигзага луч 
этот уперся в лицо мистера Кретски. Мистер Кретски все­
гда давал Джонни леденец, когда того приводили к нему 
стричься. Джонни еще был Джонни-малышом, который 
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кричал: «Это меня! Это меня!*  — если в доме звонил теле­
фон. Мистер Кретски лежал на тротуаре перед своим до­
мом, наполовину заваленный опавшими дубовыми листь­
ями, а нос у него отъели.

* Клай намекал жене на фильм <Последний дом слева* (1972) 
режиссера Уэса Крейвена о жестоком, прямо-таки садистском убий­
стве двух девочек и о еще более жестокой мести убийцам отцом од­
ной из них.

Я не найду их мертвыми, эта мысль билась в голове, снова 
и снова. Тем более после Алисы. Я не найду их мертвыми, а 
потом пришла другая мысль, жуткая (но в критические мо­
менты его разум всегда говорил правду). Если уж суждено 
найти мертвым кого-то из них... пусть это будет она.

Их дом был последним по левую руку («последний сле­
ва*,  о чем раньше он всегда напоминал Шарон, обязатель­
но со злобным смешком*,  даже после того как шутка при­
елась), и подъездная дорожка упиралась в отремонтирован­
ный гараж, в котором едва хватало места на один автомо­
биль. Клай уже выдохся, но не сбавил скорости. Побежал 
по подъездной дорожке, разбрасывая листву, чувствуя, как 
закололо в боку, как во рту появился неприятный медный 
привкус, как воздух режет горло. Поднял фонарик и напра­
вил его в гараж.

Пусто. Вопрос в том, хорошо это или плохо?
Повернувшись, увидел, как пляшущие лучи фонарей 

Тома и Джордана движутся к нему, и направил свой на двер) 
черного хода. От увиденного сердце запрыгнуло аж в глот 
ку. Он взбежал по трем ступенькам на крыльцо, споткнуг 
ся и чуть не пробил рукой лицевую панель, пытаясь сорвать 
со стекла записку, приклеенную лишь полоской скотча. Если 
бы они пришли на час позже, может, даже на полчаса, без­
жалостный ночной ветер сорвал бы ее и унес за леса и поля. 
Клай мог бы убить жену за то, что она не потрудилась как 
следует закрепить записку, и такое разгильдяйство отличало 
ее во всем, да только...

Записку оставила не Шарон.
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Джордан подошел к крыльцу, остановился у первой сту­
пеньки, направил луч фонаря на Клая. Том тащился сле­
дом, тяжело дыша, при каждом шаге громко шуршал лис­
тьями. Встал рядом с Джорданом и направил луч фонаря 
на листок в руке Клая. Потом медленно поднял его к лицу 
художника, который застыл, словно пораженный громом.

— Я забыл про чертов диабет ее матери, — и он протя­
нул им записку, которую нашел на двери, приклеенную скот­
чем. Том и Джордан прочитали ее вместе:

Папочка!
Случилось ужасное как ты наверное знаешь, я надеюсь что ты в по*  

р$0ке и прочитаешь это. Митч Стайнман и Джордж Гендрон сейчас со 
мной, люди сходят с ума, и мы думаем из^за мобильников. Папа вот самое 
плохое, мы пришли сюда потому что я боялся. Я собирался разбить свой 
если бы я ошибся но я не ошибся его не было. Мама взяла его с собой, по*  
тому что ты знаешь бабушка больна и ей хотелось чаше с ней нерезва*  
ниваться £огом клянусь, я ужасно перепугался потому что кто-то убил 
мистера Кретски Множество людей мертвы или рехнулись, как в каком*  
то«Ьильме ужасов, но мы слышали, что люди собираются вместе (HOf7* 
ММЬНЬ^люди) в здании мунецепалитета, и туда мы собираемся пой*  
ти Может мама уже там, но господи она взяла мой МО^ИЛЬНИКПа*  
почо, если ты доберешься сюда,П0ЖМ)^1АНЙ4ДИ И МГИЯ

Твойсын, 
Джон Гейвин Гидделл.

Том дочитал записку, потом заговорил, и мягкая вкрад­
чивость его голоса напугала Клая сильнее, чем могло на­
пугать лобовое предупреждение.

— Ты знаешь, что люди, которые собрались в муници­
палитете, могли разойтись кто куда, не так ли? Минуло де­
сять дней, и за это время мир основательно тряхнуло.
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— Знаю, — ответил Клай. Глаза жгло, и он чувствовал, 
что в голосе появляется дрожь. — И я знаю, что его мать, 
возможно... — Он пожал плечами и махнул рукой в темно­
ту, указывая на мир, который находился за пределами за­
сыпанной опавшими листьями подъездной дорожки. — Но, 
Том, я должен пойти в муниципалитет и посмотреть. Мо­
жет, они написали, куда пошли. Может, он написал.

— Да, — кивнул Том. — Разумеется, ты должен. А уж там 
мы решим, что делать дальше. — В его голосе по-прежнему 
слышалась только доброта, и Клаю даже хотелось, чтобы он 
рассмеялся и сказал что-то вроде: «Да перестань, наивный 
ты наш... неужели ты действительно думаешь, что увидишь 
его вновь? Спустись на гребаную землю».

Джордан прочитал записку второй раз, может, в третий 
и четвертый. Несмотря на горе и ужас, которые охватили 
Клая, ему хотелось извиниться перед Джорданом за ошиб­
ки, с которыми сын написал письмо, напомнить Джорда­
ну, что Джонни находился в стрессовом состоянии, писал 
на крыльце, согнувшись в три погибели, тогда как его дру­
зья наблюдали за творившимся внизу хаосом.

Джордан опустил письмо.
— Как выглядит ваш сын?
Клай хотел спросить, к чему этот вопрос, потом решил 

что не хочет знать ответа. По крайней мере пока не хочет.
— Джонни на голову ниже тебя. Коренастый. С темно­

каштановыми волосами.
— Не худой? Не блондин?
— Нет, это его друг, Джордж.
Джордан и Том переглянулись. Взгляды эти были пе­

чальны, но, по мнению Клая, в них читалось и облегчение.
— Что? — спросил он. — Что вы видели? Скажите мне.
— На другой стороне улицы, — ответил Том. — Ты не 

заметил, потому что бежал. В трех домах ниже мертвый маль­
чик. Светловолосый, худенький, с красным рюкзаком...



— Это Джордж Гендрон, — ответил Клай. Он знал крас­
ный школьный рюкзак Джорджа, как и синий ранец Джонни 
со светоотражающими полосками. — В четвертом классе он 
и Джонни вместе построили макет деревни пуритан. Полу­
чили по пятерке с плюсом. Джордж не мог умереть... увы, 
конечно же, мог. — Клай сел на крыльцо, которое привыч­
но скрипнуло под его весом, и закрыл лицо руками.

Муниципалитет находился на углу Понд-стрит и Милл- 
стрит, напротив городского парка и озерца, которое дало на­
звание городу*.  Стоянка практически пустовала, если не счи­
тать мест, отведенных для машин сотрудников, потому что 
брошенные автомобили полностью перекрыли обе улицы, ве­
дущие к большому белому викторианскому зданию. Люди 
подъезжали насколько возможно близко, а потом шли пеш­
ком. Опоздавшим вроде Клая, Тома и Джордана каждый ярд 
давался с трудом. Уже в двух кварталах от муниципалитета 
автомобили забили и лужайки перед домами. Полдюжины 
домов сгорели. Некоторые пожарища еще дымились.

• Kent Pond — дословно, пруд Кент.

Клай накрыл одеялом тело мальчика на Ливери-лейн 
(это действительно был Джордж, друг Джонни), но они 
ничем не могли помочь десяткам, может, и сотням раздув­
шихся и разлагающихся тел, которые встретились им, пока 
они медленно пробирались от Ливери-лейн к муниципали­
тету Кент-Понда. В темноте Клай никого не узнавал. Воз­
можно, не узнал бы и при дневном свете. Вороны в эти пол­
торы недели трудились без отдыха.

Мысли его продолжали возвращаться к Джорджу Ген­
дрону, который лежал лицом вниз, на окровавленных ли­
стьях. В записке Джонни указал, что с ним были Джордж 
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и Митч, еще один его близкий друг из седьмого класса. И 
то, что случилось с Джорджем, произошло уже после того, 
как Джонни приклеил записку скотчем к двери черного 
хода, и они втроем покинули дом Ридделлов. А посколь­
ку на окровавленных листьях остался только Джордж, Клан 
мог предположить, что Джонни и Митч ушли с Ливери- 
лейн живыми.

Разумеется, мы ничего не можем предполагать, человек 
предполагает, а Бог располагает, подумал он. Евангелие от 
Алисы Максвелл, пусть она покоится с миром.

И действительно, убийца Джорджа мог преследовать их 
и поймать где-то еще. На Главной улице, на Дагуэй-стрит, 
может, на Л орел-уэй. Насадить на разделочный нож из швед­
ской стали или на пару автомобильных антенн...

Они добрались до края автомобильной стоянки муни­
ципалитета. Слева пикап попытался добраться туда по земле 
и застрял в болотистой канаве в каких-нибудь пяти ярдах 
от акра цивилизованного (и по большей части пустынно­
го) асфальта. Справа лежала женщина с рваными ранами 
на шее, и птицы расцветили ее лицо черными дырами и кро­
вавыми полосами. На голове осталась бейсболка «Портленд­
ских тюленей»*,  на руке — сумочка.

* «Портлендские тюлени» — профессиональная баскетбольная 
команда.

Деньги убийц больше не интересовали.
Том положил руку ему на плечо. Клай даже вздрогнул.
— Перестань думать о том, что могло бы произойти.
— Откуда ты знаешь...
— Для этого не нужно читать мысли. Если ты найдешь 

тут своего сына, а я склонен думать, что не найдешь, я уве­
рен, он расскажет тебе всю историю. В противном случае... 
разве это имеет значение?

— Нет. Разумеется, нет. Но, Том... я знал Джорджа Ген­
дрона. Дети иногда называли его Коннектикутом, потому
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что его семья приехала оттуда. Он ел хот-доги и гамбурге­
ры у нас во дворе. Его отец приходил к нам, и мы вместе 
смотрели матчи с участием «Патриотов*.

— Знаю, — кивнул Том. — Знаю. — А потом добавил, рез­
ко, Джордану: — Перестань на нее смотреть, Джордан, она 
не встанет и не пойдет.

Джордан проигнорировал его слова, продолжал смот­
реть на женщину с исклеванным воронами лицом.

— Мобилоиды начали заниматься своими покойника­
ми, как только вышли на какой-то базовый программный 
уровень, — сказал он. — Пусть они только вытаскивали 
трупы из-под трибун и скидывали в болота, они что-то 
пытались сделать. Но на наши трупы им наплевать. Они 
оставляют их гнить там, где они упали. — Он повернулся 
к Клаю и Тому. — Что бы они ни говорили, чего бы ни 
обещали, мы не можем им доверять. — В голосе его звуча­
ла ярость. — Не можем, понимаете?

— Я полностью с этим согласен, — ответил Том.
— Я тоже, — поддержал его Клан.
Том мотнул головой в сторону муниципалитета. На зда­

нии еще светилось несколько ламп аварийного освещения, 
работающих от аккумуляторов с длительным сроком экс­
плуатации. Они отбрасывали болезненно-желтый свет на 
машины сотрудников, которые постепенно заметало опав­
шей листвой.

— Пойдем туда и посмотрим, что они после себя оста­
вили.

— Да, пойдем, — выдохнул Клай. Джонни ушел, в этом 
сомнений у него не было, но какая-то малая его часть, ре­
бяческая, никогда не теряющая оптимизма, продолжала на­
деяться, что, войдя в муниципалитет, он услышит крик: «Па­
почка!*  — и его сын бросится ему в объятия, живой, реаль­
ный, не то что фантасмагория всего этого кошмара.
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Они поняли, что в муниципалитете никого нет, как толь­
ко увидели надпись на двойных дверях. В слабеющем све­
те аварийных ламп красная краска, нанесенная широкими, 
неряшливыми мазками, более всего напоминала засохшую 
кровь: -

КАШВАК = НЕТ-ТЕЛ

— Как далеко отсюда до Кашвака? — спросил Том.
Клай задумался.
— Я бы сказал, восемьдесят миль, практически точно на 

север. Большую часть пути можно проехать по шоссе 160, 
но как ехать, попав в ТР, я не знаю.

— А что именно представляет собой эта ТР? — спросил 
Джордан.

— Практически необжитая территория. Там есть пара 
городков, несколько каменоломен, захолустная резервация 
индейцев микмак*  на севере, но в основном это леса, мед­
веди и олени. — Клай потянул за ручку и дверь тут же от­
крылась. — Я хочу посмотреть, что внутри. Если у вас нет 
желания зайти... имеете право.

* Микмак — индейское племя, проживающее главным образом 
в Канаде. В США индейцы этого племени живут на северо-востоке 
штата Мэн и в Массачусетсе.

— Нет, мы зайдем, — покачал головой Том. — Не так ли, 
Джордан?

— Конечно. — Джордан вздохнул, словно ему предстояло 
выполнить какое-то сложное задание. Потом улыбнулся. — 
Смотрите, электрические лампочки. Кто знает, когда нам уда­
стся увидеть их вновь.



Джонни Ридделл не выскочил из темной комнаты, чтобы 
броситься в объятия отца, но в помещениях стоял запах го­
товки на газовых плитках и жаровнях с грилем, которыми 
пользовались люди, собравшиеся здесь после Импульса. В 
коридоре у зала собраний на длинной доске объявлений, где 
обычно вывешивалась информация о текущих городских 
делах и грядущих событиях, теперь висели порядка двух со­
тен записок. Клай, который от напряжения едва мог дышать, 
принялся изучать их с рвением ученого, уверенного, что на­
шел потерянное Евангелие от Марии Магдалины. Боялся 
того, что может найти, и был в ужасе от мысли, что запис­
ки для него не будет вовсе. Том и Джордан тактично уда­
лились в конференц-зал, забросанный мусором, оставшимся 
после беженцев, которые, похоже, провели в здании муни­
ципалитета несколько дней и ночей, дожидаясь помощи, но 
она так и не подоспела.

Читая записки, Клай понял, к какому выводу пришли 
выжившие: они могут надеяться на нечто большее, чем по­
мощь. Они поверили, что в Кашваке их ожидало спасение. 
Почему именно в этом городе, если на всей территории 
ТР-90 (особенно на севере и западе) сотовая связь — что при­
ем, что передача сигнала — отсутствовала? Записки на доске 
объявлений этого момента не проясняли. Большинство их 
авторов предполагали, что читатели все поймут без разъяс­
нений. То есть «все знают, все идут». Но даже те, кто пы­
тался что-то объяснить, разрывались между жутким ужа­
сом и эйфорией и с трудом удерживали эмоции под конт­
ролем. Так что речь в записках в основном шла о «желтой 
кирпичной дороге*  в Кашвак и скорейшем спасении».

• Желтая кирпичная дорога (подробнее в сказке Ф. Баума «Вол­
шебник страны Оз>) — для американцев олицетворение пути, в конце 
которого человека ждет достижение цели или воплощение мечты.



Оставив позади три четверти доски объявлений, Клай 
наконец-то нашел листок со знакомым округлым почерком 
сына (этот листок наполовину скрыла записка Айрис Но­
лан, женщины, которую он хорошо знал: она на доброволь­
ных началах работала в крохотной библиотеке города) и 
подумал: Дорогой Боже, спасибо Тебе. Огромное Тебе спа­
сибо. Осторожно снял записку с доски, стараясь не порвать.

Датирована она была 3 октября. Клай попытался вспом­
нить, где находился в ночь 3 октября. Получалось не очень. 
В амбаре в Норт-Ридинге или в мотеле «Суит-вэльи инн», 
около Метуэна? Вроде бы в амбаре, но утверждать этого не 
мог. Все как-то сжалось во времени, перемешалось, и ког­
да он очень уж пытался сосредоточиться, то мужчина с фо­
нарями, закрепленными у висков, сливался с молодым че­
ловеком, протыкающим воздух автомобильными антеннами, 
мистер Рикардн уходил из жизни не повесившись, а наевшись 
осколками стекла, и в огороде Тома огурцы и помидоры сры­
вала и жрала Алиса.

— Прекрати, — прошептал он и сосредоточился на за­
писке. Ошибок меньше, текст лучше скомпонован, но ох­
вативший автора ужас чувствовался очень уж явственно.

Зокт. 
Дорогой папа!

Я надеюсь, ты жив и получишь эту записку. Я и Митч & порядке, но 
Хью Дардан схватил Джорджа и, думаю у^ил его. Я и Митч просто Str 
жали быстрее. Я чувствовал, что это моя вина но Митч, он сказал, как 
ты мог знать, он всего лишь мо<5илоид, как и остальные, а в этом твоей 
вины нет.

"Папочка, это не самое худшее. Мама одна из них, я видел ее сегод' 
НЯ в одном из «стад». СТак их здесь называют стадами), выглядит 
она не так плохо, как некоторые, но я знаю, если вы^ау к ней, она меня не 
узнает и у^ьет, как только увидит. £СЛИ УВИДИШЬ Н£ДАИ С£6Я 
ОБМАНУТЬ, Я СОЖАЛЕЮ НО ЭТОПГАВДА
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Мы собираемся & Кашвак (это на севере) завтра или на следующий 
день. Мать Митча здесь, и я так завидую, что готов его убить.Т1апочка, 
Я знаю, у тебя нет мобильника, и всем здесь известно о Кашваке, какое 
это безопасное место. Гели ты получишь эту записку 'ПОЖАЛУЙСТА' 
'ГОШИИ ЭДГГГИМГИЯ.

Я люблю тебя всем Сердцем, 
'ТвойсыИ, 

Джон Гейвин Гйдделл.

Даже узнав про Шарон, Клай держался, пока не прочи­
тал: <Я люблю тебя всем Сердцем». Может, и тут совладал 
бы с нервами, если бы не заглавное С. Он поцеловал под­
пись своего двенадцатилетнего сына, посмотрел на доску 
объявлений (глаза его уже мало что видели, перед ними все 
двоилось, троилось, перемешивалось) и из груди исторгся 
крик боли. Том и Джордан прибежали тут же.

— Что, Клай? — спросил Том. — Что? — увидел листок 
бумаги, разлинованный желтый листок из блокнота, и вы­
хватил из руки Клая. На пару с Джорданом они прочитали 
записку Джонни.

— Я иду в Кашвак. — Голос у Клая сел.
— Клай, возможно, это не самая лучшая идея, — осто­

рожно заметил Джордан. — С учетом того, что мы сделали 
в Гейтенской академии.

— Мне без разницы. Я иду в Кашвак. Я должен найти 
своего сына.

fi

Беженцы, укрывшиеся в муниципалитете Кент-Понда, 
оставили немало припасов после того, как отправились, ве­
роятно, все вместе, в ТР-90 и Кашвак. Клай, Том и Джор­
дан поели консервированного куриного салата с черствым 
хлебом, на десерт открыли банки с фруктовым салатом.
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Когда они поели, Том наклонился к Джордану и что-то 
ему шепнул. Мальчик кивнул. Оба встали.

— Не будешь возражать, если мы выйдем на пару ми­
нут, Клан? Нам с Джорданом нужно кое-что обсудить.

Клан кивнул. Как только они ушли, он открыл еще одну 
банку с фруктовым салатом и прочитал записку Джонни в 
девятый или десятый раз. Собственно, он и так уже помнил 
ее наизусть. Так же четко он помнил и смерть Алисы, толь­
ко случилось это как будто в другой жизни, с другим Клай- 
тоном Ридделлом. С более ранним, черновым вариантом, 
что ли.

Он доел салат и уже убирал письмо в карман, когда из 
коридора появились Том и Джордан, словно адвокаты, вы­
шедшие посовещаться во время судебного заседания, как в 
те дни, когда еще были адвокаты. Том вновь обнял Джор­
дана за узкие плечи. Радости на лицах не читалось, но вы­
глядели они спокойными и сосредоточенными.

— Клай, — начал Том, — мы все обсудили и...
— Вы не хотите идти со мной, я вас очень хорошо по­

нимаю.
— Я знаю, это ваш сын и все такое, — заговорил Джор­

дан, — но...
— И ты знаешь, он — единственное, что у меня осталось. 

Его мать... — С губ Клая сорвался короткий, лишенный ве­
селья смешок. — Его мать. Шарон. Нет, это просто ирония 
судьбы. После всех моих волнений о том, что эта чертова ма­
ленькая красная гремучая змея укусит его... Будь у меня выбор, 
я бы выбрал ее. — Вот, он высказался. Словно из горла вы­
скочил кусок мяса, который мог перегородить гортань. — И 
знаешь, что я теперь чувствую? Будто я предложил дьяволу 
сделку, и дьявол пошел мне навстречу.

Том его признание проигнорировал. Когда заговорил, 
тщательно подбирал слова, чтобы Клай не взорвался, как 
неразведанное минное поле:



— Они нас ненавидят. Они начали с того, что ненави­
дели всех, а теперь перешли во вторую фазу и ненавидят 
только нас. Что бы ни происходило в Кашваке, идея при­
надлежала им, а потому ничего хорошего ждать не прихо­
дится.

— Если они переходят на какой-то более высокий уро­
вень перезагрузки, они, возможно, доберутся до уровня 
<живи-и-давай-жить-другим», — ответил Клай. Уговоры не 
имели смысла, и они оба не могли этого не понимать. Он 
должен идти в Кашвак.

— Я в этом сомневаюсь, — покачал головой Джордан. — 
Помните, что вы говорили о желобе к бойне?

— Клай, мы — норми, и это первый страйк, — гнул свое 
Том. — Мы сожгли одно из их стад, и это второй и третий 
страйки*  вместе взятые. «Живи и давай жить другим» к нам 
не относится.

• Страйк — в бейсболе пропущенный бэттером удар. После трех 
страйков бэттер выбывает из игры. Кроме того, в США в 1990-х го­
дах были приняты так называемые законы «трех страйков» — после 
третьего правонарушения наказание становилось гораздо более су­
ровым.

— Как это может к нам относиться? — добавил Джор­
дан. — Порватый говорит, что мы — безумцы.

— И неприкасаемые, — напомнил Клай. — Так что со 
мной все будет в порядке, так?

Собственно, больше говорить было не о чем.

Том и Джордан решили пойти на запад, через Нью-Хэмп­
шир в Вермонт, оставив КАШ ВАК s НЕТ-ТЕЛ за спиной (и 
за горизонтом), как можно быстрее. Клай сказал, что шос­
се 11, которое делало изгиб в Кент-Понде, может послужить 
им всем отправной точкой.



— Меня оно приведет к 160-му, а вы пойдете дальше до 
Лаконии, это в центре Нью-Хэмпшира. Это, конечно, не пря­
мой маршрут, но что с того? Вы же не опаздываете на са­
молет, не так ли?

Джордан потер ладонями глаза, откинул со лба волосы. 
Этот жест, как уже хорошо знал Клай, говорил об усталос­
ти и тревоге. Он понимал, что Джордана ему будет недоста­
вать. А Тома еще больше.

— Как же я хочу, чтобы Алиса была с нами, — сказал 
Джордан. — Она бы вас отговорила.

— Она бы не отговорила, — возразил Клай. И при этом 
ему всем сердцем хотелось, чтобы Алиса попробовала бы 
его отговорить. Ему всем сердцем хотелось, чтобы она еще 
много чего попробовала в своей жизни. Пятнадцать лет — 
не тот возраст, когда человек должен умереть.

— Твои нынешние планы напоминают мне четвертое дей­
ствие драмы «Юлий Цезарь». — Том покачал головой. — В 
пятом все бросаются на мечи.

Они лавировали между автомобилями, забившими Понд- 
стрит. Лампы аварийного освещения муниципалитета мед­
ленно тускнели у них за спинами. Впереди неработающий 
светофор висел над географическим центром города, чуть 
раскачиваемый ветром.

— Не будь таким гребаным пессимистом. — Клай пообе­
щал себе, что не будет раздражаться (ему не хотелось про­
щаться с друзьями в таком состоянии), но его резервы вы­
держки истощались.

— Извини, я слишком устал, чтобы поднимать наш бо­
евой дух. — Он обошел указатель: «ШОССЕ 11 — 2 МИ­
ЛИ». — И если позволишь быть откровенным, у меня ще­
мит сердце от мысли, что нам предстоит расстаться.

— Том, извини.
— Если бы я думал, что есть хотя бы один шанс из пяти 

на счастливый исход... черт, один из пятидесяти... ну, не важ­
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но. — Том направил луч фонаря на Джордана. — Что ска­
жешь? Есть какие-то аргументы против этого безумия?

Джордан задумался, потом покачал головой.
— Директор как-то раз сказал мне... Хотите услышать?
Том отсалютовал фонариком. Фонарь осветил щит с рек­

ламой нового фильма Тома Хэнкса и соседнюю аптеку.
— Выкладывай.
— Он сказал, что разум может рассчитывать, но душа 

жаждет, а сердце есть сердце — оно знает.
— Аминь, — отозвался Клай. Очень мягко.
Они прошагали на восток по Маркет-стрит, которая 

плавно перетекла в шоссе 19А, две мили. После первой тро­
туары исчезли и начались фермы. В конце второй увидели 
еще один неработающий светофор и указатель пересечения 
с шоссе 11. На перекрестке сидели три человека. Из спаль­
ников торчали только головы. Одного Клай узнал, как только 
направил на него фонарь: пожилого господина с удлинен­
ным интеллигентным лицом и седеющими волосами, за­
бранными в конский хвост. Бейсболка «Майамских дель­
финов» на другом мужчине тоже показалась ему знакомой. 
Потом Том направил луч фонаря на женщину, что сидела 
рядом с мистером Конский Хвост, и произнес: «Вы».

Клай не мог сказать, надета ли на ней футболка «Хар- 
1ей-Дэвидсон» с отрезанными рукавами, спальный мешок 

скрывал ее одежду, но он знал, если футболки на ней нет, 
значит, она в одном из рюкзаков, что лежали на асфальте 
рядом с указателем «ШОССЕ 11». Также он знал, что она бе­
ременна. Эти двое снились ему в мотеле «Шепчущиеся 
сосны», за две ночи до гибели Алисы. Ему снилось, что они 
стоят под яркими лучами прожекторов, на платформах.

Мужчина с седеющими волосами встал, позволив Спаль­
ному Мешку сползти вниз. У них были винтовки, но он под­
нял руки, чтобы показать, что они пусты. Женщина сдела­



ла то же самое, а когда мешок сполз к ее ногам, не осталось 
сомнений в ее беременности. Мужчина в бейсболке «Дель­
финов» был высок ростом, примерно сорока лет. И он под­
нял руки. Втроем они простояли так несколько секунд, а 
потом седовласый мужчина достал из нагрудного кармана 
очки в черной пластмассовой оправе и надел их. Пар, в ко­
торый обращал его выдохи холодный ночной воздух, под­
нимался к указателю «ШОССЕ 11 >, где стрелки показыва­
ли на запад и на север.

— Ну-ну, — покивал он. — Президент Гарварда сказал, 
что вы, возможно, пойдете этим путем, и так оно и вышло. 
Умный парень, этот президент Гарварда, хотя слишком 
молод для такой должности и, по моему разумению, ему не 
помешала бы пластическая хирургия перед тем, как он встре­
тится с потенциальными богатыми спонсорами.

— Кто вы? — спросил Клай.
— Отведите луч фонаря от моего лица, молодой чело­

век, и я с радостью вам скажу.
Том и Джордан направили лучи в асфальт. Клай по­

следовал их примеру, но оставил руку на рукоятке револь­
вера Бет Никерсон.

— Я — Дэниэль Хартуик*  из Хаверхилла, Массачусетс, — 
представился седовласый. — Эта молодая леди — Дениг 
Линк, тоже из Хаверхилла. Джентльмен справа от нее — Рей 
Уисенга из Гроувленда, соседнего городка.

* Наверное, следует отметить, что внешне Дэниэль Хартуик по­
дозрительно похож на Джорджа Ромеро.

— Рад познакомиться. — Рей Уисенга чуть поклонил­
ся, получилось неуклюже, забавно и трогательно.

Клай убрал руку с рукоятки пистолета.
— Но наши имена не имеют ровно никакого значения, — 

продолжил Дэниэль Хартуик. — Важно, кто мы, по край­
ней мере для мобилоидов. — Он смотрел на них, и во взгляде 
не было и тени улыбки. — Мы — безумные. Как и вы.



Дениз и Рей готовили еду на пропановой горелке («Эти 
консервированные сосиски не так уж и плохи, если как сле­
дует их проварить», — поделился своими впечатлениями Рей), 
пока они разговаривали, точнее, говорил в основном Дэн. Он 
начал с того, что на часах двадцать минут третьего, а в три 
он намеревался вести свою «маленькую бравую банду» даль­
ше. Сказал, что хочет пройти как можно больше миль до рас­
света, когда на дорогах появляются мобилоиды.

— Потому что ночью они никуда нс ходят, — пояснил 
он. — Хоть в этом ситуация работает на нас. Потом, когда 
их программирование завершится или приблизится к завер­
шению, они, возможно, смогут перемещаться и ночью, но 
пока...

— Вы согласны с тем, что именно это и происходит? — 
спросил Джордан. Впервые со смерти Алисы он проявил 
какую-то заинтересованность. Схватил Дэна за руку. — Вы 
согласны с тем, что у них происходит первичная загрузка про­
граммы, как у компьютеров, у которых с жестких дисков...

— ...стерли всю информацию, да, да, — закончил Дэн, 
словно речь шла об элементарных истинах.

— Так вы... вы были ученым? — спросил Том.
Дэн ему улыбнулся.
— Я представлял кафедру социологии в Хаверхиллском 

университете техники и искусств. Если президенту Гарварда 
и может присниться кошмар, так это буду я.

Дэн Хартуик, Дениз Линк и Рей Уисенга уничтожили 
не одно стадо, а два. Первое, на задней автостоянке Хавер- 
хиллской автомобильной свалки, они туда забрели случайно, 
когда в их группе было шесть человек и они пытались вы­
браться из города. Произошло это через два дня после Им­
пульса, когда мобилолюди еще были мобилопсихами, в 
головах у них царила сумятица и они могли убить друг друга 
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точно так же, как и попадавшихся им норми. Первое стадо 
было маленьким, голов на семьдесят пять, и они восполь­
зовались бензином.

— Второй раз, в Нэшуа, мы применили динамит, который 
позаимствовали на строительной площадке, — добавила Де­
низ. — К тому времени мы потеряли Чарли, Ральфа и Арту­
ра. Ральф и Артур ушли. А Чарли... бедный старый Чарли, 
скончался от сердечного приступа. Так или иначе, Рей умел 
обращаться с динамитом, в свое время он строил дороги.

Рей, который помешивал макароны — кастрюлька сто­
яла на плитке рядом с кастрюлькой с сосисками, — поднял 
свободную руку и потряс сжатыми в кулак пальцами.

— После этого, — продолжил Дэн Хартуик, — нам нача­
ли встречаться эти надписи, «Кашвак=нет-тел». Нам они 
понравились, не так ли, Денни?

— Да, — кивнула Дениз. — Туки-тук-и-дома. Мы и так 
шли на север, так же, как и вы, а тут прибавили ходу. Я была 
единственной, которой идея эта абсолютно не нравилась, 
потому что Импульс лишил меня мужа. Эти говнюки — 
причина того, что мой ребенок вырастет, не узнав отца. — 
Она заметила, что Клай поморщился, и добавила: — Изви­
ните. Мы знаем, что ваш сын ушел в Кашвак.

У Клая отвисла челюсть.
— Да, — кивнул Дэн, беря тарелку с едой, переданную 

Реем. — Президент Гарварда знает все, видит все, на всех 
имеет досье... во всяком случае, хочет, чтобы мы в это ве­
рили. — Он подмигнул Джордану, и Джордан... Джордан 
улыбнулся.

— Дэн меня просветил, — сказала Дениз. — Какая-то тер­
рористическая группа или даже парочка идейных психов в 
гараже запустила этот процесс, но никто понятия не имел, 
к чему все может привести. Мобилоиды всего лишь игра­
ют отведенную им роль. Они не несли ответственности за 
свои действия, когда были безумны, не несут ответствен­
ности и сейчас, потому что...
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— Потому что они во власти какого-то группового им­
ператива, — ввернул Том. — Как миграция.

— Это групповой императив, но не миграция. — Рей сел 
рядом со всеми со своей тарелкой. — Дэн говорит, что это 
простое выживание. Я думаю, он прав. Чем бы это ни было, 
мы должны найти убежище, чтобы, как говорится, укрыть­
ся от дождя. Вы понимаете?

— Сны начались после того, как мы сожгли первое ста­
до, — вновь заговорил Дэн. — Яркие сны. Ессе homo, insamis... 
это так по-гарвардски. Потом, после того как мы разбом­
били стадо в Нэшуа, президент Гарварда заявился к нам соб­
ственной персоной в сопровождении пятисот своих ближай­
ших друзей, — ел он быстро и аккуратно.

— И оставил кучу расплавленных бумбоксов у вас на 
крыльце, — предположил Клай.

— Были и расплавленные, — признала Дениз. — Но в ос­
новном нам принесли детали. — Она сухо улыбнулась. — 
Бумбоксы не жалко. От их музыкального вкуса тошнит.

— Вы называете его президентом Гарварда, мы — По- 
рватым. — Том отставил тарелку и раскрыл рюкзак. Порылся 
в нем и достал рисунок, который Клай сделал в тот день, 
когда директора заставили покончить с собой. У Дениз ок­
руглились глаза. Она передала рисунок Рею Уисенге, ко­
торый присвистнул.

Наконец рисунок взял Дэн, с уважением посмотрел на 
Тома.

— Это нарисовали вы?
Том указал на Клал.
— Вы очень талантливы.
— Учился когда-то, — ответил Клай. Повернулся к Тому, 

в рюкзаке которого лежали карты. — Как далеко Гейтен от 
Нэшуа?

— Миль тридцать, не больше.
Клай кивнул, посмотрел на Дэна Хартуика.
— Он говорил с вами? Этот парень в красном «кенгуру».
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Дэн глянул на Дениз, и та отвернулась. Рей вернулся к 
газовой плитке, вероятно, для того, чтобы отсоединить бал­
лон и запаковать, и Клай все понял.

— Через кого он говорил?
— Через меня, — ответил Дэн. — Просто ужас. Вы это 

испытали?
— Да. Если хочешь, этого можно избежать, но тогда не 

узнаешь, что он хотел сказать. Он это делал для того, что­
бы показать свою силу? Как думаете?

— Вероятно, — пожал плечами Дэн, — но дело не толь­
ко в этом. Я сомневаюсь, что они могут говорить. Они мо­
гут издавать звуки и, я уверен, могут думать, правда, не так, 
как прежде, и будет ошибкой предполагать, что они способны 
на обычные человеческие мысли, но я сильно сомневаюсь, 
что они могут произносить слова.

— Пока что, — поправил Джордан.
— Пока что, — согласился Дэн. Посмотрел на часы, тем 

самым побудив Клая взглянуть на свои. Без четверти три.
— Он велел нам идти на север, — продолжил Рей. — Ска­

зал нам: «Кашвак=нет-тел». Предупредил, что больше мы 
никого не сожжем и не взорвем, потому что они выставля­
ют охрану...

— Да, мы это видели в Рочестере, — подтвердил Том.
— И вы видели множество надписей «Кашвак=нет-тел».
Они дружно кивнули.
— Исключительно как у социолога, эти надписи вызва­

ли у меня вопрос, — заметил Дэн. — Не то, что они появи­
лись... я уверен, что писать их начали сразу после Импуль­
са, те выжившие, кто решил, что такое вот место, где нет 
сотовой связи, будет идеальным убежищем. Вопросом я 
задался другим. Каким образом идея и сами надписи так 
быстро распространилась в обществе, раздробившемся на 
мельчайшие фрагменты, где не осталось никаких привыч­
ных средств передачи информации за исключением, конечно, 
от человека к человеку. Ответ, безусловно, лежал на повер­
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хности, для этого понадобилось только признать, что появи­
лась новая форма коммуникации, доступная только одной 
группе.

— Телепатия. — Джордан понизил голос до шепота. — 
Они. Мобилоиды. Они хотят, чтобы мы шли в Кашвак. — 
Он вскинул испуганные глаза на Клая. — Это действительно 
желоб на бойне. Клай, вам нельзя туда идти. Это все идея 
Порватого!

Прежде чем Клай ответил, Дэн Хартуик заговорил снова. 
Исходя из одного из главных принципов преподавания: пре­
рывать лекцию возможно лишь по доброй воле лектора.

— Боюсь, нам придется свернуть дискуссию, извините. 
Мы должны вам кое-что показать... собственно, президент 
Гарварда потребовал, чтобы мы вам это показали...

— В ваших снах или лично? — спросил Том.
— В наших снах, — ровным голосом ответила Дениз. — 

Лично мы видели этого господина лишь однажды, после того 
как взорвали его стадо в Нэшуа, да и то на расстоянии.

— Он нас проверял, — сказал Рей. — Я, во всяком слу­
чае, так думаю.

Дэн с наигранным терпением ждал, когда закончится и 
этот цикл вопросов и ответов. И сразу оборвал наметившу­
юся паузу.

— Мы с готовностью согласились, поскольку для этого 
не пришлось делать крюк.

— Так вы идете на север? — на этот раз его прервал Клай.
На лице Дэна прибавилось раздражения, он коротко гля­

нул на часы.
— Если вы посмотрите на указатель, то увидите, что он пред­

лагает выбор. Мы собирались идти на запад, а не на север.
— Чертовски верно, — пробормотал Рей. — Я, возмож­

но, глуп, но не безумен.
— То, что я вам покажу, скорее служит нашим целям, а 

не их, — продолжил Дэн. — И, между прочим, раз уж речь 
зашла о президенте Гарварда, или, если угодно, Порватом...
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думаю, показавшись нам, он допустил ошибку. Может, и 
серьезную. В действительности он всего лишь псевдоподия*,  
которую групповой разум, некое большое стадо, выставляет 
перед собой, чтобы вести дела с обычными норми и специ­
фическими безумцами вроде нас. Я готов предположить, что 
каждое такое большое стадо, по всему миру, сформирова­
ло такую вот псевдоподию, может, даже несколько. Поэто­
му, разговаривая с вашим Порватым, вы допускаете ошиб­
ку, если думаете, что разговариваете с конкретным челове­
ком. Вы разговариваете со стадом.

* Псевдоподии — временные цитоплазматические выросты у од­
ноклеточных организмов и у некоторых клеток. Служат как для пе­
редвижения, так и для захвата пищи.

— Почему бы вам не показать нам то, что мы, по его мне­
нию, должны увидеть? — спросил Клай. Он пытался сохра­
нить спокойствие в голосе, но в голове все бурлило. Ясной 
оставалась лишь одна мысль: если он успеет перехватить 
Джонни до того, как тот придет в Кашвак, где с ним могло 
произойти все что угодно, у него будет шанс спасти сына. 
Здравомыслие твердило, что Джонни уже в Кашваке, но 
другой голос (и не совсем уж иррациональный) утверждал, 
что по каким-то причинам Джонни и те, с кем он шел, мог­
ли задержаться в пути. Скажем, по каким-то причинам усом­
ниться в правильности своих выводов. Такое не следовало 
скидывать со счетов. Как и полностью отбрасывать вари­
ант с сегрегацией. Может, мобилолюди действительно со­
здают в ТР-90 резервацию для норми. В итоге он пришел к 
афоризму директора Ардая, процитированному Джорданом: 
«Разум может рассчитывать, но душа жаждет...»

— Тогда нам сюда. Это недалеко. — Дэн взял фонарь и 
пошел по обочине той части шоссе 11, что уходила на се­
вер, светя себе под ноги.

— Вы уж меня извините, но я не пойду, — сказала Де­
низ. — Я все видела. Одного раза больше чем достаточно.
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— Думаю, зрелище это, в определенном смысле, должно 
вас порадовать, — продолжил Дэн. — Разумеется, все это дол­
жно также подтвердить как для моей маленькой группы, так 
и для вашей, что власть нынче — мобилоиды, и их нужно 
слушаться. — Он остановился. — Мы пришли. Посылая нам 
соннограмму, президент Гарварда проследил, чтобы мы уви­
дели собачку и не прошли мимо нужного дома. — Луч его 
фонаря нашел придорожный почтовый ящик с нарисован­
ным на нем колли. — Я сожалею, что Джордану придется это 
увидеть, но, полагаю, лучше знать, с кем имеешь дело. — Он 
поднял фонарь выше. К первому лучу присоединился и луч 
фонаря Рея. Они осветили фронтон одноэтажного деревян­
ного домика с крошечной лужайкой перед ним.

Пушкаря распяли между окном гостиной и входной две­
рью. Из одежды на нем остались только запятнанные кро­
вью трусы. Большущие гвозди, годящиеся и для того, чтобы 
крепить рельсы к шпалам, торчали из его кистей, стон, лок­
тей и коленей. Может, это и есть рельсовые костыли, поду­
мал Клай. Под Пушкарем, раскинув нога, сидел Гарольд. Как 
и у Алисы, когда они ее встретили, грудь Гарольда запач­
кала кровь. Только натекла она не из носа. Острый оско­
лок стекла, которым Гарольд перерезал себе горло после того, 
как распял своего дружка, поблескивал в одной руке.

На груди Пушкаря, на веревке, обмотанной вокруг шеи, 
висел кусок картона с тремя словами, написанными большими 
черными буквами: «JUSTITIA EST COMMODATUM».

5
— На случай, если вы не знаете латыни... — начал Дэн 

Хартуик.
— Чтобы понять эту фразу, мне хватило тех знаний, что 

остались после средней школы, — ответил Том. — «Спра­
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ведливость восстановлена». Это за убийство Алисы. За то, 
что посмели прикоснуться к одной из неприкасаемых.

— Совершенно верно. — Дэн выключил фонарь. Рей по­
следовал его примеру. — Это убийство служит и предосте­
режением остальным. И они не убили их, хотя, безусловно, 
могли бы.

— Мы знаем, — ответил Клай. — Видели это в Гейтене. 
После того как сожгли их стадо.

— Они сделали то же самое и в Нэшуа, — мрачно доба­
вил Рей. — Я буду помнить эти крики до последнего дня. Гре­
баный кошмар. И это буду помнить. — Он махнул рукой в 
сторону темного силуэта дома. — Они заставили маленько­
го распять большого, а большому не позволили сопротивлять­
ся. Потом велели маленькому перерезать себе глотку.

— Точно так же они поступили и с директором. — Джор­
дан взял Клая за руку.

— Такова мощь их разума, — указал Рей, — и Дэн дума­
ет, что этот разум заставляет всех идти на север, в Кашвак... 
может, и нас он заставляет идти на север, пусть мы и гово­
рим себе, что лишь хотели показать вам вот это и убедить 
присоединиться к нам. Вы понимаете?

— Порватый рассказал вам о моем сыне? — спросил Клай.
— Нет, — ответил Дэн, — а если бы рассказал, мы бы уз­

нали, что он идет туда с другими норми, и в Кашваке вас 
ждет радостное воссоединение. Знаете, забудьте об этих снах, 
в которых вы стоите на платформах, а президент Гарварда 
говорит радостной толпе, что вы — безумец. Этот исход не 
для вас, не может он быть таким для вас. Я уверен, вы уже 
успели рассмотреть все возможные сценарии со счастливым 
концом, главный из которых состоит в том, что Кашвак и 
все остальные территории, где нет сотовой связи, являют­
ся для норми эквивалентом природных заповедников, где 
людей, которых не шарахнуло Импульсом, оставят в покое. 
Я думаю, что слова вашего юного друга о желобе, ведущем 



на бойню, куда в большей степени соответствуют действи­
тельности, но даже если предположить, что норми оставят 
там в покое, неужто мобилоиды могут простить таких, как 
мы? Стадоубийц?

Ответа у Клал не было.
В темноте Дэн вновь взглянул на часы.
— Четвертый час. Давайте возвращаться. Дениз, долж­

но быть, уже собрала вещи. Пришло время решать: или мы 
расстаемся, или идем вместе.

Но предлагая идти вместе, вы просите меня расстать­
ся с сыном, подумал Клай. А на это он мог пойти только в 
одном случае: точно зная, что Джонни-малыш мертв.

Или уже не норми.

II
— И как вы надеетесь попасть на запад? — спросил Клай, 

когда они шли к перекрестку. — Ночи еще какое-то время 
могут быть вашими, но дни принадлежат им, и вы знаете, 
на что они способны.

— Я практически уверен, что мы сможем не пускать их 
в наши головы, когда бодрствуем, — ответил Дэн. — Для этого 
требуется приложение определенных усилий, но такое воз­
можно. Мы будем спать по очереди, во всяком случае, ка­
кое-то время. И еще один важный момент: надо держаться 
подальше от стад.

— Из этого следует, что мы должны как можно быстрее 
попасть в западный Нью-Хэмпшир, а оттуда в Вермонт, — 
подхватил Рей. — Подальше от густонаселенных террито­
рий. — Он направил луч фонарика на Дениз, которая сиде­
ла, привалившись к спальникам. — Все готово, дорогая?

— Все готово, — кивнула она. — Жаль только, что вы ни­
чего не разрешаете мне нести.
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— Ты несешь своего ребенка, — ласково ответил Рей. — 
Этого достаточно. И мы можем оставить спальники здесь.

— Кое-где разумнее ехать, чем идти, — заметил Дэн. — Рей 
уверен, что сельские дороги не забиты, как основные авто­
трассы, и иной раз мы сможем проехать с десяток миль, прежде 
чем наткнемся на пробку. У нас хорошие карты. — Он опус­
тился на колено, подхватил свой рюкзак, а когда посмотрел 
на Клая, его губы искривила горькая улыбка. — Я знаю, шансы 
невелики. Я — не идиот, на случай, если вы сомневаетесь. Но 
мы уничтожили два их стада, убили сотни мобилоидов, и я 
не хочу попадать на одну из их платформ.

— И это еще не все, что нас ждет, — подал голос Том. 
Клай задался вопросом, а понял ли Том, что уже перешел в 
лагерь Хартуика. Скорее всего. Ума Тому хватало. — Мы 
нужны им живыми.

— Точно, — кивнул Дэн. — Мы можем от них уйти. Они 
еще не набрали силы, Клай. Да, они раскинули сеть, но, го­
тов спорить, в ней еще много дыр.

— Черт, они еще ни разу не переоделись, — хмыкнула 
Дениз. Клая восхищала эта женщина. Она была как мини­
мум на седьмом месяце, но оставалась твердой как кремень. 
Он пожалел, что Алисе не довелось с ней встретиться.

— Мы сумеем от них ускользнуть, — гнул свое Дэн. — 
Уйдем в Канаду через Вермонт, может, Нью-Йорк. Пятеро 
лучше троих, но шестеро лучше пятерых. Трое смогут спать, 
трое бодрствовать днем, не поддаваясь дурной телепатии. 
У нас будет свое маленькое стадо. Что вы на это скажете?

Клай медленно покачал головой.
— Я пойду за своим сыном.
— Подумай еще раз, Клай, — попросил Том. — Пожалуйста.
— Оставьте его в покое, — ответил за Клая Джордан. — Он 

уже все решил. — Мальчик обнял Клая, прижался к нему. — 
Я надеюсь, вы его найдете. Но даже если и найдете, пола­
гаю, нас вам найти уже не удастся.

351



— Конечно, найду. — Клай поцеловал Джордана в щеку, 
отступил на шаг. — Я похищу телепата и использую его как 
компас. Может, самого Порватого. — Он повернулся к Тому 
и протянул руку.

Руку Том проигнорировал, обнял Клая, поцеловал в одну 
щеку, потом в другую.

— Ты спас мне жизнь, — прошептал на ухо. Горячее ды­
хание щекотало. Щетина царапала щеку. — Позволь мне спа­
сти твою. Пойдем с нами.

— Не могу, Том. Я должен найти сына.
Том отступил, посмотрел на него.
— Знаю. Знаю, что должен. — Он вытер глаза. — Черт 

побери, меня тошнит от прощаний. Я не смог попрощаться 
даже со своим гребаным котом.

Клай стоял на перекрестке и наблюдал, как все дальше 
и дальше уходят лучи их фонарей. Он не сводил глаз с фо­
наря Джордана, который растворился в темноте последним. 
Мгновение-другое оставался единственной искоркой на 
вершине первого к западу холма, словно Джордан остано­
вился, чтобы обернуться. И вроде бы помахал рукой. А по­
том исчез, и воцарилась тьма. Клай вздохнул, воздух завиб­
рировал в горле, словно предвещая слезы, закинул рюкзак 
за плечи и пошел на север по обочине шоссе 11. Где-то без 
четверти четыре пересек территориальную границу Норт- 
Беруика, оставив Кент-Понд позади.
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И
н имел все основания вернуться к более при­
вычной жизни и идти днем: Клай точно знал, 
что мобилолюди его не тронут. Во-первых, он 
был неприкасаемым, во-вторых, они хотели, 
чтобы он пришел в Кашвак. Проблема заклю­
чалась в том, что он привык к ночному бодрствованию. Все, 

что мне нужно, так это гроб и плащ, в который я смогу за­
вернуться, укладываясь в него, думал он.

Красная и холодная заря первого после расставания с То­
мом и Джорданом утра застала его на окраине Спрингвей­
ла. Рядом со зданием Спрингвейлского лесного музея Клай 
заметил небольшой домик, возможно, коттедж хранителя му­
зея, который показался ему очень уютным. Он взломал за­
мок двери черного хода и вошел. Порадовался, обнаружив в 
доме дровяную печь и водяной насос. Не разочаровала его и 
кладовая, набитая продуктами длительного хранения и не тро­
нутая мародерами. Свои находки он отпраздновал большой 
миской овсянки, которую залил приготовленным из порошку 
молоком, добавив сахара и изюма.

В кладовке нашлись также пакеты из фольги с субли­
мированной яичницей с беконом. Они стояли на полке, 
словно книги в обложке. Одну порцию он приготовил и 
съел сразу же, остальные пакеты сунул в рюкзак. Поев 
гораздо лучше, чем мог ожидать, Клай прошел в спальню, 
лег и тут же уснул.



По обеим сторонам дороги стояли длинные павильоны.
Он очутился не на шоссе 11, с его фермами, городками, 

открытыми полями, магазинами с товарами первой необ­
ходимости и бензоколонкой, которые встречались каждые 
десять—пятнадцать миль, а на автостраде, проложенной по 
диким местам. Справа и слева густой лес подступал к са­
мым кюветам. С обеих сторон белой разделительной полосы 
стояли две длинные людские очереди.

«Налево и направо, — звучал усиленный динамиками 
голос. — Налево и направо, формируйте две очереди».

Голос этот чем-то напоминал голос ведущего в павиль­
оне «Бинго» на ярмарке в Акроне, штат Огайо, но по мере 
того как Клай подходил все ближе, шагая по центральной 
полосе, он понял, что этот усиленный динамиками голос 
звучал в его голове. И принадлежал Порватому. Да только 
Порватый был... как там называл его Дэн... всего лишь псев­
доподией. Так что Клай слышал голос стада.

«Налево и направо, две очереди, все правильно. Имен­
но так».

Где я? Почему никто не смотрит на меня, не говорит: 
<Эй, приятель, не лезь вперед, дождись своей очереди»?

Впереди две очереди плавно расходились, словно съез­
ды с основной трассы, одна «втекала» в левый павильон, 
торая — в правый. В таких павильонах фирмы, обслужи­

вающие торжества на свежем воздухе, обычно устраивали 
«шведские столы». Теперь Клай видел, что перед каждым 
павильоном очередь делилась на десять или двенадцать 
коротеньких очередей. Люди напоминали пришедших на 
концерт фэнов, ожидающих, пока билетеры оторвут конт­
роль и пропустят их в зал.

По центру дороги, в том месте, где расходились обе оче­
реди, стоял Порватый, по-прежнему в красном заношенном 
«кенгуру».
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Налево и направо, дамы и господа. — Губы не двигались. 
Слова передавались телепатически, усиленные мощью ста­
да. —Двигайтесь, двигайтесь. Каждый получит шанс позво­
нить кому-нибудь из своих близких, прежде чем войти на тер­
риторию, где нет сотовой связи.

От этих слов Клай содрогнулся. Испытал шок от осоз­
нания того, что все это с ним уже было. Так бывает, когда 
слышишь хорошую шутку через десять, а то и двадцать лет 
после того, как слышал ее впервые. «Где это? — спросил он 
Порватого. — Что вы делаете? Что тут творится?»

Порватый не посмотрел на него, и, разумеется, Клай знал 
почему. Он перенесся в то место, где шоссе 160 входило в 
Кашвак, и перенесся туда во сне. А насчет того, что там тво­
рилось...

Это телефонное бинго, подумал Клай. Это телефонное 
бинго, и павильоны, в которых играют в эту игру.

Не останавливайтесь, дамы и господа, транслировал По- 
рватый. У нас только два часа до захода солнца, и мы хотим 
пропустить как можно больше из вас, прежде чем закончится 
наш рабочий день.

Пропустить.
Это сон?
Клай пошел вдоль очереди, которая, загибаясь, подхо­

дила к павильону на левой стороне дороги, заранее зная, что 
он там увидит. Каждая из маленьких очередей упиралась е 
одного из мобилолюдей, этих ценителей Лоренса Элка, Дин' 
Мартина, Дебби Бун. Каждому человеку, оказавшемуся во 
главе очереди, ожидающий «билетер» (все в грязной одежде, 
многие изуродованные в этой одиннадцатидневной борь­
бе за выживание еще сильнее, чем Порватый) протягивал 
мобильник.

На глазах Клая мужчина, который стоял в ближайшей 
к нему очереди, взял телефон, трижды нажал на кнопки, не­
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терпеливо поднес к уху. «Алле? — сказал он. — Алле, мама? 
Мама? Ты меня...» — и замолчал. Глаза опустели, лицо пре­
вратилось в бесстрастную, лишенную человеческих эмоций 
маску. Мобильник чуть оторвался от уха. «Билетер», помог­
ший человеку лишиться разума, взял телефон, подтолкнул 
мужчину, дабы тот прошел в павильон, и предложил сле­
дующему в очереди шагнуть вперед.

Налево и направо, вещал Порватъш. Двигайтесь. Двигай­
тесь.

Мужчина, который хотел позвонить матери, вошел в па­
вильон. Клай видел, что там толпятся сотни людей. Иног­
да кто-то попадался на пути другому, и тогда раздавался звук 
легкого шлепка. Не то, что прежде. Потому что...

Потому что сигнал модифицировали.
Налево и направо, дамы и господа, не останавливайтесь, 

еще многие должны пройти до темноты.
Клай увидел Джонни. В джинсах, бейсболке «Малой 

лиги»*,  любимой футболке «Ред соке», с именем Тима Уэйк­
филда**  и его номером на спине. Он как раз подходил к 
«билетеру» третьей от Клая «очереди».

• «Малая лига» — объединение детских бейсбольных команд.
*• Уэйкфилд Тим — один из игроков победного состава «Ред 

соке».

Клай побежал к сыну, но путь ему преградили. «Прочь 
с дороги!» — прокричал он, но мужчина, который стоял перед 
ним, нервно переминаясь с ноги на ногу, словно ему не тер­
пелось справить малую нужду, не мог его услышать. Про­
исходило это во сне, да и Клай был норми, то есть не вла­
дел телепатией.

Он протиснулся между переминающимся с ноги на ногу 
мужчиной и стоявшей следом женщиной. Потом сквозь сле­
дующую очередь, полностью сосредоточившись на том, что­
бы добраться до Джонни, не зная, были ли эти люди при­
зраками или материальными объектами. И добрался до 
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Джонни в тот самый момент, когда женщина (в нараста­
ющем ужасе он увидел, что это невестка мистера Скотто- 
ни, по-прежнему беременная, но теперь без глаза) протя­
гивала мальчику сотовый телефон производства компании 
«Моторола».

Просто набери 911, проговорила она, не открывая рта. 
Все звонки идут через 911.

Нет, Джонни, нет! — закричал Клай и попытался схва­
тить мобильник, когда Джонни-малыш начал набирать 
номер, тот самый номер, по которому его учили звонить в 
случае любых происшествий. Не делай этого!

Джонни чуть развернулся налево, словно не хотел, чтобы 
тусклый глаз беременной «билетерши» видел, как его па­
лец нажимает на кнопки, и Клай промахнулся. Возможно, 
он бы и не сумел остановить Джонни. Ему, в конце концов, 
все это снилось.

Джонни закончил набор (чтобы нажать на три кнопки, 
много времени не нужно), нажал клавишу «SEND» и при­
ложил мобильник к уху. «Алле? Папа? Папа, ты меня слы­
шишь? Ты меня слышишь? Если ты меня слышишь, пожа­
луйста, приди и за...» Мальчик стоял так, что Клай мог ви­
деть только один его глаз, но и этого ему вполне хватило. 
Глаз потускнел, плечи обвисли, телефон оторвался от уха. 
Невестка мистера Скоттони грязной рукой схватила мобиль­
ник, а потом зацепила Джонни за шею и толкнула в Каш- 
вак, к тем, которые уже пришли туда, чтобы найти безопасное 
место. Потом предложила следующему из стоявших в оче­
реди подойти и позвонить.

Налево и направо, формируйте две очереди, гремел в го­
лове Клая голос Порватого, и когда он проснулся в коттед­
же хранителя музея, выкрикивая имя сына, в окна лился 
сумеречный свет.



В полночь Клай добрался до маленького городка Норт- 
Шепли. К тому времени полил препротивный холодный 
дождь, временами едва не переходящий в снег (Шарон на­
зывала такой дождь «кашей»). Он услышал приближающий­
ся шум моторов и сошел с проезжей части шоссе (все еще 
старого доброго шоссе 11, не автострады из сна) на площадку 
перед магазином «С семи до одиннадцати»*.  Когда показа­
лись фары, серебрящие дождь, он увидел двух спринтеров, 
которые бок о бок мчались сквозь тьму. Безумие. Клай стоял 
за бензоколонкой, не то чтобы прячась, но и не мозоля гла­
за. Он наблюдал, как автомобили проскочили мимо, слов­
но видение из давно ушедшего мира, поднимая фонтаны 
брызг. Ему показалось, что один из автомобилей — рари­
тетный «корветт», хотя тусклого света единственной лам­
пы системы аварийного освещения на углу дома определенно 
не хватало, чтобы говорить наверняка. Гонщики промчались 
под всей системой регулирования транспортного потока 
Норт-Шепли (неработающим светофором), какое-то мгно­
вение их задние огни светились в темноте, а потом исчезли 
за пеленой дождя. Клай вновь подумал: Безумие. А когда 
вернулся на дорогу, в голове сверкнула еще одна мысль: Тебе 
ли рассуждать о безумии?

* «С семи до одиннадцати» — сеть однотипных продовольствен­
ных магазинов. В ассортимент входит также ограниченный набор 
товаров повседневного спроса и журналы.

Что правда, то правда. Потому что сон о телефонном 
«Бинго» не был сном или полностью сном. Клай в этом не 
сомневался. Мобилоиды использовали свои нарастающие 
телепатические возможности, стараясь не упускать из виду 
как можно больше тех людей, кто убивал их стада. И пра­
вильно делали. У них могли возникнуть проблемы с таки­
ми труппами, как Дэна Хартуика, которые действительно 
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пытались бороться, но он сомневался, что у них могли воз­
никнуть какие-то проблемы с ним. Как ни странно, теле­
патия очень уж походила на телефонную связь: информа­
ция передавалась в обе стороны. Тем самым он превращал­
ся... в кого? Призрака в машине? Что-то вроде этого. И если 
они могли приглядывать за ним, то и он мог приглядывать 
за ними. По крайней мере во сне. В своих снах.

Существовали ли настоящие павильоны на границе Каш- 
вака, у которых норми выстраивались в очередь, чтобы им 
«вышибли» мозги? Клай подумал, что существовали, как 
в Кашваке, так и в местах, подобных Кашваку, на террито­
рии всей страны и всего мира. Возможно, работы у моби- 
лоидов, которые обслуживали эти павильоны, уже поуба­
вилось, но сами контрольно-пропускные пункты (точки 
перехода) наверняка остались.

Мобилоиды воспользовались телепатией, их групповой 
голос убеждал норми идти в Кашвак. Убеждал во снах. В 
силу этого следовало полагать мобилоидов умными, расчет­
ливыми? Нет, если, конечно, ты не полагал паука умным, 
потому что тот плел паутину, или крокодила расчетливым, 
потому что он умел застывать, как бревно. Шагая на север 
по шоссе 11 к шоссе 160, дороге, которая привела бы его в 
Кашвак, Клай думал о том, что телепатический сигнал, ко­
торый посылали мобилоиды (такой же призывный, ка. 
пение сирен), должен содержать как минимум три отдель­
ных послания:

Приходи, и ты будешь в безопасности... ты сможешь пре­
кратить борьбу за выживание.

Приходи, и ты будешь с такими же, как ты, в безопас­
ном для вас месте.

Приходи, и ты сможешь поговорить со своими близкими.
Приходи. Да. Ключевое слово. А оказавшись на доста­

точно близком расстоянии, ты лишался права выбора. Те­
лепатия и мечта о безопасности вцеплялись в тебя мертвой 
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хваткой. Ты становился в очередь. Слушал, как Порватый 
говорил тебе, что ты должен идти дальше, что все получа­
ют возможность позвонить самому близкому человеку, но 
мы должны пропустить очень многих, прежде чем зайдет 
солнце и мы будем слушать, как Бетт Мидлер поет свою 
песню «Ветер под моими крыльями».

И как они могли продолжать проделывать все это, хотя 
электричество отключилось, мегаполисы сгорели, а циви­
лизация соскользнула в кровавый колодец? Как могли про­
должать замещать миллионы мобилоидов, которые погиб­
ли при начальном Импульсе и при уничтожении стад, ко­
торые за этим последовали? Они могли продолжать, пото­
му что Импульс по-прежнему транслировался. Где-то — в 
лаборатории террористов или в гараже чокнутых — какой- 
то передатчик продолжал работать от аккумуляторов, а 
какой-то модем все так же выдавал этот безумный сигнал. 
Направлял на спутники, которые все так же вращались на 
околоземных орбитах, или на микроволновые ретрансля­
торы, которые охватывали земной шар стальным поясом. 
И куда ты мог позвонить, в уверенности, что твой звонок 
пройдет, пусть даже и ответит тебе работающий от аккуму­
ляторов механический голос автоответчика?

911, это же очевидно.
И такое почти наверняка случилось с Джонни-малышом. 
Он знал, что случилось. То есть он уже опоздал.
Тогда почему он по-прежнему шел на север, в темноте, 

юд ледяным дождем? Впереди лежал Ньюфилд, не так уж 
и далеко, а там ему предстояло свернуть с шоссе 11 на шос­
се 160. И он подозревал, что после не столь уж долгой про­
гулки на шоссе 160 дни, когда он мог прочитать надписи на 
дорожных указателях (или чем-то еще), подойдут к концу. 
Так почему?

Но он знал почему, как знал, что долетевший издалека, 
из залитой дождем темноты, грохот, сопровождаемый ко­



ротким автомобильным гудком, означал, что для одного из 
спринтеров гонка закончилась. Он продолжал идти на се­
вер из-за записки, найденной на двери собственного дома, 
которая только чудом попала к нему в руки, прежде чем ветер 
не вырвал ее из-под единственной оставшейся полоски скот­
ча; остальные оторвало. Он продолжал идти на север из-за 
второй записки, которую нашел на доске объявлений в му­
ниципалитете, на три четверти скрытую полной надежд за­
пиской Айрис Нолан своей сестре. В обеих записках его сын 
написал одно и то же, большими буквами: «ПОЖАЛУЙСТА 
ПРИДИ И ЗАБЕРИ МЕНЯ».

Если он опоздал с тем, чтобы забрать Джонни, он, воз­
можно, не опоздал с другим: мог увидеть его и сказать, что 
пытался. Мог продержаться достаточно долго, чтобы это 
сделать, пусть они бы и заставили его воспользоваться од­
ним из сотовых телефонов.

Что же касалось платформ и тысяч наблюдающих людей...
— В Кашваке нет футбольного стадиона, — сказал он.
Но в голове тут же прошептал голос Джордана: Это вир­

туальный стадион.
Клай оттолкнул этот голос в сторону. Вытолкал из го­

ловы. Он принял решение. Безумие, конечно, но теперь это 
был безумный мир, то есть он жил в полном соответствии 
с законами этого мира.

I
Без четверти три, со стертыми ногами и насквозь прь 

мокший, несмотря на куртку с капюшоном, которую он взял 
в доме смотрителя музея в Спрингвейле, Клай вышел к шоссе 
160. Перекресток забили столкнувшиеся автомобили, и те­
перь к ним присоединился «корветт», который промчался 
мимо него в Норт-Шепли. Водитель, похоже, вышиб голо-
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вой стекло и теперь висел на дверце, головой вниз, с болта­
ющимися руками. Когда Клай попытался поднять мужчи­
ну и заглянуть ему в лицо, чтобы понять, жив ли он, верх­
няя половина туловища вывалилась на дорогу, таща за со­
бой кишки. Клай добрел до телеграфного столба, уперся в 
него лбом, который вдруг стал очень горячим, и блевал, пока 
в желудке ничего не осталось.

На другой стороне перекрестка, там, где шоссе 160 ухо­
дило на север, находился небольшой магазинчик «Всякая 
всячина». Надпись на витрине обещала «ИНДЕЙСКИЕ СЛА­
ДОСТИ В САХАРНОМ СИРОПЕ «НИК-НАК». Чувствовалось, 
что магазинчик грабили не раз и не два, однако крыша со­
хранилась и могла уберечь как от дождя, так и от неждан­
ного ужаса, с которым он только что столкнулся. Клай во­
шел в магазин и сидел, низко опустив голову, пока не по­
чувствовал, что более или менее пришел в себя и опасность 
грохнуться в обморок миновала. В магазинчике лежали тру­
пы, в нос бил характерный запах, но кто-то накрыл брезен­
том все, кроме двух, и эти два по крайней мере не развали­
лись на части. Пивной шкаф-холодильник разбили вдребезги 
и опустошили, а вот автомат с прохладительными напит­
ками только разбили. Клай взял банку имбирного пива и 
выпил большими глотками, останавливаясь лишь для того, 
чтобы рыгнуть. И какое-то время спустя самочувствие его 
улучшилось.

Ему отчаянно недоставало Тома и Джордана. Бедола­
га, закончивший жизнь на этом перекрестке, и его сопер­
ник были единственными спринтерами, которых он видел 
в ту ночь, и ему не встретилась ни одна группа беженцев. 
Так что всю ночь он провел в компании с собственными 
мыслями. Может, погода в эту ночь не способствовала пе­
шим походам, может, теперь норми путешествовали днем. 
Почему нет, если мобилоиды перешли от убийств к обра­
щению в себе подобных.
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Он вдруг осознал, что в эту ночь не слышал стадной му­
зыки, как называла ее Алиса. Может, все стада находились к 
югу отсюда, за исключением одного большого (он не сомне­
вался, что оно должно быть большим), стараниями которо­
го норми становились мобилоидами. Клай не возражал. Воз­
можность не слышать «Я надеюсь, ты танцуешь» и «Тему из 
«Летнего места» он воспринимал как маленький подарок.

Он решил, что будет идти еще максимум час, а потом 
найдет место для ночлега. Холодный дождь добивал его. Он 
покинул «Всякую всячину», не посмотрев ни на разбитый 
«корветт», ни на человеческие останки рядом с ним.

Но шагал он чуть ли не до рассвета, отчасти потому что 
дождь перестал, но в основном по другой причине: найти 
крышу над головой на шоссе 160 оказалось не таким про­
стым делом. Наконец, в половине пятого, он миновал про­
битый пулями щит-указатель, на котором прочитал: «ВЪЕЗД 
В ГЕРАИВИАА, ПОСЕЛОК ГОРОДСКОГО ТИПА БЕЗ ПРА­
ВА САМОУПРАВЛЕНИЯ». А десять минут спустя добрал­
ся до градообразующего предприятия Герливилла, камено­
ломни — громадного карьера с несколькими сараями, мок­
рыми от дождя грузовиками и гаражом. Клай подумал о том, 
чтобы провести ночь в одном из сараев, потом решил, что 
найдет себе что-нибудь получше, и продолжил путь. Он по- 
прежнему не видел путников и не слышал стадной музы­
ки, даже издалека. Возможно, остался последним челове­
ком на всей Земле.

В этом Клай ошибся. Через десять минут после того, как 
каменоломня осталась позади, он поднялся на холм и уви­
дел внизу маленький городок. Первым на его пути оказа­
лось здание «Добровольной пожарной команды Герливил- 



ла» (на доске объявлений он прочитал: «НЕ ЗАБУДЬТЕ ПРО 
СДАЧУ КРОВИ НА ХАЛОУИН». Должно быть, к северу от 
Спрингвейла никто не мог написать это слово правильно). 
Перед зданием, лицом друг к другу, стояли двое мобило- 
людей рядом с передним бампером грустного вида старень­
кой пожарной машины, которая, возможно, была новой еще 
во времена Корейской войны.

Они медленно повернулись к Клаю, когда он направил 
на них луч фонаря, потом вновь уставились друг на друга. 
Мужчины, один лет двадцати пяти, второй — в два раза стар­
ше. В том, что они — мобилоиды, сомнений быть не могло. 
Грязная одежда, буквально расползавшаяся на них, поре­
занные и поцарапанные лица. У молодого серьезно обгорела 
одна рука. У того, что старше, левый глаз блестел из-под раз­
дувшихся и воспаленных век. Но внешний вид мобилои- 
дов значения не имел. А что имело, так это ощущения, ко­
торые Клай испытывал в тот момент: те самые трудности с 
дыханием, которые он уже чувствовал, когда находился с 
Томом в офисе автозаправочной станции «СИТГО», куда они 
зашли, чтобы взять ключи от грузовиков-цистерн с пропа­
ном. Ощущения эти говорили о некой нарастающей силе.

И происходило все это ночью! С учетом тяжелых дож­
девых облаков о рассвете еще не приходилось и говорить. 
Так почему эти парни бодрствовали ночью?

Клай выключил фонарь, выхватил никерсоновский 
кольт сорок пятого калибра, решив посмотреть, что же из 
всего этого выйдет. Несколько секунд ничего не происхо­
дило, но это странное чувство, перехватывающее дыхание, 
говорило за то, что без развязки не обойтись. Потом раздался 
высокий звенящий звук, словно завибрировало полотно 
пилы. Клай поднял голову и увидел, что электрические 
провода, протянутые перед зданием, быстро-быстро то под­
нимаются, то опускаются.

— Ухо-ди! — Молодой мужчина, похоже, с огромным тру­
дом выплевывал из себя слова. Клай подпрыгнул. Если бы 



палец лежал на спусковом крючке револьвера, обязатель­
но прогремел бы выстрел. Это было не «Лй», не «И-ин*,  а 
настоящее слово. Клай подумал, что услышал его и в голо­
ве, но слабо, очень слабо. Как умирающее эхо.

— Ты!.. Иди! — ответил мужчина постарше. В мешкова­
тых бермудских шортах с огромным коричневым пятном 
на заду. То ли от земли, то ли от дерьма. Говорил он с та­
ким же трудом, но на этот раз эха в голове Клай не услы­
шал. Парадоксально, но из этого сделал вывод, что в пер­
вый раз эхо все-таки было.

О нем они полностью забыли. В этом он мог не сомне­
ваться.

— Мой! — Молодой мужчина вновь выплюнул слово. 
И как нелегко ему это давалось. Все тело напряглось ради 
того, чтобы слово слетело с губ. За его спиной несколько 
маленьких окошек на широких воротах гаража вылетели 
наружу дождем осколков.

Последовала долгая пауза. Клай, зачарованный, наблю­
дал. После ухода из Кент-Понда впервые забыл про Джон­
ни. Мужчина постарше, похоже, лихорадочно думал, внут­
ри шла неистовая борьба, и Клай предполагал, что борьба 
эта направлена на одно: суметь выразить свои чувства сло­
вами, как он это делал раньше, прежде чем Импульс лишил 
его дара речи.

На крыше пожарной станции — по существу, обычного 
гаража — коротко взвыла сирена, словно на мгновение вос­
становилась подача электроэнергии. И огни древней пожар­
ной машины, фары и красные «маячки», вспыхнули, осве­
тив мужчин и отбросив их тени, и погасли.

— Черта... с два! — Старший тоже выплевывал слова, как 
кусочки мяса, попавшие в дыхательное горло.

— Мойбиль! — выкрикнул молодой мужчина, и в голо­
ве Клая тот же голос прошептал: «Мой автомобиль!» Все 
стало ясно. На этот раз не поделили не коробку с «туинкис», 



а старый пожарный автомобиль. Только происходило это 
ночью, да, на ее исходе, но в темноте, и они почти что нача­
ли говорить. Черт, да они просто говорили!

Однако время разговоров, похоже, вышло. Молодой 
мужчина наклонил голову, бросился к тому, что постарше, 
боднул в грудь. Старший растянулся на земле. Молодой 
споткнулся о его ноги и плюхнулся на колени.

— Черт! — выкрикнул он.
— Фак!—выкрикнул второй. Двух мнений быть не могло. 

«Фак» ни с чем не спутаешь.
Они поднялись на ноги, разошлись футов на пятнадцать. 

Клай чувствовал их ненависть. Она копошилась у него в го­
лове, выдавливала глаза, пытаясь выбраться наружу.

— Это...мойбиль! — сказал молодой мужчина, и в голо­
ве Клая прозвучал едва слышный шепот молодого мужчи­
ны: Это мой автомобиль.

Мужчина постарше набрал полную грудь воздуха, вски­
нул руку, показал молодому мобилоиду средний палец.

— Сядь! На это! — проговорил он ясно и отчетливо.
Теперь уже оба наклонили головы и бросились друг на 

друга. Головы столкнулись с таким оглушающим треском, 
что Клая передернуло. На этот раз вышибло все стеклян­
ные панели ворот гаража. Сирена издала долгий боевой 
вопль, прежде чем смолкнуть. Флюоресцентные лампы под 
потолком гаража вспыхнули и горели не меньше трех се­
кунд, питаемые чистой энергией безумства. Вдруг запела 
Бритни Спирс: «Упс!.. Я сделала это снова». Провода с чав­
каньем лопнули и свалились чуть ли не на Клая, который 
тут же отступил на шаг. Вероятно, напряжения в них не было, 
не могло быть, но...

Мужчина постарше упал на колени, кровь хлынула у него 
из ушей. «Мой автомобиль!» — произнес он ясно и отчет­
ливо, после чего рухнул лицом вниз.

Молодой повернулся к Клаю, чтобы призвать его в сви­
детели своей победы. Кровь вытекала из-под его грязных
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спутанных волос, лилась между глаз, носом разделялась на 
два потока, захватывала уголки рта. Его глаза, отметил Клай, 
небыли пустыми. В них читалось безумие. Клай понял, сразу 
и окончательно: если весь цикл ведет к этому, спасти сына 
уже невозможно.

— Мойбиль! — прокричал молодой мужчина. — Мойбиль, 
мойбиль! — Сирена пожарного автомобиля коротко взвы­
ла, словно соглашаясь. — МОЙБ...

Клай пристрелил его. Потом убрал револьвер в кобуру.
«Почему нет, — думал он, — они могут поставить меня 

на пьедестал только раз». Однако его еще трясло, когда он 
ломал дверь одного из номеров единственного в этой час­
ти города мотеля «Герливилл», и ему потребовалось мно­
го времени, чтобы уснуть. Вместо Порватого во сне к нему 
пришел сын, грязный, с пустыми глазами, который, стоило 
Клаю позвать его по имени, отвечал: «Иди-черту мойбиль».

6
Из-за этого сна он открыл глаза задолго до наступления 

темноты, но понял, что больше спать не сможет, и решил, 
что пора трогаться в путь. Сказал себе, что, как только выйдет 
из Герливилла, пусть городок и мало чем отличался от ок­
ружающей сельской местности, продолжит путь на колесах. 
Почему бы и нет? Действительно, после кладбища автомо­
билей на пересечении с шоссе 11 дорога практически везде 
была свободной. Ночью он просто этого не заметил из-за 
темноты и дождя.

Порватый и его друзья очистили дорогу, подумал он. Ра­
зумеется, очистили, это же гребаный желоб для скота. Меня, 
возможно, этот желоб приведет на бойню. Потому что за 
мной числится должок. Они хотели бы поставить на мне 
печать «УПЛАЧЕНО*  и как можно быстрее сдать дело в
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архив. Жаль, конечно, Тома, Джордана и тех троих. Инте­
ресно, удалось ли им найти сельские дороги, которые при­
вели их в Центральный Нью-Хэмпшир и...

Он поднялся на вершину холма, и мысль разом оборва­
лась. Внизу, посреди дороги, припарковался небольшой жел­
тый школьный автобус с надписью на борту «ШТАТ МЭН 38 
ШКОЛЬНЫЙ ОКРУГ НЬЮФИЛД». Привалившись к автобусу, 
стояли мужчина и мальчик. Мужчина обнимал мальчика 
за плечи небрежным дружеским жестом, какой Клай узнал 
бы где угодно. Пока он стоял, словно пораженный громом, 
не веря своим глазам, другой мужчина вышел из-за тупого 
носа автобуса. С длинными, обильно тронутыми сединой 
волосами, забранными в конский хвост. За ним появилась 
беременная женщина в футболке. Нежно-синей, а не чер­
ной, с надписью «ХАРЛЕЙ-ДЭВИДСОН», но все та же Дениз.

Джордан увидел его и позвал по имени. Выскользнул 
из-под руки Тома и помчался к вершине холма. Клай по­
бежал ему навстречу. Они встретились в тридцати ярдах от 
автобуса.

— Клай! — Джордан просто визжал от радости. — Это 
действительно вы!

— Это я, — согласился Клай. Подхватил Джордана. По­
целовал. Джордан не был Джонни, но на какое-то время 
вполне мог его заменить. Он прижал мальчика к груди, потом 
поставил на асфальт, всмотрелся в осунувшееся лицо, за­
метил темные мешки усталости под глазами. — А вот что, 
скажи на милость, здесь делаете вы?

Глаза Джордана затуманились.
— Мы не смогли... да, мы только размечтались...
Большими шагами подошел Том. Вновь проигнориро­

вал протянутую руку Клал, обнял его.
— Как поживаешь, Ван Гог? — спросил он.
— Нормально. Чертовски рад увидеть вас вновь, но я не 

понимаю...

л



Том ему улыбнулся, ослепительно и устало, сверкнув 
зубами.

— Этот мальчик-компьютер пытается сказать тебе, что, 
как выяснилось, выбора у нас не было. Пойдем к нашему 
маленькому желтому автобусу. Рей говорит, если дорога бу­
дет пуста, а я уверен, что так и будет, мы сможем приехать 
в Кашвак к заходу солнца, даже если будем ехать со скоро­
стью тридцать миль в час. Читал когда-нибудь «Призрак 
дома на холме»*?

* «Призрак дома на холме» - научно-фантастический роман 
Ширли Дженсон, опубликованный в 1959 г. Фильм по роману вы­
шел на экраны в 1999 г.

Клай покачал головой, не понимая вопроса.
— Видел фильм.
— Там есть фраза, которая характеризует сложившую­

ся ситуацию... «Путешествия заканчиваются встречей влюб­
ленных». Похоже, мне все-таки удастся встретиться с тво­
им сыном.

Они зашагали к школьному автобусу. Дэн Хартуик пред­
ложил Клаю жестяную коробочку с ментоловыми пастил­
ками. Рука его дрожала. Как и Том с Джорданом, выглядел 
он совершенно вымотавшимся. Клай, чувствуя себя как во 
сне, взял пастилку. Заканчивался мир или нет, от нее пере­
хватило дыхание.

— Привет, приятель. — Рей сидел за рулем школьного 
автобуса, повернув бейсболку «Дельфинов» козырьком на 
затылок. В руке дымилась сигарета. На лице тоже читалась 
усталость. Смотрел он не на Клая, а в ветровое стекло.

— Эй, Рей, держись бодрей, — откликнулся Клай.
Рей улыбнулся.
— Сдается мне, я несколько раз это уже слышал.
— Конечно, возможно, и несколько сотен раз. Я бы с удо­

вольствием сказал, что очень рад тебя видеть, но, учитывая 
сложившиеся обстоятельства, неуверен, что ты хочешь такое 
услышать.



Рей ответил, по-прежнему глядя прямо перед собой, в 
ветровое стекло:

— Тут есть еще кое-кто, и вот его ты определенно не хо­
чешь видеть.

Клай посмотрел на уходящую вдаль дорогу. Они все по­
смотрели. В четверти мили или чуть дальше шоссе 160 взби­
ралось на следующий холм. И на вершине, все в том же крас­
ном «кенгуру», которое только стало еще грязнее, с надпи­
сью «ГАРВАРД» на груди, стоял и смотрел на них Порватый. 
Его окружали порядка пятидесяти мобилоидов. Он заметил, 
что они смотрят на него. Поднял руку и махнул дважды, из 
стороны в сторону, как человек, протирающий ветровое стек­
ло. Потом повернулся и зашагал прочь. Его свита (его ста­
до, подумал Клай) двинулась следом по обе стороны от него, 
образовав букву «V». Скоро все они исчезли из виду.
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Н
уть дальше по дороге они остановились на 
площадке отдыха. Есть особо никто не хотел, 
но Клай получил возможность задать вопро­
сы. Рей не ел вовсе, просто сидел на краю ка­
менного мангала для барбекю, курил, слушал. 
В разговоре не участвовал. Клаю он показался совершен­

но убитым случившимся с ними.
— Мы думаем, что останавливаемся здесь. — Дэн обвел 

рукой маленькую площадку для отдыха, окруженную хвой­
ными и лиственными, окрашенными в осенние цвета дере­
вьями. Тут же журчал ручей, а у отходившей от площадки 
тропы для пеших прогулок стоял щит-указатель с предуп­
реждающей надписью: ЕСЛИ ВЫ РЕШИЛИ ПРОГУЛЯТЬСЯ, 
ВОЗЬМИТЕ КАРТУ. — Мы, вероятно, останавливаемся здесь, 
потому что... — Он посмотрел на Джордана. — Ты бы ска­
зал, что мы останавливаемся здесь, Джордан? У тебя, по­
хоже, самое острое восприятие.

— Да, — без запинки ответил Джордан. — Потому что 
тут все настоящее.

— Точно. — Рей говорил, не поднимая головы. — Мы 
здесь, все так. — Он хлопнул рукой по каменному борту 
мангала, при ударе его обручальное колечко звякнуло. — Все 
реально. Мы снова вместе, как они того и хотели.

— Я не понимаю, — честно признался Клай.
— До конца мы тоже не понимаем, — ответил Дэн.
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— Они гораздо могущественнее, чем я даже мог себе пред­
ставить, — добавил Том. — Вот это я понимаю. — Он снял 
очки, протер линзы рубашкой. Устало, рассеянно. И вы­
глядел он на десять лет старше Тома, которого Клай встре­
тил в Бостоне. — Они залезли к нам в головы. Начали там 
хозяйничать. У нас не было ни шанса.

— Вы все выглядите уставшими, — отметил Клай.
Дениз рассмеялась.
— Да. Что ж, мы еще до этого дойдем. Итак, мы расста­

лись с тобой и зашагали по шоссе 11 на запад. Шли, пока 
на востоке не занялась заря. Брать «тачку» не имело смыс­
ла. Дорога была слишком забита. Четверть мили пустой трас­
сы, а потом...

— Дорожные рифы, я знаю, — кивнул Клай.
— Рей сказал, что машин станет меньше, как только мы 

окажемся западнее автострады Сполдинга, но мы решили 
провести день в мотеле «Сумерки».

— Я слышал о нем, — вновь кивнул Клай. — На границе 
лесов Вона. В наших краях об этом мотеле ходила дурная 
слава.

— Да? Ну ладно. — Она пожала плечами. — Мы добра­
лись туда, и парнишка... Джордан... говорит: «Сейчас я при­
готовлю вам такой завтрак, какого вы никогда не ели». Мы 
говорим: мечтать не вредно, малыш. И что забавно, мечта 
эта осуществилась. В отеле есть электричество, и парень го­
товит завтрак, огромный завтрак. Какого мы действитель­
но никогда не ели. И мы отдали должное еде. Это был зав­
трак из завтраков. Правильно я излагаю?

Дэн, Том и Джордан кивнули. Рей закурил очередную 
сигарету.

Согласно Дениз, они поели в ресторане, что Клая силь­
но удивило: он практически не сомневался в том, что ни­
какого ресторана в мотеле «Сумерки» нет. Это был обыч­
ный мотель, каких хватало на границе Мэна и Нью-Хэмп­
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шира. По слухам, из всех удобств там предлагался душ с хо­
лодной водой да кабельное телевидение с каналами «Только 
для взрослых».

А рассказ становился все более странным. В обеденном 
зале стоял музыкальный автомат. Никакого Лоренса Уэл- 
ка или Дебби Бун, только «горячие штучки» (включая «Го­
рячую штучку» Донны Саммер), и вместо того чтобы идти 
спать, они танцевали, и с жаром, два или три часа. А потом, 
перед тем как все-таки лечь, они вновь наелись от пуза, толь­
ко на этот раз колпак шеф-повара надела Дениз. Но в кон­
це концов они завалились спать.

— И нам снилось, что мы идем пешком. — Дэн говорил 
с горечью, которая тревожила. Это был не тот человек, ко­
торого Клай встретил двумя ночами раньше, который ска­
зал: «Я практически уверен, что мы сможем не пускать их 
в наши головы, когда бодрствуем» и «Мы можем от них уйти. 
Они еще не набрали силы». Теперь он рассмеялся, но весе­
лья в его смехе не слышалось. — Конечно же, нам снилось, 
что мы идем пешком, поскольку мы и ходили. Весь день 
ходили.

— Не совсем, — поправил его Том. — Мне снилось, что 
я вел автомобиль...

— Да, вел, — кивнул Джордан. — Но только час или два. 
Это произошло, когда нам снилось, что мы спим в этом мо­
теле. В «Сумерках». Мне тоже снилось, что я вел автомо­
биль. Это был как сон во сне. Только тот был настоящим.

— Видишь? — Том улыбнулся Клаю. Взъерошил длин­
ные волосы Джордана. — На каком-то уровне Джордан все 
знал.

— Виртуальная реальность, — сказал Джордан. — Вот 
что это было. Почти как попасть в видеоигру. Пока это не 
такая уж убедительная реальность. — Он посмотрел на се­
вер, куда ушел Порватый, где находился Кашвак. — Она 
станет качественнее, когда они станут еще сильнее.

383



— Эти сукины дети не способны на такое с наступлени­
ем темноты, — вставил Рей. — Они должны ложиться спать.

— И в конце дня это сделали мы, — добавил Дэн. — Та­
кой и была их цель. Вымотать нас до предела, чтобы мы не 
соображали, что к чему, даже с наступлением ночи, когда 
их контроль ослабевал. Днем президент Гарварда постоянно 
находился поблизости и вместе со своим немалым стадом 
накрывал нас ментальным силовым полем, создавая вир­
туальную реальность Джордана.

— Должно быть, — согласилась Дениз. — Да.
И все это происходило, прикинул Клай, когда он спал 

в коттедже хранителя музея.
— Они хотели не только вымотать нас, — заметил Том. — 

И не только заставить повернуть на север. Они также хо­
тели, чтобы мы воссоединились.

Впятером они пришли в себя в полуразвалившемся мо­
теле на шоссе 47 (на шоссе 47 в штате Мэн), к югу от Грейт- 
Уокс. Чувство дезориентации было огромным, сказал Том. 
Доносившая откуда-то неподалеку стадная музыка не спо­
собствовала ясности мышления. Они подозревали, что про­
изошло, но именно Джордан облек их смутные мысли в сло­
ва, именно Джордан сделал главный вывод: их попытка сбе­
жать провалилась. Да, вероятно, они могли выскользнуть 
из мотеля и снова пойти на запад, но как далеко им удалось 
бы уйти на этот раз? Во-первых, они страшно устали. Во- 
вторых, разочаровались в своих возможностях. Джордан так­
же указал, что мобилоиды могли использовать нескольких 
норми, чтобы те отслеживали их ночные передвижения.

— Мы поели, — сказала Дениз, — потому что проголо­
дались так же сильно, как и устали. Потом действительно 
улеглись спать и спали до следующего утра.

— Я встал первым, — подхватил Том. — Порватый лич­
но стоял посреди двора. Поклонился и махнул рукой в сто­
рону дороги. — Клай хорошо помнил этот жест. «Дорога
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ваша. Можете идти». — Я мог бы его пристрелить, сэр Спиди 
был при мне, но какая от этого была бы польза?

Клай покачал головой. Никакой.
Они вернулись на дорогу, зашагали по шоссе 47. Потом, 

по словам Тома, почувствовали, как их мысленно толкают 
на не обозначенную на карте лесную дорогу, которая вро­
де бы шла на юго-восток.

— В то утро никаких видений? — спросил Клай. — Ни­
каких грез?

— Абсолютно, — подтвердил Том. — Они знали, что мы 
усвоили урок. В конце концов, они же могут читать мысли.

— Они услышали, как мы закричали: «Сдаемся!» — Го­
речь и признание поражения не уходили из голоса Дэна. — 
Рей, у тебя не найдется лишней сигареты? Я бросил, но, 
может, пора вернуться к этой привычке.

Рей молча бросил ему пачку.
— Все равно что тебя направляет рука, толкает в спину, 

только в мозгу, — объяснил свои ощущения Том. — Ника­
кого удовольствия. Наглый незваный гость. И все это вре­
мя сохранялось ощущение, что Порватый и его стадо где- 
то рядом, движется вместе с нами. Иногда сквозь деревья 
мы видели нескольких из них. Но обычно — нет.

— Значит, теперь они бродят стадом не только утром и 
вечером, — заметил Клай.

— Да, все меняется, — подтвердил Дэн. — У Джордана 
есть на этот счет теория, интересная, между прочим, и под­
крепленная доказательствами. А кроме того, мы — особый 
случай. — Он закурил, вдохнул табачный дым, закашлял­
ся. — Черт, я же знал, что отказался от этого не без причи­
ны, — и добавил практически без паузы: — Они могут ле­
тать, знаете ли. Левитировать. Удобно, между прочим, если 
дороги забиты. Все равно что иметь ковер-самолет.

Пройдя с милю по вроде бы ведущей в никуда лесной 
дороге, они нашли деревянный дом, перед которым стоял 
пикап. С ключом в замке зажигания. Рей сел за руль, Джор­

30!)



дан и Том залезли в кузов. Никто не удивился, когда лес­
ная дорога повернула на север. Аккурат перед тем как она 
сошла на нет, компас у них в головах заставил повернуть 
на другую, потом на третью, которая мало чем отличалась 
от тропинки: между колеями росла трава. В конце концов 
они попали на болотистый участок, где пикап и застрял, но 
часовой марш-бросок вывел их на шоссе 11, чуть южнее пе­
ресечения с шоссе 160.

— Там была пара мертвых мобилоидов, — вставил Том. — 
Еще теплых. Разбитые окна, оборванные провода. Вороны 
уже пировали.

Клай уже собрался рассказывать им о том, что произошло 
на территории пожарной станции Герливилла, но переду­
мал. Решил, что его рассказ никак не отразится на сложив­
шейся ситуации. Потому что хватало мобилоидов, которые 
не дрались между собой, и других, заставляющих Тома и ос­
тальных идти в Кашвак.

Однако не стадо привело их к маленькому желтому ав­
тобусу. Рей нашел его, обследуя «Всякую всячину», пока 
остальные пили прохладительные напитки, позаимствован­
ные из того же холодильного шкафа, где Клай добыл себе 
банку имбирного пива. Рей увидел автобус через окно в 
дальней стене.

Потом они останавливались только раз: развели костер 
награните Герливиллской каменоломни и приготовили го­
рячую пищу. Они также сменили обувь во «Всякой всячи­
не» (после марш-броска по болоту ноги были по колено в 
грязи) и немного отдохнули. Должно быть, проехали мимо 
мотеля в Герливилле, когда Клай просыпался, потому что 
вскоре их заставили остановиться.

— И вот мы здесь, — изрек Том. — Дело практически за­
крыто. — Он обвел рукой небо, землю, деревья. — Когда- 
нибудь, сынок, все это будет твое.

— Эта толкающая рука из моей головы ушла, по край­
ней мере на время, — заговорила Дениз. — И я им за это при­
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знательна. Первый день был самым ужасным, знаете ли. Я 
хочу сказать, Джордан острее других ощущал, что здесь ка­
кой-то подвох, но думаю, мы все это чувствовали, пусть и 
не в такой степени.

— Да. — Рей потер шею. — Все равно что попали в дет­
скую историю с говорящими птичками и змеями. Они тебе 
говорят: «Ты в порядке, все хорошо, не обращай внимания 
на то, что ноги отваливаются от усталости, у тебя все тип- 
топ». Все тип-топ, так говорили в Линне, где я вырос.

— Линн, Линн, грешный град, в рай собраться ты и рад, 
а дорога тебе — в ад, — распевно сказал Том.

— Тебя воспитывали в церкви, все понятно, — кивнул 
Рей. — В любом случае парнишка знал, тут что-то не так. И 
я знал. Думаю, мы все знали. Если у тебя сохранялась хотя 
бы половина мозгов и ты все еще думал, что сможешь выр­
ваться...

— Я верил, пока мог, потому что мне хотелось верить, — 
перебил его Дэн. — Но если честно, у нас никогда не было и 
шанса. У других норми, возможно, был, но не у нас, не у ис­
требителей стад. Они хотели заполучить нас, чего бы им это 
ни стоило.

— И что, вы думаете, они для нас приготовили? — спросил 
Клай.

— Смерть, — бесстрастно ответил Том. — Но по край­
ней мере я смогу нормально выспаться.

В голове Клая наконец-то кое-что сложилось. Раньше, 
в разговоре, Дэн упомянул, что обычное поведение моби- 
лоидов изменилось, и у Джордана есть на этот счет теория. 
А только что сказал: «Чего бы им это ни стоило».

— Неподалеку отсюда я видел двух мобилоидов, кото­
рые набросились друг на друга, — наконец сообщил им Клай.

— Правда? — без всякого интереса спросил Дэн.
— Ночью, — добавил он, и вот тут они все посмотрели 

на него. — Они подрались из-за пожарного автомобиля. Как 



дети из-за игрушки. Я уловил от одного телепатический 
сигнал, но при этом разговаривали оба.

— Разговаривали? — В голосе Дениз слышался скеп­
сис. — Настоящими словами?

— Настоящими словами. Не всегда четко их произно­
сили, но это определенно были слова. Сколько свежих трупов 
вы видели? Только эти два?

— Наверное, видели с дюжину, — ответил Дэн, — с того 
момента, как проснулись там, где действительно были, — 
посмотрел на остальных. Том, Джордан, Дениз кивнули. Рей 
пожал плечами и закурил очередную сигарету. — Но при­
чину смерти назвать трудно. Они могут возвращаться в 
прежнее состояние, это укладывается в теорию Джордана, 
хотя обретение дара речи вроде бы нет. Они могут быть 
просто трупами, которые не подобрало стадо. Сейчас для 
них уборка покойников — не самое главное.

— Самое главное для них — это мы, и они скоро заста­
вят нас двинуться дальше, — сказал Том. — Я не думаю, что 
прием... вы понимаете, прием на стадионе нам устроят се­
годня, наверняка это случится завтра, но я уверен, они хо­
тят, чтобы мы прибыли в Кашвак этим вечером, до наступ­
ления темноты.

— Джордан, какова твоя теория? — спросил Клай.
— Я думаю, что в исходной программе был червь, — от- 

етил Джордан.

— Не понимаю, — покачал головой Клай, — но это и ес­
тественно. Когда дело касается компьютера, я могу пользо­
ваться «Вордом», «Адоби иллюстрейтер», «МакМейлом»*.

• То есть Клай пользуется текстовым редактором, графическим 
и электронной почтой.
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Во всем остальном я безграмотный. Джонни пришлось учить 
меня, как раскладывать пасьянс на моем «Маке». — Эти слова 
причинили боль. Еще больнее стало, когда он вспомнил, как 
рука Джонни легла на его руку, с мышкой под пальцами.

— Но вы знаете, что такое компьютерный червь, так?
— Нечто такое, что попадает в компьютер и портит про­

граммы, так?
Джордан закатил глаза.
— Достаточно близко. Он может заползти в компьютер, 

испортить все файлы, а заодно и жесткий диск. Если он по­
падет в те материалы, которые вы отсылаете, даже в при­
крепленные файлы, а черви туда попадают, он становится 
заразным и начинает распространяться. Иногда у червя по­
являются клоны. Червь сам может мутировать, и, случает­
ся, клоны мутируют еще сильнее. Понимаете?

— Понимаю.
— Импульс - компьютерная программа, посланная с по­

мощью модема, это единственный способ, каким ее можно 
запустить в сеть. И эта программа до сих пор рассылается 
модемом. Только в ней был червь, и теперь он «подтачива­
ет» программу. С каждым днем она портится все сильнее. 
Эм-зе-эм-пе*.  Вы знаете, что такое эм-зе-эм-пе?

— Я даже не знаю, как доехать до Сан-Хосе, — ответил 
Кл ай.

— Сокращение от «мусор зальешь, мусор получишь». Мы 
думаем, что пункты превращения, где мобилоиды преврг 
щают норми в...

Клай вспомнил свой сон.
— Насчет этого я все знаю.
— Но тепёрь они получают плохую программу. Пони­

маете? И это подтверждается фактами, потому что самые

• МЗМП («мусор зальешь — мусор получишь») — компьютер­
ный термин, говорящий о том, что программа выдает бессмыслен­
ный результат при бессмысленных входных данных.
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новые мобилоиды выпадают из общей массы. Дерутся, ве­
дут себя не как все, просто падают замертво.

— У тебя недостаточно данных, чтобы так говорить, — 
тут же ответил Клай. Он думал о Джонни.

Сверкавшие глаза Джордана чуть угасли.
— Это правда. — И тут же он вскинул подбородок. — Но 

это логично. Если посыл правильный, если это червь, не­
что такое, что все глубже и глубже вгрызается в исходную 
программу, тогда все так же логично, как и латынь, кото­
рой они пользуются. Новые мобилоиды перезагружаются, 
но теперь это безумная, нестандартная загрузка. Они полу­
чают телепатические способности, но по-прежнему могут 
говорить. Они...

— Джордан, ты не можешь делать столь общие выводы 
всего лишь по двум мобилоидам, которых...

Джордан не обратил внимания на его слова. Собствен­
но, он говорил сам с собой.

— Они не становятся членами стада, во всяком случае, 
становятся не полностью, потому что стадный императив 
устанавливается с ошибкой. Вместо этого они... бодрству­
ют допоздна и встают рано. Вновь становятся агрессивны­
ми по отношению к таким же, как они. И если с установоч­
ной программой дело обстоит все хуже... разве вы не види­
те? Самые последние, ставшими мобилоидами, будут по­
гибать первыми.

— Прямо-таки как в «Войне миров», — прокомменти­
ровал Том.

— Что? — повернулась к нему Дениз. — Я не пошла на 
этот фильм*.  Решила, что он слишком страшный.

* Речь идет о последней на момент выхода книги (2005 г.) экра­
низации романа Герберта Уэллса.

— Пришельцев уничтожили микробы, которые безвред­
ны для наших организмов, — объяснил Том. — Налицо пря­
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мо-таки высшая справедливость: мобилопсихи умирают от 
компьютерного вируса.

— Я бы согласился и на агрессивность, — буркнул Дэн. — 
Пусть перебьют друг друга в последней великой битве.

Клай по-прежнему думал о Джонни. О Шарон тоже, но 
больше о Джонни, который написал: «ПОЖАЛУЙСТА ПРИДИ 
И ЗАБЕРИ МЕНЯ». Написал большими буквами, потом указал 
оба своих имени и фамилию, словно добавляя весомости 
своей просьбе.

— Если эта битва не произойдет сегодня вечером, пользы 
нам от нее не будет. — Рей Уисенга встал и потянулся. — 
Они просто гонят нас в Кашвак. Вот я и хочу облегчиться, 
пока еще есть такая возможность. Не уезжайте без меня.

— На автобусе точно не уедем, — ответил Том, а Рей уже 
двинулся по пешеходной тропе. — Ключи-то у тебя в кар­
мане.

— Надеюсь, все у тебя получится, — проворковала вслед 
Дениз.

— Никто не любит остряков, дорогая, — ответил Рей, ис­
чезая из виду.

— Что они собираются с нами сделать? — спросил Клай. — 
Есть идеи?

Джордан пожал плечами.
— Возможно, это будет что-то вроде кабельной сети, тол; 

ко связанной со многими другими регионами страны. Мо­
жет, и всего мира. Размеры стадиона заставляют меня пред­
положить...

— А латынь, разумеется, — вмешался Дэн. — Это же lingua 
franca*.

* Lingua franca — универсальный язык (лат.).

— Но зачем им язык? — спросил Клай. — Они же теле­
паты.

— Думают они в основном словами, — напомнил Том. — 
Во всяком случае, пока. Так или иначе, они хотят нас казнить, 
Клай... Джордан так думает, и Дэн, да и я тоже.
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— Ия,— тихонько и мрачно добавила Дениз, поглажи­
вая живот.

— Латынь — больше, чем lingua franca. Это язык спра­
ведливости, и мы видели, что они им уже пользовались.

Пушкарь и Гарольд. Да. Клай кивнул.
— У Джордана есть еще одна идея. — Том посмотрел на 

мальчика. — Думаю, тебе нужно ее услышать, Клай. На вся­
кий случай. Джордан?

Мальчик покачал головой.
— Я не могу.
Том и Дэн Хартуик переглянулись.
— Один из вас все-таки должен сказать. — Клай не по­

нимал, в чем дело. — Или я не прав?
Сказал Джордан:
— Они — телепаты, а потому знают, кто для нас самые 

близкие люди.
Клай почувствовал, что за этим стоит что-то мрачное, 

но все равно не понимал, о чем пойдет речь.
— И что?
— У меня брат в Провиденсе, — ответил Том. — Если 

он — один из них, то именно он и станет моим палачом. Ра­
зумеется, если Джордан прав.

— Моя сестра, — выдохнул Дэн Хартуик.
— Мой староста по этажу общежития. — Джордан по­

бледнел как полотно. — У него был сотовый телефон «но- 
киа» последнего поколения, который позволял загружать 
видео.

— Мой муж. — Дениз разрыдалась. — Если только он не 
умер. Я молю Бога, чтобы он умер.

Еще с мгновение Клай их не понимал, а потом до него 
дошло: Джон? Мой Джонни? Он видел, как Порватый дер­
жал руку над его головой, слышал, как Порватый объявлял 
приговор: «Ессе homo — insanus». А тут увидел, как его сын 
направляется к нему, в бейсболке Малой лиги, повернутой
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козырьком на затылок, в любимом свитере «Ред соке» и 
номером и фамилией Тима Уэйкфилда на спине. Джонни, 
такой маленький, под взглядами миллионов, наблюдающих 
за действом с помощью необыкновенной, поддерживаемой 
стадной энергией телепатической сети.

Джонни-малыш, улыбающийся. С пустыми руками. 
Вооруженный лишь зубами во рту.

Повисшее над площадкой для отдыха тяжелое молча­
ние нарушил Рей, хотя его и не было рядом.

— Ох, Господи! — донеслось с тропы. — Твою мать! — и 
после паузы: — Эй, Клай!

— Что случилось? — отозвался Клай.
— Ты прожил здесь всю жизнь, не так ли? — По голосу 

Рей не напоминал всем довольного туриста. Клай посмот­
рел на остальных, они ответили недоуменными взглядами. 
Джордан пожал плечами и раскинул руки, на несколько 
мгновений превратившись из жертвы Сотовой войны в 
обыкновенного мальчишку.

— Я жил в центральной части штата, но... да. — Клай под 
нялся. — А в чем проблема?

— Тогда ты знаешь, как выглядят ядовитый плющ и яде 
витый дуб*,  не так ли?

• Ядовитый дуб (poison oak) — североамериканское растение се­
мейства сумаховых типа плюща, который стелется по земле. Листи­
ки похожи на листья дуба, но в отличие от дуба они растут по три. 
Из того же семейства — ядовитый плющ (poison ivy — листья как у 
плюща, тоже по три) и сумах (sumac — листья не тройные и больше 
похожи на папоротник). У всех трех растений листья часто имеют 
красноватый оттенок. От прикосновения этих растений на теле ос­
таются линии. Потом начинается настоящий ад — царапины ужасно 
чешутся, яд распространяется по всему телу, и ощущение, что все 
тело как в огне. В России они не встречаются.
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Дениз уже начала смеяться, но успела закрыть рот обе­
ими руками.

— Да. — Клай не мог не улыбнуться, но он действитель­
но знал, как выглядят эти растения, не один раз показывал 
на них Джонни и его приятелям, предупреждая, что к ним 
нельзя прикасаться.

— Подойди, пожалуйста, и взгляни, — попросил Рей. — 
Только приходи один, — и потом, практически без паузы: — 
Дениз, я и без всякой телепатии знаю, что ты смеешься. За­
сунь в рот носок, девочка.

Клай покинул площадку для отдыха, прошел мимо щита- 
указателя с надписью: «ЕСЛИ ВЫ РЕШИЛИ ПРОГУЛЯТЬСЯ, 
ВОЗЬМИТЕ КАРТУ», миновал журчащий ручей. Лес, как и 
положено осенью, выглядел великолепно. Разноцветье крас­
ных тонов перемешивалось с темной зеленью хвойных де­
ревьев, и он подумал (и не в первый раз), если уж человеку 
суждено умереть, то для этого есть сезоны и похуже.

Он ожидал увидеть Рея со спущенными до лодыжек шта­
нами, но Рей стоял на ковре из сосновых иголок, а штаны 
были на положенном им месте. Ядовитый плющ рядом с ним 
не просматривался, вообще не росло ничего с листьями. 
Такое бледное лицо Клай видел только раз, у Алисы, когда 
она метнулась из кухни в гостиную Никерсонов, где ее и 
ырвало. Кожа, казалось, не побелела, а помертвела. Жизнь 

оставалась только в глазах. Они горели.
— Иди сюда, — таким шепотом могли говорить только 

на тюремном дворе. За журчанием ручейка Клай едва ра­
зобрал слова. — Быстро. Времени у нас в обрез.

— Рей, какого черта...
— Просто слушай. Дэн и твой приятель Том, они слиш­

ком умные. Джорди тоже. Иногда ум мешает. Дениз в этом 
смысле подходит больше, но она беременна. Не могу дове­
риться беременной женщине. Так что остаешься только ты, 
мистер Художник. Мне это не нравится, потому что ты все 
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еще ищешь своего сына, но с ним все кончено. В глубине 
сердца ты это знаешь. Сына тебе не вернуть.

— Мальчики, у вас все в порядке? — позвала Дениз, и 
Клай, пусть и потрясенный словами Рея, уловил смех в ее 
голосе.

— Рей, я не знаю, что ты...
— Не знаешь, и пусть так и остается. Просто слушай. Того, 

что хочет этот хрен моржовый в красном «кенгуру», не про­
изойдет, если ты этого не допустишь. И это все, что тебе нуж­
но знать.

Рей сунул руку в карман кожаных штанов, достал со­
товый телефон и полоску бумаги. Мобильник покрывал слой 
грязи, то есть пользовались им не в чистоте кабинетов, а в 
полевых условиях.

— Положи в карман. Когда придет время, набери запи­
санный номер. Когда оно придет, ты поймешь. Я надеюсь, 
что поймешь.

Клай взял мобильник. Он мог или взять, или выронить 
его. Полоска бумаги проскользнула между пальцами.

— Возьми ее! — яростно прошептал Рей.
Клай наклонился и поднял полоску бумаги. Увидел де­

сять записанных на нем цифр. Три первые составляли код 
штата Мэн.

— Рей, они же читают мысли! Если это будет у меня.
Рот Рея искривился в какой-то жуткой усмешке.
— Да! — прошептал он. — Они залезут в твою голову и 

выяснят, что ты думаешь о гребаном сотовом телефоне! О 
чем еще все думают после первого октября? Те из нас, кто 
еще способен думать, а?

Клай смотрел на грязный, видавший виды мобильник. 
С двумя наклеенными полосками липкой ленты. На верх­
ней прочитал: «МИСТЕР ФОГЕРТИ». На нижней: «СОБСТВЕН­
НОСТЬ ГЕРАИВИААСКОЙ КАМЕНОЛОМНИ. НЕ ВЫНО­
СИТЬ».
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— Положи его в свой гребаный карман!
Не приказной тон заставил его повиноваться, а лихора­

дочный блеск глаз. Клай начал засовывать мобильник и по­
лоску бумаги в карман. Он был в джинсах с куда более уз­
кими карманами, чем на кожаных штанах Рея. И смотрел 
вниз, думая, что надо бы растянуть карман пошире, когда 
Рей наклонился к нему, протянул руку, выхватил из кобу­
ры револьвер сорок пятого калибра. Когда Клай поднял 
глаза, Рей уже сунул ствол под подбородок.

— Ты окажешь своему малышу услугу, Клай. Поверь мне. 
Никакая это не жизнь.

— Рей, нет!
Рей нажал на спусковой крючок. Пуля с полым нако­

нечником, выпущенная из кольта сорок пятого калибра, 
снесла ему полголовы. Вороны во множестве поднялись с 
деревьев. Клай и не подозревал, что их так много. Теперь 
же они огласили осеннее небо своими криками.

И тут же он заглушил их крики своим.

I
Они едва начали рыть ему могилу в темной, мягкой земле 

лод соснами, какмобилоиды залезли им в головы. Клай впер­
вые испытал на себе их воздействие. Как и говорил Том, его 
словно толкала в спину сильная рука. Только рука и спина 
находились в голове. Никаких слов он не слышал. Его просто 
толкали.

—Дайтенам закончить! — закричал он, и тут же сам себе 
и ответил, более высоким голосом, который сразу узнал: — 
Нет. Идите. Сейчас.

— Пять минут! — настаивал он.
На этот раз голос стада использовал Дениз.
— Идите. Сейчас.
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Том столкнул тело Рея (остатки головы завернули в че­
хол, снятый с одного из сидений) в едва намеченную моги­
лу. Бросил на него несколько пригоршней земли. Прижал 
руки к вискам, морщась от боли.

— Хорошо, хорошо, — и сразу же получил ответ: — Идите. 
Сейчас.

По тропе они вернулись на площадку для отдыха, Джордан 
возглавлял колонну. Очень бледный, но, по мнению Клая, 
не такой бледный, каким был Рей в последнюю минуту сво­
ей жизни. Далеко не такой. «Никакая это не жизнь», — вот 
что он сказал перед смертью.

На другой стороне шоссе, словно на параде, вытянув­
шись в шеренгу от горизонта до горизонта, на отрезке до­
роги не меньше полумили, может, и больше, стояли моби- 
лоиды. Как минимум четыреста, но Порватого среди них 
Клай не видел. Решил, что Порватый ушел, чтобы подго­
товить их встречу, ибо в доме его много обителей*

• Чуть подправленная библейская цитата: «В доме отца моего 
обителей много». Евангелие от Иоанна, 14:2.

С телефонной линией в каждом, — подумал Клай.
Когда они направлялись к автобусу, трое мобилоидов 

вывалились из шеренги. Двое тут же принялись драться и 
рвать друг на друге одежду, а их рычание вполне могло быть 
словами (Клай вроде бы услышал «сучье вымя», но мог и 
ошибиться). Третий просто зашагал прочь, направившись 
вдоль белой полосы к Ньюфилду.

— И это правильно, выходи из строя, солдат! — истерично 
завопила Дениз. — Все выходите!

Но они не вышли. И прежде чем дезертир дошел до по­
ворота, за которым шоссе 160 исчезало из виду на юге, по­
жилой, но крепко сложенный мобилоид просто протянул 
руки, схватил «пешехода» за голову и резко повернул. «Пе­
шеход» тут же свалился на асфальт.

— Ключи у Рея. — Голос Дэна переполняла усталость. 
Большая часть конского хвоста вылезла из-под закрутки, 
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волосы рассыпались по плечам. — Кто-то должен вернуть­
ся и...

— Я их взял, — ответил Клай. — И я сяду за руль. — Он 
открыл боковую дверь маленького автобуса, чувствуя, как 
в голове его толкают в спину. Руки покрывали грязь и кровь. 
Он чувствовал вес мобильника в кармане, и в голову при­
шла озорная мысль: может, Адам и Ева сорвали несколько 
яблок, прежде чем уйти из рая. Чтоб было что пожевать на 
долгой дороге к семистам каналам телевидения и рюкзакам- 
бомбам в лондонском метро. — Залезайте!

Том как-то странно глянул на него.
— Не обязательно так весело, Ван Гог.
— Почему нет? — Клай улыбнулся. Задался вопросом, мо­

жет, его улыбка выглядит такой же, как у Рея, страшной и 
жуткой. — По крайней мере мне не придется долго слушать 
вашу болтовню. Все на борт! Следующая остановка — Каш- 
вак=нет-тел.

Но прежде чем они залезли в салон, им пришлось вы­
бросить оружие.

Они не получили ментальной команды, их контроль над 
телом не перехватывала какая-то суперсила. Клаю не при­
шлось наблюдать, как его рука тянется вниз и вынимает из 
кобуры револьвер сорок пятого калибра. Он думал, 4to мо- 
билоиды не способны на такое, во всяком случае, на тот мо­
мент. Они не могли даже использовать их голоса, не полу­
чив на то разрешения. Что он почувствовал, так это зуд в 
голове, ужасный, на пределе терпимости.

— Дева Мария! — тихо вскрикнула Дениз и, насколько 
могла, далеко отбросила маленький пистолет двадцать вто­
рого калибра, который носила за поясом. Он приземлился 
на асфальт. Дэн выбросил свой автоматический пистолет, 
на всякий случай добавил к нему и охотничий нож. Нож, 
лезвием вперед, долетел чуть ли не до противоположной 
стороны шоссе 160, но никто из стоящих там мобилоидов 
и бровью не повел.
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Джордан бросил пистолет, который нес, на землю у ав­
тобуса. Потом, постанывая и кривясь от боли, залез в рюк­
зак и вытащил пистолет Алисы, отшвырнул. Том так же 
поступил с сэром Спиди.

К оружию, которое лежало у автобуса, Клай добавил ре­
вольвер сорок пятого калибра. После Импульса револьвер 
этот стал причиной смерти двоих людей, так что Клай рас­
ставался с ним без сожаления.

— Вот. — Он говорил, глядя в глаза и грязные, по боль­
шей части изувеченные лица мобилоидов, наблюдавших 
за ними с другой стороны шоссе, но визуализировал По- 
рватого. — Это все. Вы довольны? — И мгновенно полу­
чил ответ: — Почему. Он. Это сделал?

Клай сглотнул слюну. Ответ хотели знать не только мо- 
билоиды. Дэн и остальные тоже смотрели на него. Джор­
дан, он это заметил, ухватился за брючный ремень Тома, 
словно боялся ответа Клая точно так же, как малыш боит­
ся шумной улицы, по которой один за другим проносятся 
грузовики.

— Он сказал, что ваш образ жизни — не жизнь, — отве­
тил Клай. — Взял мой револьвер и вышиб себе мозги, прежде 
чем я успел его остановить.

Наступившую тишину нарушало только карканье ворон. 
Потом заговорил Джордан, бесстрастно и безапелляцион­
но: «Наш образ. Единственный».

Потом Дэн. Так же бесстрастно {Пожалуй, они могут ис­
пытывать ярость, а больше — ничего, подумал Клай): «За­
лезайте. В автобус».

Они поднялись в салон. Клай сел за руль и завел двига­
тель. Поехал на север по шоссе 160. Не прошло и минуты, 
как уловил движение по левую руку. Мобилоиды. Они тоже 
направлялись на север. Вдоль обочины... над обочиной... по 
прямой линии, словно стояли на невидимой конвейерной 
ленте, натянутой на высоте восьми дюймов над землей. А 
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дальше, впереди, где дорога взбиралась на холм, они под­
нимались гораздо выше, где-то на пятнадцать футов, обра­
зуя человеческую арку под серым, практически полностью 
затянутым облаками небом. Мобилоиды, поднимающиеся 
и исчезающие за холмом, напоминали Клаю людей, огиба­
ющих пологий горб на невидимых американских горках.

Потом грациозная симметрия нарушилась. Одна из под­
нимающихся фигур вывалилась, словно подстреленная утка, 
и с высоты семи футов упала на обочину. Мужчина в пре­
вратившемся в лохмотья спортивном костюме. Завертел­
ся на месте, отталкиваясь одной ногой, волоча другую. Когда 
автобус проезжал мимо на скорости пятнадцать миль в час, 
Клай увидел, что лицо его перекошено яростью, и губы ше­
велятся, выплевывая, Клай в этом не сомневался, предсмерт­
ное заявление.

— Итак, теперь мы все знаем, — нарушил тягостное мол­
чание Том. Вместе с Джорданом он сидел на заднем сиде­
нье, за спинкой которого находилось багажное отделение, 
где лежали их рюкзаки. — Приматы превратились в чело­
века, человек — в мобилоидов, а мобилоиды стали левити­
рующими телепатами с синдромом Туретта. Эволюция за­
вершилась.

— Что такое синдром Туретта? — спросил Джордан.
— Чтоб мне сдохнуть, если я знаю, сынок, — и неверо­

ятно, но все засмеялись. Скоро просто покатывались от сме­
ха, даже Джордан, который не знал, над чем он смеется, а 
маленький желтый автобус медленно катил на север. Мо­
билоиды обгоняли его, а потом поднимались, поднимались, 
и процессии этой не было конца.
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И
пустя час после отъезда от площадки для от 
дыха, где Рей покончил с собой, они проеха 
ли мимо рекламного щита, на котором про­
читали:

ЭКСПО СЕВЕРНЫХ ОКРУГОВ 
5—15 ОКТЯБРЯ

ПРИХОДИТЕ КАЖДЫЙ, ПРИХОДИТЕ ВСЕ!!!

ПОСЕТИТЕ КАШВАКАМАК-ХОЛА
И НЕ ЗАБУДЬТЕ УНИКАЛЬНЫЙ «СЕВЕРНЫЙ КРАЙ> 

ИГРОВЫЕ АВТОМАТЫ 
ТЕХАССКИЙ ПОКЕР 

«ИНДЕЙСКОЕ БИНГО*

ВЫ СКАЖЕТЕ «ВАУ!!!»
— Господи, — выдохнул Клай. — ЭКСПО. Кашвакамак- 

Холл. Боже ты мой. Если там есть место для стада, это оно.
— Что это за экспо? — спросила Дениз.
— Обычная окружная ярмарка, — ответил Клай, — только 

крупнее многих других и более шальная, потому что это ТР, 
где нет такой строгой регламентации, как в городах. Опять 
же этот «Северный край». Все в Мэне знают насчет «Север­
ного края» на ЭКСПО в Кашваке. По-своему он известен 
ничуть не меньше, чем мотель «Сумерки».



Том пожелал узнать, чем знаменит «Северный край», 
но прежде чем Клай успел ответить, Дениз вскрикнула:

— Еще двое. Мария-и-Иисус. Я знаю, что они — моби- 
лоиды, но все равно меня мутит.

Мужчина и женщина лежали в пыли на обочине доро­
ги. Умерли, то ли обнимая друг друга, то ли в жестокой драке, 
но объятия вроде бы не соответствовали образу жизни мо- 
билоидов. По пути на север они проехали еще с полдюжи­
ны тел, несомненно, потери того стада, что приходило за 
ними, и увидели как минимум в два раза больше мобилои- 
дов, которые шли на юг, иногда по одному, иной раз пара­
ми. Одна из пар, определенно не соображая, что делает, по­
пыталась остановить проезжающий автобус, хотела, чтобы 
их подвезли.

— Было бы здорово, если б они все ушли из стада или 
умерли до того, как они сделают то, что запланировали для 
нас на завтра, — размечтался Том.

— На это рассчитывать не стоит, — возразил Дэн. — На 
каждого убитого и дезертира мы видели двадцать или трид­
цать тех, в ком программа по-прежнему работает. И одному 
Богу известно, сколько таких же ждут нас в этом Кашваке.

— На это тоже не рассчитывайте, — ответил ему с зад­
него сиденья Джордан. Пожалуй, резковато. — Вирус в про­
грамме, червь, не такой уж пустяк. Поначалу он, конечно, 
может показаться мелочью, а потом бум — и ничего не ра­
ботает. Я играю в эту игру, «Стар-Мег»... ну, вы понимае­
те, я в нее играл, а потом один парень из Калифорнии страш­
но разозлился из-за постоянных проигрышей и запустил в 
систему червя, который за неделю вывел из строя все сер­
веры. Почти полмиллиона игроков вернулись к компьютер­
ному криббиджу из-за этого козла.

— У нас нет недели, Джордан, — напомнила Дениз.
— Я знаю, — кивнул он. — И я знаю, что за одну ночь 

они не скатятся с катушек... но такое возможно. И я не те-

ш



ряю надежды. Не хочу закончить так же, как Рей. Он пере­
стал... вы знаете, надеяться, — и маленькая слеза скатилась 
по щеке Джордана.

Том обнял его.
— Ты не закончишь так же, как Рей, — заверил он маль­

чика. — Ты вырастешь и станешь таким же, как Билл Гейтс.
— Я не хочу вырастать, чтобы стать таким, как Билл 

Гейтс, — мрачно ответил Джордан. — Готов спорить, у Билла 
Гейтса был сотовый телефон. Собственно, готов спорить, 
что у него их была целая дюжина. — Он выпрямился. — Но 
я бы многое отдал, чтобы узнать, сколько башен-ретранс­
ляторов сотовой связи по-прежнему работает, несмотря на 
отключение электричества.

— Ф ЕМ А*,  — вздохнул Дэн.

* ФЕМА (FEMA — Federal Emergency Management Agency) — 
Федеральное агентство по управлению страной в чрезвычайных си­
туациях, создано в 1979 г. с целью координации действий федераль­
ных органов власти в чрезвычайных ситуациях, возникающих в ре­
зультате человеческой деятельности, стихийных бедствий или ядер- 
ной войны. Агентство действует в тесном контакте с властями шта­
тов и местными властями.

Том и Джордан повернулись к нему. Губы Тома изог­
нулись в подобие улыбки. Даже Клай посмотрел на него в 
зеркало заднего обзора.

— Вы думаете, я шучу, — вновь вздох. — Если бы. Я про­
чел об этом статью в каком-то журнале. Когда сидел в при­
емной моего доктора в ожидании малоприятного иссле­
дования, при котором на руку надевают перчатку, а потом 
суют ее...

— Пожалуйста, — прервала его Дениз. — И так тошно. 
Повод для твоего визита к доктору можно и опустить. Что 
ты прочитал в статье?

— После 9/11 ФЕМА затребовало и получило немалую 
сумму от Конгресса, точную цифру я не помню, но речь шла 
о десятках миллионов долларов, на оснащение националь­
ной системы башен-ретрансляторов сотовой связи ава­



рийными генераторами долговременного использования, 
чтобы гарантировать, что страна не лишится средств связи 
в случае скоординированной атаки террористов. — Дэн по­
молчал. — Как я понимаю, деньги были потрачены не зря.

— ФЕМА, — повторил Том. — Уж не знаю, плакать те­
перь или смеяться.

— Я бы посоветовала написать твоему конгрессмену, — 
ввернула Дениз, — но он скорее всего обезумел.

— Он был безумным и до Импульса, — рассеянно отве­
тил Том, думая о другом. Потер шею, посмотрел в окно. — 
ФЕМА. Знаете, а ведь это логично. Гребаное ФЕМА.

— А мне бы очень хотелось узнать, почему они потра­
тили столько усилий, чтобы поймать нас и доставить в Каш- 
вак, — сменил тему Дэн.

— И при этом гарантировать, что никто из нас не по­
следует примеру Рея, — добавила Дениз. — Не забывайте об 
этом. — Пауза. — Я бы и не последовала. Самоубийство — 
это грех. Здесь они могут сделать со мной все что захотят, 
но я отправлюсь на небеса со своим ребенком. Я в это верю.

— Латынь — вот от чего у меня бегут мурашки, — вновь 
заговорил Дэн. — Джордан. Возможно ли, чтобы мобилои- 
ды могли взять то, что было раньше, и встроить старое в 
их новую программу? Если это старое не противоречит... 
м-м-м... ну, не знаю... их долгосрочным целям?

— Наверное, — ответил Джордан. — Точно знать не могу, 
потому что нам неизвестно, какие именно команды могли 
входить в Импульс. В любом случае это же не обычное ком­
пьютерное программирование. Этосаморазвивающаяся про­
грамма. Органическая. Обучающая. Да, полагаю, это обу­
чающая программа. «Подпадает под это определение», — как 
сказал бы директор. Только они все обучаются вместе, по­
тому что...

— Благодаря телепатии, — вставил Том.
— Именно, — согласился Джордан. На его лице отража­

лась тревога.



— А почему от латыни у вас по коже бегут мурашки? — 
спросил Клай, глядя на Дэна в зеркало заднего обзора.

— Том сказал, что латынь — язык справедливости, и я 
полагаю, это правда, но мне представляется, что еще в боль­
шей степени это язык мести. — Он наклонился вперед. За 
линзами очков в глазах читались усталость и тревога. — 
Потому что с латынью или без оной они не могут думать. 
Я в этом убежден. Пока что, во всяком случае. Ими движет 
не рациональное мышление, а некое сознание роя — порож­
дение чистой ярости.

— Я протестую, Ваша Честь, фрейдистское измышле­
ние! — воскликнул Том достаточно весело.

— Может, Фрейд, может, и Лоренц, — ответил Дэн, — 
но в любом случае попробуйте опровергнуть мое измыш­
ление. Разве может кого-либо удивлять, что такая общность, 
такая пышущая яростью общность, подменит справедли­
вость местью?

— А разве это имеет значение? — спросил Том.
— Для нас, возможно, — ответил Дэн. — Как человек, ко­

торый однажды читал базовый курс о «судах Линча» в Аме­
рике, могу ответственно заявить, что месть обычно приво­
дит к куда более мучительной смерти.

Вскоре после этого разговора они прибыли к знакомой 
Клаю части дороги. И его это сильно расстроило, потому 
что наяву никогда прежде он в эту часть штата не загляды­
вал. Побывал только раз, во сне о массовом превращении 
норми в мобилоидов.

Поперек дороги, широкими мазками ярко-зеленой крас­
ки написали: «КАШВАК=НЕТ-ТЕЛ». Автобус перекатился че­
рез эти слова на скорости тридцать миль в час, а мобилои- 

401



ды все продолжали их обгонять, пролетали слева, словно 
ведьмы.

«Это был не сон, — думал он, глядя на мусор, застрявший 
в кустах по обе стороны дороги, банки из-под пива и гази­
ровки в кюветах. Пакеты, в которых были картофельные 
чипсы, «Доритос» и «Чиз дудлс» хрустели под колесами 
автобуса. — Норми стояли здесь в двойной очереди, ели чипсы, 
пили пиво и газировку, испытывая необычный зуд в голове, 
ощущая, будто ментальная рука толкает их в спину, ожидая 
своей очереди сказать несколько слов самому близкому че­
ловеку, который потерялся во время Импульса. Они стояли 
здесь и слушали, как Порватый говорит: Налево и направо, 
две очереди, все правильно. Именно так. Двигайтесь, двигай­
тесь. Еще многие должны пройти до темноты.

Впереди деревья отступали от дороги. И участок меж­
ду лесом и кюветами, где раньше было с трудом возделан­
ное пастбище, на котором овцы и коровы щипали траву, вы­
топтали так, будто здесь проходил рок-концерт. Один из па­
вильонов унесло ветром, зато другой зацепился за деревья 
и теперь болтался в спускающихся сумерках, словно длин­
ный коричневый язык.

— Мне снилось это место. — Голос Джордана звенел от 
напряжения.

— Правда? — спросил Клай. — Мне тоже.
— Норми шли сюда, следуя указателям «Кашвак равня­

ется нет-тел», и именно здесь их встречали, — добавил Джор­
дан. — Похоже на контрольные посты*,  не так ли, Клай?

* Контрольный пост — будка кассира-контролера на въезде на 
платную автостраду.

— В каком-то смысле, — согласился Клай. — В каком- 
то смысле похоже на контрольные посты.

— У них стояли большие картонные коробки, набитые 
мобильниками, — рассказывал Джордан. Этой подробнос­
ти из своего сна Клай не помнил, но у него не возникло и 
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тени сомнения в правоте мальчика. — Горы мобильников. 
И каждый норми получал возможность позвонить. Вот сча- 
стливчики-то.

— Когда тебе все эти приснилось, Джорди? — спросила 
Дениз.

— Прошлой ночью. — Джордан встретился с Клаем взгля­
дом в зеркале заднего вида. — Они знали, что им не удаст­
ся поговорить с людьми, с которыми они хотели поговорить. 
Глубоко в душе знали. Но все равно звонили. Брали в руки 
мобильник. Набирали номер и слушали. Большинство из 
них даже не сопротивлялось. Почему, Клай?

— Полагаю, потому что они устали бороться, — ответил 
Клай. — Устали быть другими. Хотели слушать «Прогул­
ку слоненка» по-новому.

Они проехали площадки вытоптанной земли, на кото­
рых стояли павильоны. Впереди от шоссе отходила боко­
вая дорога. Более широкая, с более ровным покрытием, чем 
само шоссе. Мобилоиды поворачивали на эту дорогу и скры­
вались в лесной просеке. А над деревьями, в полумиле или 
чуть дальше, виднелось стальное ферменное сооружение, 
которое Клай видел во сне. Подумал, что это какой-нибудь 
ярмарочный аттракцион, может, парашютная вышка. На пе­
ресечении шоссе и боковой дороги стоял рекламный щит с 
изображением счастливого, смеющегося семейства (папа, 
мама, сынок и маленькая сестричка), шагающего в страну 
чудес с аттракционами, играми и экспонатами выставки 
достижений сельского хозяйства.

ЭКСПО СЕВЕРНЫХ ОКРУГОВ 
ГАЛА-ШОУ ФЕЙЕРВЕРКОВ 5 ОКТЯБРЯ

ПОСЕТИТЕ КАШВАКАМАК-ХОЛЛ 
«СЕВЕРНЫЙ КРАЙ» ОТКРЫТ «24/7» 5—15 ОКТЯБРЯ

ВЫ СКАЖЕТЕ: «ВАУ!!!»



Под рекламным щитом Клай увидел Порватого. Тот под­
нял руку и выставил перед собой, как бы говоря: «Стоп!»

О Боже, подумал Клай и остановйл маленький автобус 
рядом с ним. Глаза Порватого, которые Клай так и не смог 
нарисовать в Гейтене, были одновременно и тусклыми, и 
полными нездорового интереса. Клай говорил себе, что не 
могут они выглядеть такими одновременно, но ведь выгля­
дели. Большей частью их застилал туман, но на какие-то 
мгновения вдруг неприятно оживали.

Не может у него возникнуть желание ехать с нами!
Но именно этого, похоже, и хотел Порватый. Он про­

тянул к двери руки, сложив их ладонями, потом развел их. 
Сам жест неприязни не вызывал (словно мужчина показы­
вал «эта птичка улетела»), но руки почернели от грязи, а 
мизинец на левой был сломан в двух местах.

Вот они какие, новые люди, подумал Клай. Телепаты, ко­
торые не моются.

— Не пускай его. — Голос Дениз дрожал.
Клай, который увидел, что конвейер мобилоидов слева 

от автобуса остановился, покачал головой.
— Нет выбора.
«Они залезут в твою голову и выяснят, что ты думаешь 

о требаном сотовом телефоне! — сказал Рей, почти что фырк­
нул. — О чем еще все думают после первого октября?»

Надеюсь, ты прав, Рей, подумал Клай, потому что до 
наступления темноты еще полтора часа. Как минимум пол­
пора часа.

Он дернул за рычаг и открыл дверь. Порватый, с разор­
ванной нижней губой, отвисающей в постоянной усмешке, 
поднялся в салон. Невероятно худой, грязное красное «кен­
гуру» висело на нем как на вешалке. Ни один из норми, си­
девших в автобусе, не мог похвастаться чистотой, после пер­
вого октября правила личной гигиены потеряли приоритет­
ное значение, но от вони, которую источал Порватый, у Клая
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едва не начали слезиться глаза. Это был запах созревшего 
сыра, который оставили в теплой комнате, чтобы он выдохся.

Порватый опустился на сиденье у двери, то, что распо­
лагалось лицом к водительскому креслу, и посмотрел на 
Клая. И в его глазах не было ничего, кроме тумана и этого 
странного любопытства.

Затем заговорил Том, тонким, вибрирующим от ярос­
ти голосом, какой Клай слышал только раз, когда Том бро­
сил: «Хватит, игры закончились», — толстухе, потрясающей 
Библией, когда та начала читать Алисе проповедь о конце 
света.

— Что вы от нас хотите? Весь мир ваш, каким он стал... 
что вы хотите от нас?

Изувеченный рот Порватого задвигался, произнося сло­
во, которое слетело с губ Джордана. Только одно слово, про­
изнесенное ровным, лишенным эмоций голосом: «Справед­
ливости».

— Когда речь заходит о справедливости, — указал Дэн, — 
подозреваю, вы понятия не имеете, что это такое.

Порватый ответил жестом, вытянул руку в сторону бо­
ковой дороги, ладонью вверх, выставил указательный па­
лец: «Поезжай».

Когда автобус тронулся с места, пришло в движение и 
большинство мобилоидов. Несколько вывалились из строя 
и начали драться, но в зеркале заднего вида Клай видел и 
других, которые зашагали к шоссе.

— Ты теряешь войска, — заметил Клай.
Порватый не ответил, стадо не сочло целесообразным 

комментировать последнюю фразу. Его глаза, то пустые, то 
любопытные, то пустые и любопытные одновременно, не 
отрывались от Клая, который убедил себя, что чувствует их 
взгляд, ползающий по коже. Сцепленные пальцы Порватого, 
серые от грязи, лежали на коленях грязных, когда-то синих 
джинсов. Потом он улыбнулся. Может, это и был ответ. Дэн, 
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в конце концов, оказался прав. На каждого мобилоида, ко­
торый вышел из строя (слетел с катушек, по терминологии 
Джордана), приходилось много других. Но Клай и понятия 
не имел, сколь много, пока полчаса спустя лес не раздался 
в обе стороны и они не проехали под деревянной аркой, на 
которой он прочитал: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ НА ЭКСПО 
СЕВЕРНЫХ ОКРУГОВ*.

• Карни — сотрудники компании, которая занимается органи­
зацией ярмарки, устанавливает павильоны и аттракционы, обеспе­
чивает их техническое обслуживание во время ярмарки, разбирает 
после ее окончания.

— Святой Боже! — вырвалось у Дэна.
Дениз лучше выразила охватившие Клая чувства: она 

сдавленно вскрикнула.
Устроившись по другую сторону прохода на первом пас­

сажирском сиденье, Порватый смотрел на Клая наполови­
ну пустыми глазами, злобными глазами ребенка-дебила, ко­
торый собрался оторвать крылышки нескольким мухам. 
«Тебе это нравится? — говорила его ухмылка. — Это что- 
то, не так ли? Вся команда в сборе!» Разумеется, ухмылка 
могла означать все что угодно. Даже: «Я знаю, что лежит у 
тебя в кармане».

За аркой начиналась центральная аллея и аттракционы, 
которые, судя по тому, как все выглядело, собирали во время 
Импульса. Клай не знал, сколько ярмарочных павильонов 
успели установить карни*,  потому что некоторые сдуло, как 
и павильоны на контрольно-пропускном пункте в шести или 
восьми милях от территории ярмарки. Полдюжины, одна­
ко, стояли, и их боковины, казалось, дышали под вечерним 
ветром. Карусель «Безумные чашки» построили только 
наполовину, как и «Дом ужасов» на другой стороне цент­



ральной аллеи (по той части фасада, что успели собрать, вид­
нелись слова «МЫ НАПУГАЕМ ЛЮБОГО...», над которыми 
танцевали скелеты). Только чертово колесо да парашютная 
вышка в дальнем конце центральной аллеи выглядели го­
товыми к использованию, но в отсутствие иллюминации 
казались Клаю очень уж мрачными и больше походили не 
на аттракционы, а на гигантские орудия пыток. Однако один 
огонек мигал, он это видел, маленький красный маячок, 
наверняка работающий от аккумулятора, на самой верши­
не парашютной вышки.

Далеко за вышкой находилось белое здание с красной 
отделкой длиной в добрый десяток амбаров. Стены его об­
ложили соломой. В этот слой дешевой изоляции на рассто­
янии десяти—двенадцати футов друг от друга воткнули древ­
ки американских флагов, которые полоскались на вечернем 
ветру. Стены также украшали матерчатые гирлянды патри­
отической расцветки и ярко-синяя надпись:

ЭКСПО СЕВЕРНЫХ ОКРУГОВ 
КАШВАКАМАК-ХОАА

Но все это не привлекло их внимания. Парашютную 
вышку и Кашвакамак-Холл разделяла поляна площадью в 
несколько акров. Клай догадался, что именно там собира­
лась огромная толпа, чтобы посмотреть конкурсы домаш­
них животных, демонстрацию мощи тракторов, вечерние 
концерты и, разумеется, фейерверки в дни открытия и зак­
рытия ЭКСПО. По периметру поляны высились осветитель­
ные мачты и столбы с установленными на них динамика­
ми. Теперь же эту широкую и заросшую травой поляну за­
прудили мобилоиды. Они стояли плечом к плечу, бедром 
к бедру, повернувшись лицами к арке, чтобы наблюдать при­
бытие маленького желтого автобуса.

Если у Клая еще и оставалась надежда увидеть Джон­
ни (или Шарон), то в этот самый момент она испарилась
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как дым. Поначалу он решил, что на поляне, под осветитель­
ными мачтами собралось порядка пяти тысяч мобилоидов. 
Потом увидел, что они заняли и примыкающие к главной 
выставочной площадке автомобильные стоянки, и пересмот­
рел свои расчеты в сторону увеличения. Восемь. Как ми­
нимум восемь тысяч.

Порватый оставался на сиденье, которое обычно зани­
мал какой-нибудь ученик третьего класса начальной шко­
лы Ньюфилда, и улыбался Клаю, демонстрируя свои зубы 
над оторванной с одного края нижней губой. «Тебе это нра­
вится?» — вроде бы спрашивала эта улыбка-ухмылка, и 
опять Клаю пришлось напомнить себе, что в такой ухмыл­
ке можно прочитать все что угодно.

— Так кто сегодня выступает? Винс Джилл? Или вам 
удалось сорвать банк и заполучить Алана Джексона*?  — Том 
старался пошутить, и Клай мог бы ему поаплодировать, да 
только в голосе Тома явственно слышался страх.

Порватый все смотрел на Клая, и у него на лбу появи­
лась маленькая вертикальная складка, словно что-то ста­
вило его в тупик.

Клай медленно ехал по центральной аллее, к парашют­
ной вышке и собравшейся за ней молчащей толпе. Здесь тоже 
хватало покойников, они напомнили Клаю дохлых мух, ко­
торых иной раз находишь на подоконнике после внезапно­
го резкого похолодания. Он сосредоточился на том, чтобы 
расслабить руки. Не хотел, чтоб Порватый видел, как бе­
леют костяшки сжимающих руль пальцев.

И старайся ехать не спеша. Спокойно и не спеша. Он 
только смотрит на тебя. Что же касается мобильников, то 
о чем еще все думают после первого октября?

Порватый поднял руку и нацелил на Клая искрививший­
ся палец.

* Джилл Винс (р. 1957), Джексон Алан (р. 1959) — известные 
певцы и музыканты стиля кантри. Алан Джексон котируется выше, 
претендуя на титул короля кантри.
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— Нет-тел, тебе, — произнес Клай чужим голосом. — 
Insanus.

— Да, нет-тел мне, они — нет-тел, мы здесь явно не у 
дел, — ответил Клай. — Но ты нас пристроишь, так?

Порватый улыбнулся, словно говоря, что да, так... но вер­
тикальная складка оставалась на месте. Что-то по-прежне­
му ставило его в тупик. Может, какие-то мысли в голове Клая 
Ридделла.

Клай посмотрел в зеркало заднего вида, когда они при­
ближались к концу центральной аллеи.

— Том, ты спрашивал меня, что такое «Северный край».
— Извини, Клай, мой интерес, похоже, иссяк, — отве­

тил Том. — Может, потому, что не ожидал увидеть столько 
встречающих.

— Но это действительно любопытно, — возбужденно вос­
кликнул Клай.

— И что же это такое? — спросил Джордан. Господи, бла­
гослови Джордана. Его любопытство могло умереть толь­
ко вместе с ним.

— ЭКСПО северных округов не пользовалось особой по­
пулярностью в двадцатом веке, — объяснил Клай. — Обыч­
ная заштатная сельскохозяйственная ярмарка, где прода­
вались изделия народных промыслов, продукты, домашний 
скот и птица. Все это выставлялось в Кашвакамак-Холле... 
где они, судя по всему, и собираются оставить нас на ночь.

Он посмотрел на Порватого, но тот не собирался что- 
либо подтверждать или отрицать. Порватый только лыбился. 
Маленькая вертикальная складка исчезла с его лба.

— Клай, посмотри. — Дениз изо всех сил пыталась из­
гнать дрожь из голоса.

Он повернулся к ветровому стеклу и тут же нажал на 
педаль тормоза. Пожилая женщина с гноящимися пореза­
ми на обеих ногах, покачиваясь, вышла из толпы. Обогну­
ла парашютную вышку, несколько раз споткнулась о стро­
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ительные конструкции «Дома ужасов», которые пригото­
вили, но не установили на место (помешал Импульс), по­
том неловко побежала к автобусу. Добежав, забарабанила 
по ветровому стеклу грязными, скрюченными артритом ру­
ками. И на лице женщины Клай увидел не пустоту, кото­
рую ассоциировал с мобилоидами, а полнейшую дезориен­
тацию. И с таким выражением лица он уже сталкивался. «Кто 
ты? — спрашивала его фея Темная. Фея Темная, которая 
не получила полного Импульса. — Кто я?»

Девять мобилоидов аккуратным квадратом двинулись 
следом за пожилой женщиной, чье безумное лицо отделя­
ли от лица Клая какие-то пять футов. Ее губы шевелились, 
и он услышал четыре слова, которые одновременно достигли 
его ушей и разума: Возьми меня с собой.

Едва ли вы захотите поехать, куда едем мы, подумал 
Клай.

А потом мобилоиды схватили ее и потащили обратно к 
толпе на поляне. Она пыталась вырваться, но они были не­
умолимы. Клай поймал ее взгляд и подумал, что это глаза 
женщины, которая могла считаться счастливицей, если бы 
попала в чистилище. Но, похоже, это был ад.

Вновь Порватый вытянул руку, ладонью вверх, указа­
тельным пальцем вперед: «Поехали».

Пожилая женщина оставила на ветровом стекле отпе­
чаток руки, призрачный, но все-таки заметный. Клай смотрел 
сквозь него, нажимая на педаль газа.

I
— Так или иначе, до 1999 года ЭКСПО особого интере­

са не вызывала. Если человек жил в этой части штата и хо­
тел поразвлечься, покататься на аттракционах, увидеть что- 
то интересное, то ехал на Фрайбургскую ярмарку. — Он



услышал свой голос, словно звучащий с магнитофонной 
ленты. Разговор ради разговора. Подумал о водителях ту­
ристических «уток» в Бостоне, рассказывающих о различ­
ных достопримечательностях города. — А потом, аккурат 
перед сменой столетий, Бюро штата по делам индейцев про­
вело топографическую привязку. Все знали, что ярмарка 
примыкает к землям резервации Сокабейзин, но проведен­
ная проверка показала, что северная часть Кашвакамак- 
Холла фактически находится на территории резервации, то 
есть на земле микмаков. Организаторы ЭКСПО дураками 
не были, как и члены совета племени. Они договорились о 
том, чтобы убрать маленькие магазинчики из северной ча­
сти здания и поставить там игровые автоматы. И в мгнове­
ние ока ЭКСПО северных округов стала самой большой 
осенней ярмаркой Мэна*

• В США законы, регулирующие игорный бизнес, очень строги. 
На территории едва ли не всех штатов казино и игровые залы запре­
щены. А вот индейские резервации имеют определенные льготы.

Они подъехали к парашютной вышке. Клан вывернул 
руль налево, чтобы маленький автобус проехал между выш­
кой и строительными конструкциями, которые не успели 
стать частью «Дома ужасов», но Порватый руками, ладонями 
вниз, похлопал по воздуху. Клай остановил автобус. Порва­
тый встал и повернулся к двери. Клай дернул за открыва­
ющий рычаг, Порватый вышел. Потом повернулся к Клаю 
и приглашающе махнул рукой.

— Что он там делает? — спросила Дениз. Со своего ме 
ста она Порватого видеть не могла. Никто не мог.

— Приглашает нас на выход. — Клай встал. Чувствовал 
верхней частью бедра тяжесть мобильника, который дал ему 
Рей. Если бы посмотрел вниз, увидел бы, как он выпирает 
сквозь материю джинсов. Потянул подол футболки, кото­
рая была на нем, пытаясь скрыть мобильник. Сотовый те­
лефон, что такого, все о них думают.



— Мы должны идти? — В голосе Джордана звучал испуг.
— Выбора у нас нет, — ответил Клай. — Пошли, добро 

пожаловать на ярмарку.

Порватый повел их к молчащей толпе. Она раздалась в 
обе стороны, открыв им узкий, с игольное ушко, проход, от 
парашютной вышки до двойной двери Кашвакамак-Холла. 
Клай и остальные прошли мимо автомобильной стоянки, 
заставленной грузовиками. Борта каждого украшало назва­
ние компании, обустраивавшей ярмарку, «РАЗВЛЕКАТЕЛЬ­
НАЯ КОРПОРАЦИЯ НОВОЙ АНГЛИИ», и ее логотип, «рус­
ские горки». А потом толпа поглотила их.

Эта пешая прогулка показалась Клаю бесконечной. Вонь 
была невыносимой, просто валила с ног, несмотря на уси­
лившийся ветер, который уносил верхний ее слой. Он от­
давал себе отчет в том, что его ноги двигаются, видел перед 
собой красное «кенгуру» Порватого, но двойная дверь зда­
ния, украшенного гирляндами из красной, синей и белой 
материи, не приближалась. Воняло грязью и кровью, мочой 
и калом, обожженной, воспаленной, гноящейся плотью, гни­
ющей одеждой, распадающейся прямо на телах. Он улав­
ливал и что-то новое, ему незнакомое. И наверное, полагать 
сие запахом безумия было бы слишком просто.

Я думаю, это запах телепатии. И если это так, мы к ней 
не готовы. Она для нас слишком сильна. Каким-то образом 
жжет мозг, точно так же, как слишком сильный электри­
ческий ток может сжечь проводку в автомобиле или...

— Помогите мне с ней! — крикнул за спиной Джор­
дан. — Помогите, она теряет сознание!

Клай повернулся и увидел, что Дениз стоит на коленях 
и упирается в землю руками. Джордан тоже упал рядом с
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ней на колени, одну ее руку положил себе на шею, но сил 
поднять женщину ему не хватало. Том и Дэн не могли по­
дойти и помочь. Слишком узким был оставленный моби- 
лоидами коридор. Дениз подняла голову и на мгновение 
встретилась взглядом с Клаем. Сознание она еще не поте­
ряла, но взгляд поплыл, а глазами напоминала подстрелен­
ного оленя. Ее вырвало на траву серой слизью, и она вновь 
опустила голову. Волосы закрыли лицо, словно занавес.

— Помогите мне! — вновь закричал Джордан. Начал пла­
кать.

Клай пошел обратно, принялся расталкивать мобило- 
идов, чтобы подхватить Дениз с другой стороны.

— Подвиньтесь! — кричал он. — Подвиньтесь, она бере­
менна, идиоты, неужели вы не видите, что она бере...

Сначала он узнал блузу. С высоким воротником-стой­
кой, белую шелковую блузку, которую всегда называл док­
торской. Он полагал, что эта блуза — самый сексуальный 
предмет одежды из гардероба Шарон, возможно, из-за во­
ротника. Шарон нравилась ему обнаженной, но еще боль­
шее удовольствие он получал, лаская ее груди через белый 
шелк этой блузки с высоким воротником-стойкой. Тискал 
соски, пока они не начинали буравить материю. Теперь док­
торская блуза Шарон в одних местах стала черной от гря­
зи, а в других — темно-бордовой от крови. Один из рука­
вов в пройме оторвался. «Выглядит она не так плохо, как 
некоторые», — написал Джонни, но выглядела она не очень. 
Определенно не была той Шарон Ридделл, которая пошла 
в школу в докторской блузе и темно-красной юбке, когда 
муж, с которым она жила врозь, находился в Бостоне, что­
бы подписать договор, подводящий черту под их финансо­
выми трудностями, договор, который заставил бы Шарон 
признать, что все ее нападки на его «дорогое хобби» вызва­
ны избытком страха и недостатком веры в него (так он, во 
всяком случае, полагал). Русые волосы висели патлами. На
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лице хватало порезов, одно ухо наполовину оторвали, в месте 
надрыва темнела свернувшаяся в болячку кровь. Она съе­
ла что-то темное, и остатки съеденного прилепились к угол­
кам рта, который он целовал едва ли не каждый день на про­
тяжении почти пятнадцати лет. Она смотрела на него, сквозь 
него, с той идиотской полуулыбкой, которая не сходила с 
их лиц.

— Клай, помогите мне! — Джордан почти рыдал.
Клай вернулся в настоящее. Шарон здесь не было, вот о 

чем следовало помнить. Шарон уже две недели как не суще­
ствовала. С того самого момента, как позвонила по малень­
кому красному мобильнику Джонни в день Импульса.

— Подвинься, сука, — рявкнул он и оттолкнул женщи­
ну, которая была его женой. Прежде чем она успела податься 
вперед, занял ее место. — Эта женщина беременная, так что 
подвинься, — потом наклонился, подсунул шею под вторую 
руку Дениз и поднял ее.

— Иди вперед, — сказал Том Джордану. — У меня по­
лучится лучше.

Джордан держал руку Дениз достаточно долго, чтобы 
Том успел положить ее себе на шею. Они с Клаем пронес­
ли Дениз последние девяносто ярдов к дверям Кашвакамак- 
Холла, где их дожидался Порватый. К тому времени Дениз 
уже бормотала, чтобы они ее отпустили, что она в порядке, 
гго может идти сама, но Том ее не отпускал. И Клай тоже. 
Если бы отпустил, то, возможно, оглянулся бы в поисках 
Шарон. Этого ему делать не хотелось.

Порватый улыбался Клаю, и на этот раз улыбка опре­
деленно была более осмысленной. Словно они оба разде­
лили какую-то шутку. Шарон? — задался Клай вопросом. 
Эта шутка — Шарон?

Вероятно, нет, потому что следующий жест Порватого 
показался бы очень знакомым Клаю в прежнем мире, но вот 
здесь представлялся совершенно неуместным: правая рука
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поднялась к правой половине лица, большой палец оказался 
у уха, мизинец — у рта. Порватый показывал, что говорит 
по телефону.

— Нет-тел-тебе-тебе, — сказала Дениз, а потом добави­
ла, уже своим голосом: — Не делай этого, мне противно, когда 
ты это делаешь!

Порватый не обратил на нее ни малейшего внимания. 
Он продолжал держать руку у правой половины лица, боль­
шим пальцем у уха, мизинцем у рта, глядя на Клая. На мгно­
вение Клай уже не сомневался, что Порватый посмотрел и 
на карман, в котором лежал мобильник. Потом Дениз по­
вторила, в каком-то смысле пародируя Джонни-малыша: 
<Нет-тел-тебе-тебе». Порватый изобразил смех, с его изу­
родованным ртом получилось довольно-таки мрачно. А 
спиной Клай чувствовал взгляд стада, который буквально 
давил на него.

Потом двойная дверь Кашвакамак-Холла открылась 
сама по себе, и из здания вырвались запахи, накапливаю­
щиеся там десятилетиями, а теперь ставшие отличным про­
тивоядием вони стада: запахло пряностями, вареньями, 
сеном, домашней скотиной. Не царила под крышей и кро­
мешная тьма: лампы аварийного освещения, которые пи­
тались от аккумуляторов, потускнели, но не полностью 
погасли. Клай нашел это удивительным, по прошествии 
стольких дней, даже подумал, что мобилоиды отключали 
аварийное освещение, приберегая остатки электроэнергии 
к их приезду, но эта версия вызвала у него большие сомне­
ния. Порватый ничего не говорил. Только улыбался и дви­
жениями рук показывал, что они должны пройти в дверь.

— С превеликим удовольствием, выродок, — ответил ему 
Том. — Дениз, ты уверена, что сможешь идти сама?

— Да, но сначала мне нужно кое-что сделать. — Она глу­
боко вдохнула, а потом плюнула в лицо Порватому. — Вот. 
Возьми это с собой в Хар-вуд, гребаная харя.



Порватый ничего не сказал. Только улыбался Клаю. По 
поводу шутки, которую знали только они вдвоем.

6
Никто не принес им еды, но в Кашвакамак-Холле хва­

тало автоматов, торгующих закусками, а Дэн нашел лом в 
чулане для инструментов в южном конце громадного зда­
ния. Остальные стояли и смотрели, как он вскрывает авто­
мат, торгующий сладостями (Разумеется, мы безумны, ду­
мал Клай. Мы едим «Бейб Руте» на обед, завтра у нас бу­
дут «ПейДейз» на завтрак), когда зазвучала музыка. И не 
«Ты осветила мою жизнь» или «Прогулка слоненка». Нет, 
из мощных динамиков, установленных на столбах вокруг 
огромной поляны, зазвучало что-то медленное и величе­
ственное. Клаю уже приходилось слышать эту мелодию, но 
очень давно. Она наполнила его грустью, апо рукам побе­
жали мурашки.

— Господи, — выдохнул Дэн. — Я думаю, это Альбинони*.

* Альбинони Томазо (1671—1750) — итальянский композитор, 
скрипач.

Пахельбель Иоганн (1653—1706) — немецкий композитор, 
органист.

— Нет, — возразил Том. — Это Пахельбель**  Канон в 
ре-мажоре.

— Ну разумеется. — В голосе Дэна слышалось недоволь­
ство собой.

— Такое ощущение, что... — начала Дениз, замолчала. По­
смотрела на свои кроссовки.

— Что? — спросил Клай. — Продолжайте. Вы среди 
друзей.

— Это похоже на звук воспоминаний, — ответила Де­
низ. — Словно больше у них ничего не осталось.

— Да, — кивнул Дэн. — Полагаю...



— Эй! — крикнул Джордан. Он смотрел в одно из ма­
леньких окошек. Располагались они довольно высоко, но 
он стоял на цыпочках, а потому дотягивался. — Посмотри­
те, что там делается!

Они подошли к окошкам, которые выходили на широ­
кую поляну. Уже стемнело. Столбы с динамиками и осве­
тительные мачты черными часовыми стояли на фоне тем­
ного неба. На вершине парашютной вышки одиноко мигал 
красный маячок. А впереди, прямо перед ними, тысячи мо- 
билоидов упали на колени, словно мусульмане, собравши­
еся помолиться, под музыку Иоганна Пахельбеля, которая, 
возможно, заменяла им воспоминания. А потом они легли 
на траву, дружно, все как один, вызвав колебание воздуха, 
приподнявшее с земли пустые пакеты и расплющенные ста­
канчики для газировки.

— Отбой для всей безмозглой армии, — прокомменти­
ровал Клай. — Если мы собираемся что-то делать, то в на­
шем распоряжении только эта ночь.

— Делать? — переспросил Том. — А что мы собираемся 
делать? Две двери, которые я попытался открыть, заперты. 
Думаю, остальные тоже.

Дэн поднял лом.
— Едва ли он нам поможет, — покачал головой Клай. — 

Эта штуковина хороша с торговыми автоматами, но, помни­
те, это место использовалось как казино. — Он указал на се­
верный край помещения, застеленный коврами и уставлен­
ный рядами одноруких бандитов, хромированные детали ко­
торых поблескивали в тусклом свете аварийных ламп. — Ду­
маю, вы обнаружите, что ломом такие двери не возьмешь.

— Окна? — спросил Дэн, посмотрел на них и сам отве­
тил: — Джордан может вылезти.

— Давайте поедим, — предложил Клай. — Потом сядем 
и постараемся расслабиться. Раньше такой возможности у 
нас не было.
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— И что мы будем делать, расслабившись? — спросила 
Дениз.

— Вы можете делать что хотите, — ответил Клай. — Я 
не рисовал почти две недели, и мне так этого недостает. Ду­
маю, я порисую.

— У вас же нет бумаги, — указал Джордан.
Клай улыбнулся.
— Когда у меня нет бумаги, я рисую в голове.
Джордан недоверчиво посмотрел на него, стараясь по­

нять, не насмехаются ли над ним. Решив, что нет, задал еще 
вопрос:

— Рисовать в голове не так хорошо, как на бумаге, правда?
— В чем-то даже лучше. Вместо того чтобы что-то сти­

рать, ту или иную часть рисунка я представляю себе за­
ново.

Что-то громко щелкнуло, и дверца автомата, торгующего 
сладостями, распахнулась.

— Бинго! — воскликнул Дэн и победно вскинул над го­
ловой лом. — Кто говорит, что колледжские профессора ни 
на что не годятся в реальном мире?

— Посмотрите. — В голосе Дениз звучала жадность. На Дэна 
она и не смотрела. — Целая полка «Джуньор минт»*,  — и за­
пустила руки в автомат.

* <Джуньор минт» — шоколадные батончики с ментоловой на­
чинкой.

** <Баттенфингер» — шоколадный батончик с начинкой из оре­
хового масла.

— Клай? — спросил Том.
-Что?
— Полагаю, ты не видел своего мальчика, не так ли? Или 

свою жену? Сандру?
— Шарон, — поправил его Клай. — Я их не видел, — за­

глянул в автомат мимо широкого бедра Дениз. — А это «Бат- 
терфингеры»**?



Полчаса спустя они наелись сладостями и вскрыли ав­
томат с банками газировки. Потом проверили все двери и 
выяснили, что они заперты. Дэн попытался пустить в ход 
лом, но не смог даже просунуть его в зазор между дверью и 
полом. Хотя двери выглядели деревянными, Том предпо­
ложил, что сердцевина у них металлическая.

— Скорее всего они и на сигнализации, — добавил 
Клай. — Если попытаемся их вскрыть, наверняка приедет 
полиция резервации и упечет нас в кутузку.

Убедившись, что с дверьми не справиться, Дениз, Дэн, 
Том и Джордан уселись кружком на ковре, в компании иг­
ровых автоматов. Клай устроился на бетоне, спиной к двой­
ным дверям, через которые Порватый предложил им вой­
ти в Кашвакамак-Холл, показав рукой: «Только после вас, 
увидимся утром».

Мысли Клая хотели вернуться к другому насмешливо­
му жесту: большой палец — у уха, мизинец — у рта, имита­
ция поднесенного к уху мобильника, но он им не позволил, 
во всяком случае сразу. По собственному, и немалому, опып 
знал, что в таких случаях наиболее короткий путь — в об 
ход, через дверь черного хода. Вот он и прислонился к 
ревянной панели, скрывавшей под собой сталь, закрыл глаз< 
и визуализировал страницу комикса. Не из «Темного стран­
ника» (понимал, что с «Темным странником» покончено, 
и никто не понимал этого лучше, чем он), а из нового ко­
микса. «Назовем его «Мобильник», пока не придумано на­
звание получше, — думал Клай, — волнующей саги о конце 
мира, когда ордам мобилоидов противостояли несколько 
последних норми...»

Да только неверный это посыл. Нет, казалось бы, верный, 
по первому, быстрому взгляду, точно так же, как двери это­



го здания выглядели деревянными, хотя и не были таковы­
ми. Ряды мобилоидов серьезно потрепаны... иначе просто быть 
не может. Сколько их погибло во вспышке насилия, имев­
шей место быть сразу после Импульса? Половина? Клай 
вспомнил, с какой яростью они бросались как на норми, так 
и друг на друга, и подумал: Пожалуй, больше, процентов ше­
стьдесят, а то и семьдесят. Затем потери, вызванные серь­
езными ранениями, инфекциями, холодом, новыми драка­
ми и просто глупостью. Плюс, разумеется, истребители стад, 
сколько им удалось уничтожить? И вообще, сколько на са­
мом деле осталось больших стад, таких, как это?

Клай подумал, что они смогут выяснить это завтра, если 
другие оставшиеся стада подключатся к этому спектаклю — 
казни безумных. Но едва ли эта информация принесет им 
какую-то пользу.

Не важно. Опустим этот момент. Если нужно уместить 
всю предысторию на одной странице, придется опускать 
многое, потому что описание ситуации должно быть сжато 
до одной текстовой врезки. Это неписаное правило. Поло­
жение мобилоидов можно описать четырьмя словами:у них 
серьезные потери. Кажется, что их много, чего там, чертов­
ски много, но, возможно, так же думали и о странствующих 
голубях, практически до того момента, как они полностью 
исчезли. Потому что до самого конца путешествовали го- 
туби стаями, которые затмевали небо. И никто не замечал, 
го этих гигантских стай становилось все меньше и мень­

ше. Пока они не исчезли. Пока не уничтожили последнюю. 
Finita*.  Бах-бай.

* Finita — конец (wm.).

Плюс, думал Клай, теперь у них появилась еще одна про­
блема, дефект программы. Этот червь. И что из этого сле­
дует? Похоже, этим ребятам отпущен меньший срок, чем 
динозаврам, пусть они и овладели телепатией, левитацией 
и всем прочим.



Ладно, о предыстории достаточно. Что будет на твоей 
иллюстрации? Что будет на твоей чертовой картине, той са­
мой, с которой ты хочешь начать? Само собой, Клай Рид- 
делл и Рей Уисенга. Они стоят в лесу. У Рея в руке револь­
вер сорок пятого калибра Бет Никерсон, ствол он уже су­
нул под подбородок, а Клай держит в руке...

Мобильник, естественно. Тот самый, который Рей взял 
в Герливиллской каменоломне.

КЛАЙ (в ужасе): РЕЙ, ОСТАНОВИСЬ! ЭТО ЖЕ БЕССМЫСЛЕННО! 
РАЗВЕ ТЫ НЕ ПОМНИШЬ? В КАШВАКЕ НЕТ СОТОВОЙ СВЯ...

Напрасно! БА-БАХ! — большими желтыми буквами по 
брызгам, и это действительно брызги, потому что Арни Ни­
керсон предусмотрительно зарядил револьвер жены патро­
нами, в которые установлены пули с полыми наконечни­
ками (они продаются через Интернет на американских па­
ранойяльных сайтах), и верхняя часть головы Рея — крас­
ный гейзер. На заднем плане (одна из точно подмеченных 
деталей, за которые Клай Ридделл мог бы получить извест­
ность в мире, обошедшемся без Импульса) — единственная 
перепуганная ворона, взлетающая с ветви сосны.

«Чертовски хорошая страница, — подумал Клай. — 
Кровь, конечно, такая никогда бы не сошла за шедевр в те 
дни, когда действовал Кодекс комиксов, но сразу захваты 
вает внимание». И хотя в реальности Клай ничего не гово 
рил о том, что мобильники не работают за пунктом превр^ 
щения норми в мобилоидов, он бы сказал, если бы тогд< 
успел об этом подумать. Но не успел. И время его истекло. 
Рей застрелился, чтобы Порватый и его друзья не смогли 
увидеть этот телефон у него в голове, и вот это было самой 
горькой иронией. Порватый узнал все о сотовом телефоне, 
наличие которого Рей хотел скрыл» своей смертью. Он знал, 
что телефон в кармане Клая... и плевать на это хотел.

Стоя у двойной двери Кашвакамак-Холла, Порватый 
поднес руку к лицу, большой палец возле уха, три согну-



тых — у порванной и небритой щеки, мизинец у рта, и ис­
пользовал Дениз, чтобы сказать это снова, чтоб не осталось 
никаких сомнений:Нет-тел-тебе-тебе.

Совершенно верно. Потому что Кашвак=нет-тел.
Рей умер зазря... Тогда почему его это совершенно не 

расстраивало?
Клай отдавал себе отчет, что дремлет, как случалось с 

ним часто, когда он рисовал в голове. Уходит от реальнос­
ти. И его это не смущало. Потому что ощущал себя точно 
так же, как случалось, когда оставалось совсем чуть-чуть до 
момента слияния воедино картины и истории, и это были 
счастливые ощущения, какие обычно испытывает человек, 
подходя к двери, за которой его ждут. Перед тем как путе­
шествие завершится встречей влюбленных. У него не было 
абсолютно никаких причин испытывать такие ощущения, 
но он их испытывал.

Рей Уисенга умер ради бесполезного сотового телефона.
Или телефон был не один? Теперь Клай видел другую 

картинку. Одну из предыдущих, он мог это сказать по зуб­
чатым краям.

Крупный план: руки Рея с грязным мобильником и по­
лоской бумаги с написанным на ней номером телефона. 
Большой палец Рея скрывает все цифры за исключением 
телефонного кода штата Мэн.

РЕЙ (в «пузыре»): КОГДА ПРИДЕТ ВРЕМЯ, НАБЕРИ ЗАПИСАН­
НЫЙ НОМЕР. КОГДА ОНО ПРИДЕТ, ТЫ ПОЙМЕШЬ. Я НАДЕЮСЬ, ЧТО 
поймаиь.

Никому не могу позвонить из Кашвакамака, Рей, пото­
му что Кашвак=нет-тел. Можешь спросить президента 
Хар-вуда.

И словно для того чтобы расставить все точки над «i», 
еще одна предыдущая картинка с зубчатыми краями. Шоссе 
160. На заднем плане маленький желтый автобус с надпи­
сью на борту «ШТАТ МЭН ШКОЛЬНЫЙ ОКРУГ 38 НЬЮ-

ш



ФИЛД». Ближе, поперек проезжей части, надпись на асфаль­
те «КАШВАК» НЕТ-ТЕЛ». Вновь потрясающая детальная про­
рисовка фона: пустые банки из-под газировки в кювете, 
потерянная футболка, зацепившаяся за куст, вдали унесен­
ный ветром павильон, свисающий с дерева, как длинный ко­
ричневый язык. Над автобусом — четыре «пузыря» для слов. 
В них не те слова, которые они действительно произноси­
ли (даже его дремлющий мозг это знал), но это не имело 
ровно никакого значения. На текущий момент историчес­
кой достоверностью можно было пренебречь.

Он подумал, что сможет понять, а что же главное, ког­
да к этому подойдет.

ДЕНИЗ (в «пузыре»): ЭТО ТО МЕСТО, ГДЕ ОНИ...
ТОМ (в «пузыре»): ГДЕ ОНИ ПРОВОДИЛИ ПРЕВРАЩЕНИЕ, СО­

ВЕРШЕННО ВЕРНО. ВСТАНЬ В ОЧЕРЕДЬ НОРМИ, ПОЗВОНИ, А ПОТОМ 
НАПРАВЛЯЙСЯ В СТАДО НА ЭКСПО, УЖЕ ОДНИМ ИЗ НИХ. ТАКАЯ ВОТ 
ИСТОРИЯ.

ДЭН (в «пузыре»): ПОЧЕМУ ЗДЕСЬ? ПОЧЕМУ НЕ НА ТЕРРИТО­
РИИ ЭКСПО?

КЛАЙ (в «пузыре»): РАЗВЕ ВЫ НЕ ПОМНИТЕ? КАШВАК»НЕТ- 
ТЕЛ. ОНИ ВЫСТРОИЛИ НОРМИ НА ГРАНИЦЕ ЗОНЫ ПРИЕМА. ДАЛЬШЕ 
СВЯЗИ НЕТ. NADA*.  АУТ. НА ДИСПЛЕЕ ВМЕСТО ЧЕРТОЧЕК УРОВНЯ 
РАДИОСИГНАЛА СОТОВОЙ СВЯЗИ - ПУСТОТА.

* Nada — нет (исп.).

Еще картина. Крупным планом Порватый, во всем его 
мерзком великолепии. Улыбающийся изуродованным ртом 
и так многое выражающий в жесте. У Рея возникла какая- 
то идея, связанная с использованием мобильника. Столь бле­
стящая, что он совершенно забыл об отсутствии здесь со­
товой связи. Мне, вероятно, придется добраться до Квебе­
ка, чтобы на дисплее телефона, который он мне дал, возникла 
хоть одна черточка, свидетельствующая о появлении ра­
диосигнала. Это забавно, но знаете, что еще забавнее ? Я взял 
мобильник! Вот в чем умора!



Так получалось, что Рей умер зазря? Возможно, но пе­
ред мысленным взором Клал уже формировалась другая кар­
тина. Снаружи Пахельбель уступил место Форе*,  того сме­
нил Вивальди. Музыка изливалась не из бумбоксов, а из ди­
намиков. Темных динамиков на фоне черного неба, с недо­
строенными аттракционами на заднем плане. А на переднем 
высился Кашвакамак-Холл с его гирляндами и дешевой теп­
лоизоляцией из соломы. И чего не хватало для завершения 
картины, так это одной маленькой детали, за точность изоб­
ражения которых Клая Ридделла уже знали в узких кругах...

* Форе Габриель (1845—1924) — французский композитор, в му­
зыке которого преобладали лирические мотивы.

Он открыл глаза и выпрямился, оторвавшись от двери. 
Остальные по-прежнему сидели кружком на ковре в север­
ной части здания. Клай не знал, сколько времени он про­
вел у двери, но, вероятно, достаточно много, потому что зад 
онемел.

«Эй!» — попытался позвать он, но сначала с губ не со­
рвалось ни звука. Во рту пересохло. Он откашлялся и пред­
принял вторую попытку: «Эй!» — и они повернулись. Что- 
то в его голосе заставило Джордана вскочить на ноги. Том 
последовал примеру мальчика.

Клай шел к ним на плохо гнущихся ногах: они затекли 
от долгого сидения в одной позе. На ходу он вытащил из 
кармана мобильник. Тот самый, из-за которого умер Рей, 
позабыв самую важную особенность Кашвакамака: здесь, на 
территории ЭКСПО северных округов, эти штуковины не 
работали.

1
— Если он не работает, какой от него прок? — спросил 

Дэн. Ему передалось возбуждение Клая, но оно быстро угас­
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ло, когда он увидел, что у него в руке не карта «ВЫЙДЕШЬ 
ИЗ ТЮРЬМЫ СВОБОДНЫМ», а еще один гребаный мобиль­
ник. Грязная старая «моторола» с треснувшим корпусом. 
Остальные смотрели на телефон со страхом и любопытством.

— Потерпите немного, — попросил Клай. — Могу я на 
это рассчитывать?

— У нас вся ночь впереди, — ответил Дэн, снял очки, на­
чал их протирать. — Все равно как-то ее нужно провести.

— Вы зашли во «Всякую всячину», чтобы найти что-ни­
будь из съестного и питья, и обнаружили рядом школьный 
автобус, так? — спросил Клай.

— Это ж было зиллион*  лет тому назад. — Дениз выпя­
тила нижнюю губу и сдула волосы со лба.

— Рей нашел маленький автобус, — продолжил Клай. — 
Мест на двенадцать...

— На шестнадцать, — уточнил Дэн. — Так написано на 
приборном щитке. Должно быть, в здешних школах мало­
вато учеников.

— Шестнадцать мест плюс багажное отделение за пос­
ледним рядом сидений для школьных ранцев и рюкзаков, 
а также для вещей на случай экскурсий. Дальше вы поеха­
ли на автобусе. А когда добрались до Герливиллской каме­
ноломни, готов спорить, именно Рей предложил там оста 
новиться.

— Ты знаешь, да, — подтвердил Том. — Сказал, что м. 
могли бы приготовить горячую пищу и отдохнуть. Откуда 
ты это знаешь, Клай?

— Узнал, потому что нарисовал, — ответил Клай, и его 
слова в принципе соответствовали действительности: он 
видел все, как говорил. — Дэн, вы, Дениз и Рей уничтожи­
ли два стада. Первое сожгли бензином, второе взорвали 
динамитом. Рей знал, как пользоваться динамитом, пото­
му что научился, когда строил дороги.

• Зиллион (англ, zillion) — общее название для очень больших 
чисел. Этот термин не имеет строгого математического определения.

til



— Твою мать, — выдохнул Том. — Он добыл динамит в 
каменоломне, не так ли? Пока мы спали. И он мог это сде­
лать... мы спали как убитые.

— Именно Рей нас и разбудил, — добавила Дениз.
— Я не знаю, динамит он нашел или какое еще взрыв­

чатое вещество, — вновь заговорил Клай, — но я почти уве­
рен, пока вы спали, Рей превратил этот маленький желтый 
автобус в бомбу на колесах.

— Взрывчатка сзади, — догадался Джордан. — В багаж­
ном отделении.

Клай кивнул.
Пальцы Джордана сжались в кулаки.
— И сколько, как вы думаете?
— До взрыва узнать невозможно, — ответил Клай.
— Правильно ли я тебя понимаю, — вновь заговорил Том. 

Снаружи Вивальди сменил Моцарт с «Легкой вечерней му­
зыкой». В своем развитии мобилоиды определенно перерос­
ли Дебби Бун. — Он упрятал бомбу в задней части автобу­
са... а потом каким-то образом приспособил сотовый теле­
фон в качестве детонатора.

Клай кивнул.
— Так мне представляется. Я думаю, он нашел два мо­

бильника в офисе каменоломни. Насколько мне известно, 
он мог найти и полдюжины, которыми пользовались сотруд­
ники на работе... Видит Бог, они нынче дешевые. Так или 
иначе, один он подсоединил к взрывчатке в качестве дето­
натора. Так поступают повстанцы, когда взрывают в Ира­
ке придорожные бомбы.

— Он сделал все это, пока мы спали? — спросила Де­
низ. — И ничего нам не сказал?

— Он держал все при себе, чтобы эта информация не по­
пала вам в головы, — ответил Клай.

— И покончил с собой, чтобы она не осталась в его голо­
ве, — добавил Дэн и горько рассмеялся. — Ладно, он — чер­



тов герой! Да только он забыл, что сотовые телефоны не ра­
ботают дальше того места, где они установили свои прокля­
тые павильоны, на входе в которые норми превращались в 
мобилоидов! Готов спорить, они и там работали на пределе!

— Точно. — Клай улыбался. — Вот почему Порватый по­
зволил мне оставить этот телефон. Не знал, для чего он мне 
нужен... в любом случае я не уверен, что они вообще могут 
думать...

— Как мы, точно не могут, — прервал его Джордан. — И 
никогда не смогут.

— ...но его этот мобильник особо и не волновал, потому 
что он знал: они здесь не работают. Я даже не мог превра­
титься в мобилоида, потому что Кашвак равняется нет-тел. 
Нет-тел-мне-мне.

— Так почему вы улыбаетесь? — спросила Дениз.
— Потому что знаю то, чего не знает Порватый, — отве­

тил Клай. — Чего не знают они. — Он повернулся к Джор­
дану. — Ты умеешь водить машину?

На лице Джордана отразилось удивление.
— Послушайте, мне, между прочим, двенадцать. Я хочу 

сказать, откуда?
— Ты никогда не садился за руль карта? Мотовездехо­

да? Снегохода?
— Да, конечно, садился. Картинговая трасса есть непо­

далеку от Нэшуа, и раз или два...
— Этого хватит. Далеко тебе ехать все равно не придет­

ся. При условии, что они оставили автобус у парашютной 
вышки. И я готов спорить, что оставили. Водить автобус они 
наверняка не умеют, как не умеют думать.

— Клай, ты рехнулся? — спросил Том.
— Нет, — ответил Клай. — Завтра они могут провести 

массовую казнь истребителей стад на своем виртуальном 
стадионе, но мы в этом участвовать не будем. Мы отсюда 
уходим.



9
Стекло в маленьких окошках было толстым, но лом Дэна 

с ним справился. Он, Том и Клай работали по очереди, пока 
не вышибли все осколки. Потом Дениз сняла свитер, кото­
рый был на ней, и положила на нижнюю сторону рамы.

— Как ты, Джордан? — спросил Том.
Мальчик кивнул. Он боялся, в губах не осталось ни кро­

винки, но держал себя в руках. Снаружи колыбельная му­
зыка мобилоидов завершила круг: вновь зазвучал Канон Па­
хельбеля, который Дениз назвала звуком воспоминаний.

— Я в порядке, — ответил Джордан. — Если не сейчас, 
то буду. Думаю. Как только приступлю.

— Том, возможно, сумел бы протиснуться... — начал Клай.
Поверх плеча Джордана Том посмотрел на маленькое 

окошко, не более восемнадцати дюймов шириной, покачал 
головой.

— Я справлюсь, — сказал Джордан.
— Хорошо. Повтори еще раз, что нужно сделать.
— Обойти здание и заглянуть в багажное отделение ав­

тобуса. Убедиться, что там взрывчатка, но ничего не тро­
гать. Найти второй сотовый телефон.

— Правильно. Посмотреть, включен ли он. Если не вклю­
чен...

— Я знаю, включить. — «Я же не дурак», — говорил взгляд 
Джордана, брошенный на Клая. — Потом завести двигатель...

— Нет, ты торопишься...
— Пододвинуть водительское кресло, чтобы я мог дос­

тать до педалей, потом завести двигатель.
— Правильно.
— Проехать между парашютной вышкой и «Домом ужа­

сов». Очень медленно. Я могу наехать на какие-то строи­
тельные конструкции от «Дома ужасов», которые не успе­



ли поставить на место, они могут сломаться, но меня это не 
должно останавливать.

— Точно.
— Я должен подобраться к ним как можно ближе.
—Да, именно так. Потом возвращайся сюда, к этому окну, 

чтобы здание находилось между тобой и взрывом.
— Тем, что, мы надеемся, может стать взрывом, — вста­

вил Дэн.
Клай предпочел бы, чтобы такие комментарии не озву­

чивались, но одергивать Дэна не стал. Наклонился и поце­
ловал Джордана в щеку.

— Я тебя люблю, ты знаешь.
Джордан коротко, но крепко обнял его. Потом Тома. По­

том Дениз.
Дэн протянул мальчику руку, потом сказал: «А, какого 

черта», — и заключил Джордана в медвежьи объятия. Клай, 
который раньше не так уж жаловал Дэна Хартуика, проникся 
к профессору куда более теплыми чувствами.

10
Клай переплел пальцы рук, превратив их в скамейку, на 

которую Джордан поставил одну ногу, и поднял мальчика.
— Помни, это будет как нырок, только не в воду, а на со­

лому, — предупредил он. — Руки вверх и наружу.
Джордан поднял руки, выставил через разбитое окно в 

ночь. Лицо под шапкой густых волос побледнело еще силь­
нее, первые красные прыщи переходного возраста пламе­
нели, как маленькие костры. Он боялся, и Клай не мог его 
за это винить. Ему предстоял прыжок с десяти футов, и при­
земление, пусть и на сено, ожидалось жестким. Клай наде­
ялся, что Джордан будет помнить о том, что руки нужно вы­
ставить перед собой и сгруппироваться. Он не смог бы прине­
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сти им никакой пользы, лежа рядом с Кашвакамак-Холлом 
со сломанной шеей.

— Хочешь, чтобы я сосчитал до трех, Джордан?
— Черт, нет! Поднимите меня до того, как я надую в штаны!
— Тогда держи руки перед собой, пошел! — воскликнул 

Клай и резко поднял сцепленные руки. Джордан вылетел 
в окно и исчез. Клай не слышал, как он приземлился: слиш­
ком уж гремела музыка.

Остальные собрались у окна, которое находилось чуть 
выше их голов.

— Джордан? — позвал Том. — Джордан, ты здесь?
Какие-то мгновения ответа не последовало, и Клай уже 

уверовал в то, что Джордан сломал-таки шею. Потом послы­
шался дрожащий голос мальчика:

— Я здесь. Черт, больно. Приложился локтем. Левым. 
Рука как не своя. Минутку...

Они ждали. Дениз нашла руку Клая, сжала ее.
— Двигается, — наконец сообщил Джордан. — Думаю, 

все в порядке, но, наверное, мне стоит заглянуть в школь­
ный медпункт.

Они засмеялись слишком уж громко.
Том повесил ключ зажигания на полоску материи, ко­

торую оторвал от рубашки, а саму полоску привязал к пряжке 
ремня. Клай вновь сцепил пальцы и теперь поднял Тома.

— Джордан, я сейчас передам тебе ключ. Готов?
-Да.
Том схватился за раму, посмотрел вниз, потом опустил 

вниз пояс.
— Хорошо, ты его взял. А теперь послушай меня. Мы 

просим тебя сделать только то, что ты можешь. Если не смо­
жешь, штрафных минут не будет. Ты меня понял?

-Да.
— Тогда иди. Не теряй времени. — Он подождал, при­

слушиваясь, потом добавил: — Он пошел. Помоги ему Гос­
подь, парень он храбрый. Опусти меня.
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Джордан покинул здание с дальней от спящего стада сто­
роны. Клай, Том, Дениз и Дэн направились к торцу, кото­
рый выходил на центральную аллею. Трое мужчин повалили 
вскрытый торговый автомат на бок и подтащили к стене. 
Лица Клая и Дэна, если они вставали на автомат, оказыва­
лись на уровне высоких окошек, Тому приходилось подни­
маться на цыпочки, чтобы выглянуть из них. Клай добавил 
ящик, чтобы и Дениз могла все видеть, надеясь, что она с 
него не рухнет и не начнет рожать.

Они увидели, как Джордан добрался до края лежбища, 
постоял с минуту, словно о чем-то раздумывая, потом дви­
нулся налево. Клай думал, что видит движение в темноте 
и после того, как стало понятно, что Джордан исчез, оги­
бая край поля, занятого стадом.

— Как думаешь, сколько ему потребуется времени, чтобы 
вернуться? — спросил Том.

Клай лишь покачал головой. Он не знал. Все зависело от 
многих факторов... и размер стада был только одним из них.

— А если они уже заглянули в багажное отделение? — 
спросила Дениз.

— А если Джорди заглянет в багажное отделение, а там 
ничего не будет? — спросил Дэн, и Клай едва сдержался, 
чтобы не посоветовать профессору держать негативные 
мысли при себе.

Время шло, ползло дюйм за дюймом. Маленький крас­
ный огонек на вершине парашютной вышки продолжал 
мигать. Пахельбель вновь сменился Форе, Форе — Вивальди. 
Клаю вдруг вспомнился спящий мальчик, который выва­
лился из тележки для покупок, вспомнился мужчина, воз­
можно, не его отец, усевшийся на обочину с ним на руках, 
приговаривая: «Сейчас Грегори ее поцелует, и она перестанет 
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болеть». Он вспомнил мужчину с походным мешком, ко­
торый, слушая * Прогулку слоненка», сказал: «Додж тоже 
неплохо проводил время». Вспомнил, как в павильоне для 
игры в «Бинго», из его детства, ведущий с микрофоном 
неизменно восклицал: «Витамин солнечного света!» — когда 
вытаскивал номер В-12 из барабана, где прыгали шарики 
для пинг-понга. Пусть даже витамином солнечного света 
являлся витамин D.

Время теперь отмеряло четвертушки дюйма, и Клай на­
чал терять надежду. Если они надеялись услышать шум ав­
тобусного двигателя, то уже должны были его услышать.

— Что-то пошло не так, — озвучил общие мысли Том.
— Может, и нет, — не согласился Клай, пытаясь не до­

пустить в голос ту тяжесть, что легла на сердце.
— Нет, Томми прав. — Дениз едва не плакала. — Я так 

полюбила его, и он отважнее, чем был Сатана на своем пер­
вом балу в аду, но, если бы он смог сдвинуть автобус с ме­
ста, мы бы его уже увидели.

Дэн, что удивительно, на этот раз примкнул к лагерю 
оптимистов.

— Мы же не знаем, с чем он мог столкнуться. Просто глу­
боко вдохните и придержите разыгравшееся воображение.

Клай попытался, но у него ничего не вышло. Из динамиков 
неслась «Аве, Мария» Шуберта. Клай подумал: «Я бы про­
дал душу за пристойный рок-н-ролл... Чака Берри с его «О 
Кэрол» или «Ю-Ty» с их «Когда любовь приходит в город».

За окном они видели только темноту, звезды и мигаю­
щий красный маяк на вершине парашютной вышки, полу­
чающий энергию от аккумуляторов.

— Подсади меня. — Том спрыгнул с торгового автома­
та. — Я попытаюсь протиснуться в окошко. Может, сумею 
его найти.

— Том, если я ошибся и взрывчатки в багажном отде­
лении нет... — начал Клай.
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— К черту взрывчатку и багажное отделение, — фырк­
нул Том. — Я хочу найти Джор...

— Эй! — крикнул Дэн. — Эй, все нормально! Наш малыш 
справился! — и стукнул кулаком по стене рядом с окном.

Клай повернулся и увидел огни фар, разрезающие тем­
ноту. От одеяла коматозных тел, накрывших поляну пло­
щадью в несколько акров, начал подниматься туман, так что 
лучи фар словно пробивали дым. Яркость фар увеличилась, 
уменьшилась, снова увеличилась, и Клай без труда предста­
вил себе Джордана, сидящего на водительском сиденье ав­
тобуса и методом проб и ошибок выясняющего, что дела­
ют те или иные кнопки и рычажки.

А потом лучи медленно двинулись вперед. Джордан ехал 
при включенном дальнем свете.

— Да, сладенький, — выдохнула Дениз. — Давай, душа 
моя. — Стоя на ящике, она держалась за руку Дэна с одной 
стороны и руку Клая — с другой. — Ты просто прелесть, про­
должай в том же духе.

Лучи отвернулись от Кашвакамак-Холла, осветили де­
ревья слева от поляны, укрытой одеялом мобилоидов.

— Что он делает? — чуть ли не простонал Том.
— Там как раз не успели собрать стену «Дома ужасов», — 

ответил Клай. — Все нормально. — Он замялся. — Я думаю, 
все нормально.

Если его нога не соскользнет с педали. Если он не перепу­
тает педали тормоза и газа, не загонит автобус в стену это­
го чертова «Дома ужасов*  и не застрянет там.

Они ждали, фары вернулись, вновь осветив стены Каш­
вакамак-Холла у основания. И при включенном дальнем све­
те Клай понял, почему у Джордана ушло так много време­
ни, чтобы добраться до автобуса и завести его. Не все мо- 
билоиды спали. Десятки, вероятно, те, кто получил испор­
ченную вирусом программу, оставались на ногах и бесцельно 
бродили. Куда-то шли, спотыкались о лежащих, падали, 



поднимались, шли снова, их темные силуэты расходились, 
как круги на воде, под наполняющие ночь звуки «Аве, Ма­
рия» Шуберта. Один из них, молодой человек с длинной 
кровоточащей царапиной, которая бежала по лбу, словно 
морщина озабоченности, добрался до Холла и теперь шел 
вдоль стены, держась за нее рукой, словно слепой.

— Достаточно, Джордан, — пробормотал Клай, когда 
фары поравнялись со столбом динамика на дальней сторо­
не поляны. — Глуши двигатель и бегом сюда.

И вроде бы Джордан его услышал. Фары остановились. 
И какие-то мгновения двигались только силуэты проснув­
шихся мобилоидов и туман, поднимающийся от теплых тел, 
распластавшихся на поляне. Потом они услышали, как взре­
вел двигатель автобуса, перекрыв громкую музыку, и фары 
двинулись вперед.

— Нет, Джордан, что ты делаешь?! — вскрикнул Том.
Дениз отпрянула и свалилась бы с ящика, если бы Клай 

не удержал ее, обняв за талию.
Автобус ехал по спящему стаду. Через спящее стадо. 

Фары то поднимались, то опускались, освещая лежачие тела, 
небо, снова тела. Автобус начало сносить влево, потом он 
вернулся на прежний курс, начал смещаться вправо. На 
какое-то мгновение яркие фары осветили мобилоида, чет­
кий силуэт, словно вырезанный из черной бумаги. Моби- 
лоид вскинул руки, будто хотел отметить удачный удар 
бэттера, а потом исчез под радиаторной решеткой.

Джордан выехал на самую середину поляны и остано­
вил автобус. Фары продолжали сиять, с радиаторной решет­
ки капала кровь. Прикрыв глаза рукой, чтобы хоть как-то 
отсечь яркий свет, Клай смог разглядеть маленькую темную 
фигурку (она отличалась от остальных энергичностью дви­
жений и целенаправленностью), появившуюся у боковой 
двери автобуса и начавшую продвигаться к Кашвакамак- 
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Холлу. Потом Джордан упал, и Клай подумал, что больше 
не увидит его. Но Дэн крикнул: «Вон он, вон!» — и Клай 
нашел мальчика снова, в десяти ярдах ближе и значитель­
но левее того места, где потерял Джордана. Должно быть, 
мальчик какое-то время полз по телам, прежде чем вновь 
подняться.

Когда Джордан вновь вернулся в яркий конус света, со­
зданный фарами автобуса, отбрасывая сорокафутовую тень, 
они впервые смогли четко его разглядеть. Не лицо, разуме­
ется — источник света находился сзади. Увидели лишь, ка­
ким безумно-извилистым маршрутом продвигается он впе­
ред, по телам мобилоидов. Для тех, кто лежал, окружающий 
мир прекратил свое существование. Те, кто бодрствовал, но 
находился далеко от Джордана, не обращали на него ника­
кого внимания. А вот оказавшиеся в непосредственной бли­
зости пытались схватить мальчика. От двоих Джордан увер­
нулся, а в третий раз какая-то женщина вцепилась ему в 
волосы.

— Оставь его в покое! — проревел Клай. Он не мог ви­
деть женщину, но почему-то сразу решил, что эта женщи­
на когда-то была его женой. — Дай пройти!

Она не отпускала, но Джордан схватил ее за запястье, 
вывернул его, упал на колено и уже на четвереньках про 
скочил мимо женщины. Она попыталась схватить его еще 
раз, пальцы чуть разминулись с рубашкой, а потом потащи­
лась дальше.

Клай обратил внимание, что многие бодрствующие мо- 
билоиды направлялись к автобусу. Свет фар, похоже, при­
влекал их к себе.

Клай соскочил с торгового автомата (на этот раз Дэн Хар- 
туик удержал Дениз от падения) и схватил лом. Вернулся 
на прежнее место и разбил окошко, через которое смотрел 
на поляну.
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—Джордан! — крикнул он. — Беги к другой стороне!Беги 
к другой стороне!

Джордан поднял голову, повернул на крик Клая и упал, 
обо что-то споткнувшись, ногу, руку, может, шею. Когда на­
чал подниматься, рука, выстрелившая из дышащей темно­
ты, схватила его за шею.

— Пожалуйста, Господи, нет, — прошептал Том.
Джордан прыгнул вперед, словно защитник футбольной 

команды, пытающийся накрыть мяч, Оттолкнувшись обе­
ими ногами, и вырвался. Шатаясь, двинулся дальше. Клай 
видел сверкающие глаза мальчика, его вздымающуюся грудь. 
И когда тот приблизился к зданию, услышал, как Джордан 
жадно хватает ртом воздух.

Он не сможет, подумал Клай. Никогда. А ведь он уже так 
близко, так близко.

Но Джордан смог. Два мобилоида, которые, пошатыва­
ясь, брели вдоль стены, не обратили на него ни малейшего 
внимания, когда он пробежал мимо них к дальнему углу. 
Все четверо спустились с торгового автомата и поспешили 
к противоположной стене, во главе с Дениз и ее животом.

— Джордан! — крикнула она, то приподнимаясь на цы­
почки, то вновь опускаясь на всю ступню. — Джордан, Джор­
ди, ты здесь? Ради Бога, малыш, скажи нам, что ты здесь.

— Я... — шумный вдох, — ...здесь, — еще шумный вдох. 
Клай слышал доносящийся откуда-то издалека смех Тома, 
чувствовал, как тот молотит его по спине. — Никогда не 
думал... — вдох, снова вдох, — ...что так трудно ехать по 
людям.

— Да кто тебя просил это делать? — закричал Клай. Он 
не находил себе места из-за того, что не может сначала об­
нять мальчика, потом как следует тряхнуть и покрыть по­
целуями отчаянно-храброе лицо. Его убивало, что он не 
может даже увидеть Джордана. — Я же сказал, подогнать 
автобус поближе к ним, а не заезжать на них!



— Я сделал это... — шумный вдох, — ...за директора, — и 
в голосе, кроме одышки, слышался вызов. — Они убили ди­
ректора. Они и их Порватый. Они и их глупый президент 
Гарварда. Я хочу, чтобы они за это заплатили. Я хочу, что­
бы он заплатил.

— Почему ты так задержался? — спросила Дениз. — Мы 
ждали и ждали!

— Они бродят вокруг десятками, — ответил Джордан. — 
Может, сотнями. Что-то там с ними неправильно... или пра­
вильно... или просто они меняются... но распространяется 
все это очень быстро. Они бродят, как заблудившиеся, не 
понимая, куда идут. Мне приходилось все время от них ухо­
дить. Так что к автобусу я смог подобраться только со сто­
роны центральной аллеи. А потом... — Он рассмеялся, все 
еще жадно хватая ртом воздух. — Он не заводился! Можете 
вы в это поверить? Я поворачивал и поворачивал ключ, и 
всякий раз слышал только короткий щелчок. У меня чуть 
не началась истерика, но я себе этого не позволил! Знал, что 
директор был бы разочарован, если б я разрыдался.

— Ах, Джорди... — выдохнул Том.
— И знаете, в чем была причина? Мне следовало при 

стегнуться этим идиотскимр&инеи безопасности. Эти ремго 
не нужны для пассажирских сидений, но двигатель автобу 
не заводится, пока водитель не пристегнется своим ремнем. 
Уж извините, что так задержался, но все-таки я здесь.

— И мы можем предположить, что багажное отделение 
не пустое? — спросил Дэн.

— Будьте уверены, — ответил Джордан. — Оно набито 
чем-то вроде красных кирпичиков. И этих кирпичиков там 
множество. — Джордан уже восстановил дыхание. — Их 
спрятали под одеялом. И положили на них мобильник. Рей 
примотал его к паре кирпичиков эластичной лентой. Теле­
фон оставили включенным, и у него был порт для подклю­
чения, скажем, факса или чтобы перекачать информацию 



в компьютер. Провод уходил под кирпичики. Детонатора 
я не видел, но, готов спорить, он где-то посередине. — Маль­
чик вновь глубоко вдохнул. — И на дисплее были три чер­
точки. Три черточки радиосигнала.

Клай кивнул. Он не ошибся. Вроде Кашвакамак — мерт­
вая зона для мобильников, стоит только свернуть на доро­
гу, ведущую к ЭКСПО северных округов. Мобилоиды по­
черпнули эти сведения из голов некоторых норми и исполь­
зовали их. Рисунки «Кашвак=нет-тел» распространялись 
как ветряная оспа. Но пытался ли кто-нибудь из мобилои- 
дов позвонить по сотовому телефону с территории ЭКС­
ПО? Разумеется, нет. С какой стати? Когда ты — телепат, 
телефон абсолютно не нужен. А когда ты — член стада, или 
частичка целого, телефон вдвойне абсолютно не нужен, если 
только такое возможно.

Но сотовые телефоны работали на этом клочке ТР-90, 
и почему? Потому что здесь находились карни, вот поче­
му, карни, сотрудники компании, которая называлась «Нью- 
Ингленд эммьюзмент корпорейшн». А в двадцать первом 
столетии карни, как и команды, обеспечивающие подготовку 
площадок для рок-концертов, театральных гастролей, на­
турных съемок, целиком и полностью полагаются на мобиль­
ники, особенно в местах, практически изолированных от 
цивилизованного мира, где проводных линий связи по ми­
нимуму, если они вообще есть. А если там нет башен-ре­
трансляторов, которые принимают и передают радиосигна­
лы? Что ж, они привозят собственное оборудование и ус­
танавливают его. Нелегально? Разумеется, но, судя по трем 
черточкам, о которых упомянул Джордан, оно работало, а 
поскольку энергия к этому оборудованию поступала от ак­
кумуляторов, оно по-прежнему работало. И установили его, 
само собой, на самой высокой точке ЭКСПО.

На вершине парашютной вышки.



Дэн пересек зал, залез на торговый автомат, выглянул 
в окно.

— Вокруг автобуса толпа, — доложил он. — А самая плот­
ная — перед фарами. Такое ощущение, будто они решили, 
что в автобусе прячется поп-звезда. Те, кто лежит у самого 
автобуса и на ком стоят, уже превратились в лепешку. — Он 
повернулся к Клаю, посмотрел на грязную «моторолу», ко­
торую Клан уже держал в руке. — Если вы собираетесь это 
сделать, не стоит тянуть, а не то кто-нибудь из них решит 
забраться в кабину и отогнать автобус.

— Мне следовало выключить двигатель, ноя думал, что 
тогда погаснут и фары. А я хотел видеть мобилоидов.

— Все нормально, Джордан, — ответил Клай. — Ничего 
страшного. Я собираюсь...

Но в кармане, из которого он достал мобильник, боль­
ше ничего не было. Полоска бумаги с телефонным номером 
исчезла.

Клай и Том искали ее на полу (лихорадочно искали на 
полу), и Дэн, который оставался на автомате, скорбно док­
ладывал, что первый мобилоид уже забрался в автобус, когда 
Дениз прокричала: «Стоять! ЗАТКНУТЬСЯ!»

Они все оторвались от своих занятий и уставились на нее. 
Сердце Клая билось уже в горле. Он не мог поверить в соб­
ственную безалаберность. «Рей умер ради этого, безмозглый 
кусок дерьма! — продолжала кричать какая-то его часть. — 
Он умер ради этого, а ты потерял номер!»

Дениз закрыла глаза, склонила голову, сложила ладо­
ни у груди. Затем очень быстро сказала нараспев:



— Тони, Тони, приходи, что потеряно, найди.
— Это еще что за хрень? — В голосе Дэна слышалось 

изумление.
— Молитва святому Антонию, — спокойно ответила Де­

низ. — Меня ее научили в церковной школе. Она всегда по­
могает.

— Какая еще молитва? — Том просто стонал.
Дениз его проигнорировала, все свое внимание сосре­

доточила на Клае.
— На полу этой бумажки нет, не так ли?
— Думаю, что нет. Нет.
— Еще двое залезли в салон, — доложил Дэн. — Включа­

ют и выключают поворотники. Должно быть, один сидит на...
— Дэн, будь так любезен, заткнись. — Дениз по-прежнему 

не сводила глаз с Клая. Очень спокойная. — Если вы поте­
ряли бумажку в автобусе или где-то на улице, она потеря­
на навсегда, так?

— Да. — Он тяжело вздохнул.
— Значит, мы знаем, что там ее быть не может.
— Откуда мы это знаем?
— Потому что Бог такого бы не допустил.
— Я думаю... у меня сейчас взорвется голова. — Голос 

Тома звучал на удивление спокойно.
Вновь Дениз его проигнорировала.
— Так какой карман вы не проверили?
— Я проверил все... — начал Клай и замолчал. Не отры­

вая взгляда от глаз Дениз, полез в маленький карман для 
часов, вшитый в большой правый карман джинсов. И по­
лоска бумаги лежала там. Он не помнил, когда ее туда по­
ложил, но она лежала там. Он вытащил ее. Прочитал наца­
рапанный рукой мертвеца номер: 207 919-9811.

— Поблагодарите за меня святого Антония, — попро­
сил он.

— Если все сработает, — ответила она, — я попрошу свя­
того Антония поблагодарить Бога.



— Дениз? — позвал Том.
Она повернулась к нему.
— Поблагодари Его и от меня тоже.

и

Все четверо сели у двойной двери, через которую вошли, 
рассчитывая, что стальная сердцевина защитит их. Джор­
дан присел на корточки под окном, через которое вылез, у 
дальней от поляны стороны здания.

— Что будем делать, если взрыв не пробьет дыры в сте­
нах? — спросил Том.

— Мы что-нибудь придумаем, — ответил Клай.
— А если бомба Рея не взорвется? — спросил Дэн.
— А не помолчать ли тебе? — фыркнула Дениз. — Да­

вайте, Клай. Не будем ждать подходящей музыки.
Он откинул крышку мобильника, взглянул на дисплей 

и тут осознал, что ему следовало проверить наличие чер­
точек, которые свидетельствовали о приеме радиосигна­
ла, еще до того, как отправлять Джордана к автобусу. Он 
об этом не подумал. Никто из них не подумал. Глупо. Так 
же глупо, как и забыть, что полоска бумаги с записанным 
номером лежит в кармашке для часов. Он нажал кнопку 
включения. Телефон пикнул. На мгновение ничего не из­
менилось, а потом появились три полоски, ясные и четкие. 
Телефон находился в зоне устойчивой радиосвязи. Клай 
набрал номер, а потом коснулся пальцем клавиши со сло­
вом «CALL».

— Джордан, ты там готов?
-Да.
— А вы?
— Сделай это до того, как меня хватит удар, — за всех 

ответил Том.



«Картинка» возникла перед мысленным взором Клая, 
кошмарная в своей четкости: Джонни-малыш, совсем ря­
дом с тем местом, где остановился автобус. Лежащий на 
спине, с открытыми глазами, скрестив руки на груди, об­
тянутой любимой футболкой «Ред соке», слушающий му­
зыку, тогда как его мозг продолжал перестраиваться, под­
чиняясь новой программе.

Клай отогнал этот образ.
— Тони, Тони, приходи, — процитировал он, непонят­

но к чему, а потом нажал на кнопку, позвонив на телефон, 
который лежал в багажном отделении автобуса.

Он успел сосчитать «Миссисипи один» и «Миссисипи 
два», а потом, казалось, весь мир вне стен Кашвакамак-Холла 
взорвался, в голодном реве поглотив «Адажио» Томазо 
Альбинони. Все маленькие окна, выходящие на сторону по­
ляны со стадом, вылетели. Ярко-алый свет проник через 
дыры в помещение, южный торец здания снесло, образовался 
вихрь из досок, осколков стекла, соломы. Двойная дверь, у 
которой они сидели, прогнулась внутрь. Дениз обняла ру­
ками живот, защищая своего еще не родившегося младен­
ца. А снаружи уже неслись жуткие крики боли. На мгнове­
ние звук этот буквально резал голову Клая, словно пила. 
Потом это ощущение ушло. Но крики по-прежнему стояли 
в ушах. Крики людей, жарящихся в аду.

Что-то упало на крышу. Достаточно тяжелое, чтобы зас­
тавить здание содрогнуться. Клай поднял Дениз на ноги. Она 
дико посмотрела на него, уже не понимая, кто она и где на­
ходится. «Пошли! — крикнул он изо всех сил, но едва рас­
слышал свой голос. Он словно добирался до его ушей через 
толстый слой ваты. — Пошли, нужно убираться отсюда!»

Том встал. Дэн попытался последовать его примеру, ото­
рвался от земли, упал на зад, но вторая попытка оказалась 
удачной. Он схватил Тома за руку. Том ухватился за руку 
Дениз. Держась друг за друга, они направились к зияющей
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дыре в конце Холла. Там и нашли Джордана, который сто­
ял среди островков горящей соломы и во все глаза смотрел 
на то, что мог сотворить один телефонный звонок.

Гигантская нога, наступившая на крышу Кашвакамак- 
Холла, на поверку оказалась немалой частью школьного ав­
тобуса. Сама крыша загорелась. Прямо перед ними, за ку­
чей горящей соломы, валялась пара автобусных сидений, 
которые тоже горели. Их стальные каркасы раздробило в 
спагетти. Предметы одежды летали в небе, как большие 
снежинки: рубашки, шапки, штаны, шорты, пылающий бю­
стгальтер. Клан видел, еще чуть-чуть, и изоляционный со­
ломенный слой, проложенный по нижнему периметру стен, 
превратится в огненный ров: они успели уйти вовремя.

Островки огня испещрили поляну, где проводились кон­
церты, устраивались танцы и различные конкурсы, но час­
ти автобуса разлетелись на куда большее расстояние. Клай 
видел языки пламени в кронах деревьев, расположенных как 
минимум на расстоянии трехсот ярдов. К югу от них начал 
гореть недостроенный «Дом ужасов», и он увидел что-то пы­
лающее, возможно, человеческий торс, застрявшее в фер­
менных конструкциях парашютной вышки на полпути к вер­
шине.

Само стадо превратилось в месиво мертвых и умираю­
щих мобилоидов. Групповая телепатия приказала долго жить 
(хотя слабые потоки этой психической силы изредка доби­
рались до него, заставляя волосы вставать дыбом, а кожу — 
покрываться мурашками), но выжившие могли кричать, и 
их крики наполняли темноту. Клай позвонил бы по мобиль­
нику, даже если бы мог представить себе, к каким ужасным 
последствиям приведет этот звонок (и в первые несколько 
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секунд не предпринимал никаких усилий для того, чтобы 
изменить свою точку зрения), но едва ли мог представить 
себе творящееся вокруг.

Света пожарищ хватало, чтобы показать им гораздо боль­
ше того, что они хотели увидеть. От изуродованных тел, ко­
нечно же, мутило, не говоря уже о лужах крови и оторван­
ных конечностях, но еще больший ужас вызывали разбро­
санные одежда и обувь, в которых не было ничего, словно 
силой взрыва часть стада превратилась в пар. Мужчина, 
идущий им навстречу, прижимал руки к шее, пытаясь ос­
тановить хлещущую кровь, которая лилась между пальцев 
и казалась оранжевой в свете разгорающейся крыши Хол­
ла, а вывалившиеся из живота внутренности мужчины бол­
тались из стороны в сторону на уровне промежности. Все 
больше блестящих кишок вылезало из дыры в животе, когда 
он прошел мимо них, с широко раскрытыми, невидящими 
глазами.

Джордан что-то говорил. За криками, воплями, треском 
горящего дерева Клай не смог разобрать ни слова, поэтому 
наклонился к мальчику.

— Мы должны были это сделать, это все, что мы могли, — 
повторил Джордан. Он смотрел на обезглавленную женщи­
ну, на безногого мужчину, на столь разорванное тело, что 
оно напоминало корыто, наполненное кровью. А чуть дальше 
еще два горящих автобусных сиденья лежали на двух го­
рящих женщинах, которые умерли, обнимая друг друга. — 
Мы должны были это сделать, это все, что мы могли. Мы 
должны были это сделать, это все, что мы могли.

— Все правильно, малыш, прижмись лицом ко мне, так 
и иди, — сказал ему Клай, и Джордан тут же ткнулся ли­
цом в его бок. Конечно, идти так было неудобно, но по-дру­
гому не получалось.

Они обогнули поляну, где лежало стадо, направляясь к 
центральной аллее и аттракционам, которые наверняка бы 



достроили, если бы не Импульс. Кашвакамак-Холл тем вре­
менем разгорался все сильнее, отбрасывая больше света на 
поляну. Темные фигуры (многие обнаженные и полуобна­
женные, одежду с них сорвало взрывом) стояли, покачива­
ясь, или куда-то брели. Подсчитать их не представлялось 
возможным. Те, кто оказывался поблизости от их малень­
кой группы, не проявляли к ним ни малейшего интереса. 
Продолжали идти или к центральной аллее, или скрывались 
в лесах, что росли к западу от территории ЭКСПО. Клай 
не сомневался, что там они и помрут от холода, если вновь 
не собьются в стадо. Но почему-то сильно сомневался в пос­
леднем. Отчасти из-за вируса, но главным образом из-за 
реализованного решения Джордана выехать на середину 
поляны и обеспечить тем самым максимальную зону пора­
жения, как это они проделали с цистернами пропана.

Если бы они знали, что их решение убить старика при­
ведет к такому... подумал Клай, но тут же пришла другая 
мысль. Да как они могли это знать?

Они подошли к участку, на котором карни поставили свои 
грузовики и жилые фургоны. Здесь по земле змеились элек­
трические кабели, а пространство между жилыми фургона­
ми занимали аксессуары семейного быта тех, кто привык жит$ 
в дороге: барбекю, газовые грили, шезлонги, гамак, сушка, на 
которой белье провисело две последние недели.

— Давайте найдем что-нибудь движущееся с ключами 
и уберемся отсюда ко всем чертям, — предложил Дэн. — До­
рога к ЭКСПО пустая, а если мы будем осторожны, то смо­
жем достаточно далеко уехать на север по шоссе 160. — Он 
вытянул руку в указанном направлении. — Возможно, про­
едем всю территорию нет-тел.

Клай заметил грузовик-фургон с надписью на борту: 
«АЕМС, МАЛЯРНЫЕ И САНТЕХНИЧЕСКИЕ УСЛУГИ». Обна­
ружил, что задние дверцы не заперты. Внутри в основном 
стояли ящики с сантехникой, но он нашел и то, что искал: 



краску в баллонах под давлением. Взял четыре, убедившись, 
что они полные или почти полные.

— Зачем они тебе? — спросил Том.
— Объясню позже, — ответил Клай.
— Давайте уедем отсюда, пожалуйста, — жалобно попро­

сила Дениз. — Я не могу этого выносить. У меня штанины 
пропитались кровью. — Она заплакала.

Они вышли на центральную аллею между каруселью 
«Безумные чашки» и недостроенным детским аттракцио­
ном, железной дорогой, под названием «Чарли Чу-Чу».

— Посмотрите. — Том вскинул руку.
— О... Господи, — выдохнул Дэн.
За шпиль билетной кассы зацепился превратившийся в 

лохмотья, обгоревший и дымящийся красный свитер с ка­
пюшоном, такие иногда называют «кенгуру». Большое пят­
но крови растекалось вокруг дыры, возможно, пробитой кус­
ком школьного автобуса. Прежде чем кровь успела замазать 
все буквы на груди, Клай успел разглядеть те, что еще беле- 
лина «кенгуру», последнем, что осталось от Порватого: «ГАР».

— В этой гребаной одежке никого нет, и, судя по разме­
ру дыры, ему сделали операцию на открытом сердце без ане­
стезии, — сказала Дениз, — а потому, когда вам надоест смот­
реть...

— В южном конце центральной аллеи есть еще одна сто­
янка, — заметил Том. — С дорогими красивыми автомоби­
лями. Похоже, начальства. Нам может повезти.

Им повезло, но не с дорогим красивым автомобилем. Не­
большой фургон с надписью на борту: «ТАЙКО, ЭКСПЕРТЫ 
ПО ОЧИСТКЕ ВОДЫ» стоял позади всех красивых автомо­
билей, эффективно перегородив выезд со стоянки. Правда,



шофер «ТАЙКО» предусмотрительно оставил ключ в замке 
зажигания, возможно, на тот случай, если кому-то из началь­
ства срочно понадобилось бы уехать, и Клай увез их подаль­
ше от огня, трупов и криков. Малой скоростью, осторожно, 
они добрались до пересечения дороги к ЭКСПО с основным 
шоссе, где возвышался рекламный щит с изображением сча­
стливого семейства, которого больше не существовало (воз­
можно, не существовало вообще). Поравнявшись со щитом, 
Клай остановил автомобиль, перевел ручку коробки пере­
дач в нейтральное положение.

— Один из вас должен сесть за руль, — сказал он.
— Почему, Клай? — спросил Джордан, но по голосу маль­

чика Клай почувствовал, что тот и так знает ответ.
— Потому что я здесь выйду.
— Нет!
— Да. Я буду искать моего сына.
— Он наверняка умер на том поле. Только не говори, что 

у меня жестокое сердце, это здравый смысл.
— Я знаю, Том. Но я также знаю, что шанс выжить у него 

есть, и тебе это тоже известно. Джордан говорил, что мно­
гие из них бесцельно бродили, словно полностью и окон­
чательно заблудились.

— Клай... милый... — обратилась к нему Дениз. — Даже 
если он и жив, он может бродить по лесам со снесенной по­
ловиной головы. Мне очень неприятно такое говорить, но 
ты знаешь, возможно, так оно и есть.

Клай кивнул.
— Я также знаю, что он мог уйти отсюда раньше, пока 

мы сидели взаперти, и направиться к Герливиллу. Двое дру­
гих ушли по шоссе, я их видел. Некоторых мы обогнали по 
пути. Я их видел. Вы тоже.

— Нет смысла спорить с воображением художника? — 
с грустью спросил Том.
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— Нет, — подтвердил Клай, — но мне бы хотелось, что­
бы ты и Джордан вышли со мной на минутку.

Том вздохнул.
— Почему нет?

Несколько мобилоидов, потерянных, мало что сообра­
жающих, прошли мимо них, пока они стояли у борта малень­
кого фургона с оборудованием для очистки воды. Клай, Том 
и Джордан не обратили на них ни малейшего внимания, мо- 
билоиды ответили тем же. На северо-западе над горизон­
том стояло красно-оранжевое зарево: от Кашвакамак-Холла 
занялся растущий позади здания лес.

— На этот раз прощаться навсегда не будем. — Клай ста­
рался не замечать слез в глазах Джордана. — Я намерен уви­
деть вас вновь. Возьми, Том. — Он протянул мобильник, с 
помощью которого устроил взрыв. Том взял. — Поезжайте 
на север. Постоянно проверяйте, есть ли радиосигнал. Если 
наткнетесь на дорожные рифы, которые не сможете объе­
хать, идите дальше, пока дорога вновь не освободится. Там 
садитесь на другой автомобиль. Скорее всего связь будет 
уже в Рэнджли. Там катаются на яхтах летом, охотятся осе­
нью, катаются на лыжах зимой. За Рэнджли точно окаже­
тесь в зоне устойчивого приема сигнала, да и дни станут бе­
зопасными.

— Готов спорить, уже стали. — Джордан вытер глаза.
Клай кивнул.
— Возможно, ты прав. Так или иначе, действуйте по об­

становке. Когда проедете сотню миль севернее Рэнджли, най­
дите бревенчатый дом, коттедж, что угодно, набейте его при­
пасами и перезимуйте в нем. Вы знаете, что зима сделает с 
ними, не так ли?



— Если групповой разум развалится и они не уйдут на 
юг, практически все погибнут, — ответил Том. — Во всяком 
случае, к северу от линии Мэйсона-Диксона*.

* Линия Мэйсона-Диксона — южная граница штата Пенсильва­
ния. До начала Гражданской войны символизировала границу меж­
ду свободными и рабовладельческими штатами.

— И я так думаю. Баллоны с краской я оставил на цен­
тральной консоли. Каждые двадцать миль или около того 
рисуйте на асфальте Т-Дж-Д, большими буквами. Это по­
нятно?

— Т-Дж-Д, — повторил Джордан. — Том, Джордан, Дэн 
и Дениз.

— Точно. Постарайтесь, чтобы надпись была большая, 
со стрелой, когда менять шоссе. Если вдруг свернете на про­
селочную дорогу, оставьте надпись на деревьях, всегда по 
правую сторону от дороги. Там я и буду ее искать. Это ясно?

— Всегда справа, — кивнул Том. — Поедем с нами, Клай, 
пожалуйста.

— Нет. И хватит об этом, мне и так тяжело. Всякий раз, 
когда вам придется менять автомобиль, оставляйте его точно 
по центру шоссе, с надписью на борту «Т-Дж-Д>. Хорошо?

— Хорошо. Тебе бы лучше найти нас.
— Я обязательно найду. Какое-то время это будет опас­

ный мир, но не такой опасный, как прежде. Джордан, мне 
нужно тебя кое о чем спросить.

— Хорошо.
— Если я найду Джонни и выяснится, что худшее, слу­

чившееся с ним, — это телефонный звонок на пункте пре­
вращения у въезда в Кашвак, как мне поступить?

Джордан вытаращился на него.
— Откуда мне знать? Господи, Клай! Я хочу сказать... 

Господи!
— Ты знал, что они перезагружаются, — напомнил Клай.
— Это была догадка!
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Клай понимал, что это была не просто догадка. Нечто 
гораздо большее, чем догадка. Понимал он и другое: Джордан 
вымотался донельзя и в ужасе. Он опустился перед маль­
чиком на одно колено, взял его за руку.

— Не бойся. Хуже, чем теперь, ему уже не станет. Ви­
дит Бог, не станет.

— Клай, я... — Джордан посмотрел на Тома. — Люди — 
не компьютеры. Том! Скажи ему!

— Но компьютеры, как люди, не так ли? — ответил Том. — 
Потому что мы создаем то, что знаем. Ты знал о перезагрузке, и 
ты знал о черве. Поэтому скажи ему, что думаешь. Скорее все­
го сына он все равно не найдет. А если найдет... — Том пожал 
плечами. — Как он и сказал. Насколько ему может стать хуже?

Джордан задумался, кусая нижнюю губу. Выглядел он 
ужасно уставшим, рубашку пятнала кровь.

— Вы идете? — позвал из салона Дэн.
— Еще минутку, — ответил Том, а потом добавил, мяг­

че: — Джордан?
Джордан еще несколько мгновений молчал. Наконец по­

смотрел на Клая:
— Вам потребуется еще один сотовый телефон. И при­

дется отвезти его в то место, где есть сигнал...



реикоии





И
НЯр лай стоял посреди шоссе 160, на том месте, 

куда бы в солнечный день отбрасывал тень 
КЯ рекламный щит, и наблюдал за задними ог- 

нями, пока они не скрылись из виду. Он не мог 
отделаться от мысли, что больше никогда не 

увидит ни Тома, ни Джордана («Розы увядают*,  — шепнул 
ему внутренний голос), но он подавил эту мысль, не позво­
лил ей развиться в предчувствие. В конце концов они встре­
чались дважды, а Бог, как известно, любит троицу.

Проходящий мобилоид наткнулся на него. Мужчина с за­
пекшейся на половине лица кровью, первый раненый беже­
нец, покинувший территорию ЭКСПО северных округов 
которого он увидел. И ему предстояло увидеть еще мнопг 
если бы он не сумел обгонять их на шаг, вот почему он и дв1 
нулся по шоссе 160 на юг. У него не было оснований дума7 I 
что его сын ушел на юг, но он надеялся, что какая-то толика 
разума Джонни, прежнего разума, подскажет ему, что его дом 
находится в том направлении. И Клай по крайней мере знал, 
что он встретит, шагая в этом направлении.

В полумиле к югу от боковой дороги он встретил еще 
одного мобилоида, на этот раз женщину, которая раз за разом 
взад-вперед быстро пересекала шоссе, напоминая капита­
на, вышагивающего на мостике своего корабля. Она столь 
пристально посмотрела на Клая, что тот поднял руки, го­
товый отразить внезапную атаку.
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Но она не собиралась нападать на него.
— Кто уп-па? — спросила она, а в голове совершенно от­

четливо прозвучало: Кто упал? Папа, кто упал?
— Я не знаю, — ответил он, проходя мимо. — Я не ви­

дел.
— Где се? — спросила она, еще ускорив шаг, а в его го­

лове прозвучало:Где я сейчас? Он и не попытался ответить, 
но подумал о вопросах феи Темной: Кто ты? Кто я?

Клай прибавил скорости, но расстояние между ним и вы­
шагивающей поперек шоссе женщиной увеличивалось не­
достаточно быстро, потому что она успела задать вопрос, от 
которого у него внутри все похолодело: «Кто Фе-Те?»

Потому что в голове этот вопрос прозвучал предельно 
четко и ясно: Кто такая фея Темная?

В первом доме, в который он вломился, оружия не на­
шлось, зато он обнаружил фонарь с длинной ручкой и на­
правлял его на каждого встреченного, плетущегося по до­
роге мобилоида, всегда задавая один вопрос, стараясь од- 

овременно посылать его и мысленно, как проекционный 
фонарь посылает изображение слайда на экран: «Вы не 
видели мальчика?» Ответов он не получал и лишь изредка 
слышал в голове тающие обрывки мысли.

Рядом со вторым домом на подъездной дорожке стоял 
новенький «додж рэм», но Клай не решился его взять. Если 
Джонни был на этой дороге, он шел пешком. А если бы Клай 
ехал, то мог не заметить мальчика, даже если бы ехал мед­
ленно. В кладовой он нашел банку консервированной вет­
чины «Дейзи», прилагаемым ключом открутил крышку и, 
жуя на ходу, вернулся на шоссе. Уже собрался выбросить 
банку с остатками ветчины в кусты, когда увидел пожило­
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го мобилоида, стоящего у почтового ящика, наблюдающе­
го за ним грустным и голодным взглядом. Клай протянул 
банку, и мобилоид ее взял. Потом, четко произнося каждое 
слово, пытаясь нарисовать в голове портрет Джонни, Клай 
спросил:

— Вы видели мальчика?
Старик пожевал ветчину. Проглотил. Вроде бы задумал­

ся. Сказал:
— Хочел бы.
— Хотел бы, — кивнул Клай. — Ясно. Благодарю, — и 

пошел дальше.
В третьем доме, расположенном на милю южнее, он на­

шел в подвале «винчестер 30—30» и три коробки патронов. 
На кухне обнаружил мобильник, подсоединенный к заряд­
ному устройству. Зарядное устройство, естественно, не ра­
ботало, но когда он нажал кнопку включения мобильника, 
тот пикнул, а экран тут же засветился. Из черточек мощ­
ности радиосигнала на дисплее появилась только одна, и 
Клая это не удивило. Пункт превращения норми в моби- 
лоидов располагался на самой границе зоны приема.

Он двинулся к двери с заряженным карабином в одной 
руке, фонарем в другой, и мобильником, зацепленным за 
пояс, когда его сокрушила усталость. Клая повело в сторо 
ну, словно ударило обернутым чем-то мягким молотком. 01 
хотел идти дальше, но здравый смысл, который еще оста 
вался в его затуманенном усталостью мозгу, говорил ему, 
что сейчас он должен поспать, и, пожалуй, эта идея не была 
лишена здравого смысла. Если Джонни успел уйти с поля­
ны и шел по дороге, в это время он скорее всего тоже спал.

— Переходи на дневную смену, Клайтон, — пробормо­
тал он. — Тебе не найти то, что ты ищешь, ночью, при свете 
фонарика.

Дом был небольшим, он предположил, что обитала здесь 
пожилая пара, судя по фотографиям в гостиной и спаль-
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не и поручням в ванной. Кровать он нашел аккуратно за­
стеленной. Лег на покрывало, не раздеваясь, снял только 
обувь. И как только лег, усталость просто придавила его 
к кровати. Никто и ничто не заставило бы его подняться. 
В спальне стоял запах сухих духов, как он решил, запах 
старой женщины. Бабушкин запах. И запах этот казался 
ему таким же усталым, как и он сам. В тишине этой спальни 
мясорубка на территории ЭКСПО казалась далекой и 
нереальной, как идея комикса, который он так и не нари­
совал. Слишком утомительное занятие. Оставайся лучше 
с «Темным странником», могла бы сказать Шарон, его 
прежняя, нежная Шарон. Оставайся со своими ковбоями 
апокалипсиса.

Его разум, казалось, вышел из тела, поднялся над ним. 
Вернулся (лениво, не спеша) к тому моменту, когда они 
втроем стояли у фургончика экспертов по очистке воды, 
аккурат перед тем как Джордан и Том расстались с ним. 
Джордан повторил то, что и говорил в Гейтене: человечес­
кий мозг — всего лишь большие жесткие диски, и Импульс 
стер с них всю информацию. Джордан сказал, что Импульс 
воздействовал на человеческий мозг так же, как электро­
магнитное излучение воздействует на жесткие диски обыч­
ных компьютеров.

Ничего не осталось, кроме основы, сказал Джордан. А ос­
нова —убийство. Но поскольку мозги — органические жесткие 
диски, они начали восстанавливать имевшуюся на них ин­
формацию. Перезагружаться. Да только в поступившей 
команде был вирус. У меня нет доказательств, но я уверен, 
это стадное поведение, телепатия, левитация... все идет от 
вируса. Вирус был в программе с самого начала, поэтому он 
стал частью перезагрузки. Вы понимаете, о чем я?

Клай кивнул. Том — тоже. Мальчик смотрел на них, на 
измазанном кровью лице отражались усталость и стремление 
поделиться своей версией.
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А тем временем Импульс продолжает транслировать­
ся, так? Потому что где-то находится компьютер, рабо­
тающий от аккумуляторов, и он продолжает передавать 
эту программу. Программа недоработана, вот вирус в ней 
и продолжает мутировать. Со временем сигнал может пре­
кратиться или программа деградирует до такой степени, 
что отключится сама. А вот пока... вы, возможно, сможе­
те ее использовать. Я говорю возможно, понимаете? Все за­
висит от того, делает ли мозг то же самое, что делают 
надежно защищенные компьютеры, когда попадают под 
воздействие ЭМИ.

Том спросил, что они делают. И Джордан ответил ус­
талой улыбкой.

Они проводят резервное копирование. Всей информации. 
Если такое случается с людьми, если вы можете стереть 
программу мобилоидов, со временем может перезагрузить­
ся старая программа.

— Он имел в виду человеческую программу, — пробор­
мотал Клай в темной спальне, вдыхая сладкий, слабый аро­
мат сухих духов. — Человеческую программу, упрятанную 
где-то в глубинах мозга. Всю, до последнего байта. — Он уж 
засыпал. И если уж предстояло увидеть сон, он надеялся 
что это будет не мясорубка на ЭКСПО северных округов

И перед тем как он заснул, в голову успела прийти еще 
одна мысль: возможно, со временем мобилоиды стали бы 
лучше. Да, они родились в насилии и ужасе, но роды все­
гда обычно трудные, часто насильственные, иногда ужас­
ные. Как только они начали сбиваться в стада и овладевать 
телепатией, насилия в них поубавилось. Насколько он знал, 
они больше не воевали с норми, если, конечно, не рассмат­
ривать превращение норми в мобилоидов как военную опе­
рацию. Зверства, которые следовали за уничтожением их 
стад, в принципе полностью укладывались в нормы чело­
веческого поведения. Если бы их оставили в покое, возмож­
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но, они и превратились бы в куда лучших хранителей Зем­
ли, чем так называемые норми. Они бы точно не выстраива­
лись в очередь на покупку пожирающих бензин внедорож­
ников, учитывая их способность к левитации (и не говоря 
уже о довольно-таки примитивных покупательских запро­
сах). Черт, начал улучшаться даже их музыкальный вкус.

Но какой у нас был выбор? — подумал Клай. Жажда вы­
жить, что любовь. Обе слепы.

Сон принял его в свои объятия, и ему не снилась бойня 
на ЭКСПО. Он вновь перенесся в павильон, где играли в 
«Бинго», и когда ведущий объявил В-12 («Это витамин сол­
нечного света»), он почувствовал, как кто-то дергает его за 
штанину. Посмотрел под стол. Там сидел Джонни, который 
улыбался ему. И где-то звонил телефон.

Не вся ярость вышла из беженцев-мобилоидов, да и но­
вые таланты не покинули их полностью. Около полудня сле­
дующего дня, который выдался сырым и холодным, пред­
вещая наступление ноября, Клай остановился, наблюдая, 
как два мобилоида яростно сцепились на обочине дороги. 
Сначала обменивались ударами кулаков, потом царапались, 
наконец, вошли в клинч и принялись бодаться, зубами ку­
сая друг друга за шею и лицо. И при этом начали подниматься 
над дорогой. С отпавшей нижней челюстью Клай смотрел, 
как они поднялись футов на десять, продолжая кусаться, 
широко расставив ноги. Словно оба стояли на твердой земле. 
Потом один вонзил зубы в нос соперника, на котором была 
заляпанная кровью футболка с надписью «ХЭВИ ФЬЮЭА» 
на груди. Кусака оттолкнул «ХЭВИ ФЬЮЭА» от себя. «ХЭВИ 
ФЬЮЭА» покачнулся, а потом рухнул на дорогу, как камень. 
Пока он подал, кровь била вверх из откушенного носа. Ку­
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сака посмотрел вниз, похоже, только тут осознал, что на­
ходится на уровне второго этажа, и упал сам. «КакДамбо *,  
потерявший волшебное перышко», — подумал Клай. Куса­
ка сломал колено и лежал в пыли, скаля окровавленные зубы, 
когда Клай прошел мимо.

* Дамбо — слоненок, герой одноименного мультфильма (1941 г.).

Однако эти двое были исключением из правила. Боль­
шинство мобилоидов, увиденных Клаем в тот день (норми 
не встретились ему ни в тот день, ни в последующую неде­
лю), лишившись поддержки группового разума, выгляде­
ли потерянными и не соображающими, кто они, где нахо­
дятся и как сюда попали. Клай вновь и вновь думал о том, 
что сказал Джордан перед тем, как вернуться в фургон и 
направиться в леса на севере, где отсутствовала сотовая связь: 
«Если червь будет продолжать мутировать, их последние 
новопревращенные в конечном итоге не смогут стать ни 
мобил оидами, ни норми».

Клай подумал, что Джордан говорил о таких, как фея Тем­
ная, пусть они оказались между первыми и вторыми по дру­
гим причинам. «Кто ты? Кто я?» Он видел эти вопросы в их 
глазах и подозревал (чего там, знал), что именно эти вопро­
сы они пытались задать, когда бормотали свою галиматью.

Он продолжал спрашивать: «Видели вы мальчика?» — 
и пытался посылать мысленный портрет Джонни, но уже 
не надеялся получить внятный ответ. По большей части он 
вообще не получал ответа. Следующую ночь он провел в 
трейлере в пяти милях к северу от Герливилла, а наутро, в 
начале десятого, заметил маленькую фигурку, сидящую на 
тротуаре перед кафе «Герливилл», посреди крошечного, в 
один квартал делового района города.

Не может быть, подумал он, но прибавил шагу, а ког­
да подошел ближе, достаточно близко, чтобы практически 
наверняка сказать, что перед ним ребенок, а не взрослый не­
большого росточка, побежал. Его новый рюкзак колотил­
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ся по спине, прыгая вверх-вниз. Ноги нашли место, где обо­
чина уступила место короткому участку тротуара, и теперь 
подошвы застучали по бетону.

Это был мальчик.
Очень исхудавший мальчик с длинными волосами, по­

чти до плеч футболки «Ред соке».
— Джонни! — закричал Клай. — Джонни-малыш!
Мальчик повернулся на его крик, вздрогнул. Рот рас­

крылся. В глазах не было и намека на тревогу. Вроде бы он 
подумал о том, чтобы убежать, но, прежде чем успел дви­
нуть ногой, Клай налетел на него, обнял и уже покрывал 
поцелуями грязное, лишенное человеческих эмоций лицо 
и раззявленный рот.

— Джонни, — воскликнул Клай. — Джонни, я пришел 
за тобой. Я пришел. Я пришел за тобой. Я пришел за тобой.

И в какой-то момент, возможно, только потому, что муж­
чина, обнимавший его, начал кружить мальчика в воздухе, 
тот протянул руки и обхватил ими шею Клая. А еще что-то 
сказал. Клай отказывался верить, что это просто звуки, та­
кие же бессмысленные, как и те, что издает ветер, загляды­
вая в горлышко бутылки. Мальчик произнес слово. Возмож­
но, аал, то есть пытаясь сказать, что он устал.

А может, аап, почти что апа, как в шестнадцать месяцев 
он впервые назвал своего отца.

Клай ухватился за последнее. Чтобы поверить, что этот 
бледный, грязный, истощенный ребенок, обнимающий его 
за шею, признал в нем отца.

I
Маловато для того, чтобы ухватиться, думал он неде­

лю спустя. Один звук, который мог быть словом, одно сло­
во, которое могло быть «папа».
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Теперь мальчик спал на кушетке в стенном шкафу спаль­
ни. Сам Джонни ничего не имел против, а Клаю надоело вы­
таскивать сына из-под кровати. Этот маленький, уютный, 
как чрево, закуток Джонни, похоже, очень даже устраивал. 
Возможно, таким он стал в результате превращения. Того 
еще превращения. Мобилоиды в Кашваке превратили его 
сына в безмозглое, затравленное существо, которое не на­
ходило покоя даже в стаде.

Снаружи, с серого вечернего неба, падал снег. Холодный 
ветер, который дул вдоль неосвещенной Главной улицы 
Спрингвейла, собирал снег, создавал из него извивающих­
ся змей. Казалось бы, для снега еще рановато, но, разуме­
ется, иной раз он выпадал и раньше, особенно так далеко 
на севере. Если такое случалось до Дня благодарения*,  ты 
удивлялся, а если до Хэллоуина**  — удивлялся вдвойне, а 
потом кто-нибудь напоминал тебе, что ты живешь в штате 
Мэн, а не на острове Капри.

* День благодарения — национальный праздник США, четвер­
тый четверг ноября.

** Хэллоуин — 31 октября, канун Дня всех святых.

Он задавался вопросом, где сейчас Том, Джордан, Дэн 
и Дениз. Он задавался вопросом, что будет делать Дениз, 
когда ей придет время рожать. Подумал, что все. у нее бу­
дет в порядке, женщина она крепкая и решительная. Он за­
давался вопросом, вспоминают ли его Том и Джордан так 
же часто, как он — их, тоскуют ли о нем так же, как тоско­
вал он о серьезных глазах Джордана, об иронической улыбке 
Тома. Ему не удалось насмотреться на эту улыбку, среди того, 
что выпало на их долю, забавного было не так и много.

Он задавался вопросом, чувствовал ли он себя когда-ни­
будь таким же одиноким, как в эту неделю, проведенную с 
сыном. По всему выходило, что нет.

Клай посмотрел на сотовый телефон, который держал 
в руке. Больше всего вопросов вызывал у него этот теле­

№



фон. Должен ли он сделать еще один звонок? Три черточ­
ки на дисплее говорили об устойчивом радиосигнале, но ак­
куму лятор-то разряжался, и Клай это знал. Не мог он рас­
считывать и на то, что Импульс будет транслироваться до 
скончания веков. Аккумуляторы, от которых поступала 
энергия на компьютер, передающий сигнал на коммуника­
ционные спутники (если все так и было на самом деле), тоже 
могли разрядиться. Или Импульс мог мутировать, превра­
тившись в простую электромагнитную волну, бубнение 
идиота или пронзительный треск, какой иной раз можно 
услышать, если по ошибке попадаешь на чей-то факс.

Снег. Снег двадцать первого октября. Сегодня двадцать 
первое? Он потерял счет дням. Знал он только одно: сна­
ружи мобилоиды умирали, с каждой ночью во все большем 
количестве. Джонни стал бы одним из умерших, если бы 
Клай не искал и не нашел его.

Вопрос состоял в том, а кого он нашел?
Кого спас?
Лап.
Папа?
Возможно.
С тех пор мальчик не произнес ничего такого, что хотя 

бы отдаленно напоминало бы слово. Он с готовностью хо­
дил с Клаем... но при этом мог в любой момент развернуть­
ся и пойти куда глаза глядят. Когда такое случалось, Клай 
хватал его, как хватают малыша, который старается убежать 
на автостоянке супермаркета. И всякий раз Клай вспоми­
нал заводного робота, каким играл в детстве. Тому всегда 
удавалось зайти в угол и стоять там, маршируя на месте, пока 
ты не подходил к нему и не разворачивал передом к сере­
дине комнаты.

Джонни принялся отчаянно вырываться из рук Клая, 
когда тот нашел автомобиль с ключом в замке зажигания, 
но как только Клаю удалось усадить мальчика на пассажир­

ш



ское сиденье, перетянуть ремнем безопасности и тронуть ав­
томобиль с места, Джонни сразу успокоился и сидел как за­
гипнотизированный. Даже нашел кнопку, опускающую стек­
ло, и подставил ветру лицо, закрыв глаза и приподняв го­
лову. Клай наблюдал, как ветер отбрасывает назад длинные 
грязные волосы сына, и думал: Господи, помоги мне, я слов­
но еду с собакой.

Когда шоссе перегородил дорожный риф, который они 
не смогли объехать, и Клай помог Джонни вылезти из ка­
бины, выяснилось, что он надул в штаны. Он разучился не 
только говорить, но и справлять, как положено, естествен­
ные надобности, с ужасом подумал Клай.Христос на косты­
лях. Так оно и было, но последствия оказались не столь пла­
чевными, как опасался Клай. Да, вовремя снимать штаны 
Джонни разучился, но если Клай останавливал автомобиль 
и отводил его в поле, то Джонни мочился, если у него было 
такое желание. А если хотелось справить большую нужду, 
то приседал па корточки и мечтательно смотрел в небо, 
опорожняя кишечник. Возможно, следил за летящими в 
вышине птицами. Может, и не следил.

Не умеющий, как положено, справлять нужду, но при­
рученный. Вновь Клай не мог не подумать о собаках, кото­
рые у него раньше были.

Только собаки не просыпались глубокой ночью и не кри­
чали по четверти часа.

В первую ночь они остановились в доме неподалеку от 
«Всякой всячины», и когда начались крики, Клай подумал, 
что Джонни умирает. И хотя мальчик заснул у него в объя­
тиях, он исчез, когда Клай проснулся, как от удара. Нашелся 
Джонни не на кровати, а под ней. Клай залез туда, в узкое 
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царство катышков пыли, где низ матраса находился в ка­
ком-то дюйме над его головой, и схватил худенькое тель­
це, которое напоминало железный стержень. Такие малень­
кие легкие не могли быть источником столь громких кри­
ков, и Клай понял, что слышит их в голове. Все волосы Клал, 
даже на лобке, встали дыбом.

Под кроватью Джонни кричал почти пятнадцать минут, 
а потом замолчал так же внезапно, как и начал кричать. Его 
тело расслабилось. Клаю пришлось прижать голову к боку 
Джонни (одна из рук мальчика каким-то образом ухвати­
ла его за шею), чтобы убедиться, что тот дышит.

Он вытащил Джонни из-под кровати, вялого, как мешок 
с почтой, и положил пыльное, грязное тело на кровать. Про­
лежал рядом почти час, прежде чем провалиться в тяжелый 
сон. Утром увидел, что на кровати опять никого нет. Джонни 
снова заполз под кровать. Как побитая собака, ищущая убе­
жище, где до нее никто не сможет добраться. Вроде бы пря­
мая противоположность прежнему поведению мобилоидов... 
но, разумеется, Джонни не был таким, как они. Джонни был 
чем-то другим, да поможет ему Бог.

S
Теперь они находились в уютном коттедже хранителя 

Лесного музея в Спрингвейле. Еды хватало, на кухне была 
дровяная печь, ручной насос качал чистую воду. Был даже 
биотуалет (хотя Джонни им не пользовался, Джонни вы­
водили во двор). Все, как было в 1908 году (не считая био­
туалета, конечно).

Неделя эта выдалась спокойной, если не считать ноч­
ных приступов крика Джонни. У Клая была возможность 
подумать, но теперь, стоя у окна гостиной и наблюдая за кру­
жащим по улице снегом, пока его сын спал в стенном шка­



фу-убежище, он понял, что время раздумий прошло. Само 
по себе ничего измениться не могло. Что-либо изменить мог 
только он.

«Вам потребуется еще один сотовый телефон, — ска­
зал Джордан. — И придется отвезти его в то место, где есть 
сигнал».

Сигнал здесь был. Устойчивый сигнал. Черточки на дис­
плее мобильника это доказывали.

«Насколько ему может стать хуже?» — спросил Том. И 
пожал плечами. Но, разумеется, он мог пожимать плечами, 
не так ли? Джонни не был сыном Тома, у Тома уже появился 
свой сын.

«Все зависит от того, отреагировал ли мозг точно так же, 
как реагируют надежно защищенные компьютеры, когда по­
падают под воздействие ЭМИ, — сказал Джордан. — Они 
проводят резервное копирование».

Резервное копирование. Властная фраза.
Но ты должен стереть программу мобилоидов для того, 

чтобы освободить место для второй, очень даже теоретичес­
кой, перезагрузки, и идея Джордана (вновь ударить Джон­
ни Импульсом, вышибить клин клином) представлялась 
очень уж сомнительной, очень опасной, с учетом того, что 
Клай не мог знать, в какую программу превратился мути­
рующий Импульс... предполагая (человек предполагает, а 
Бог располагает, да, да, да), что он еще продолжает транс­
лироваться...

— Резервное копирование, — прошептал Клай. За окном 
стремительно угасали последние остатки дневного света. 
Клубящийся снег все более напоминал призраков.

Импульс теперь стал другим, в этом Клай был уверен. 
Он помнил первых бодрствующих ночью мобилоидов, на 
которых наткнулся, проходя мимо здания «Добровольной 
пожарной команды Герливилла». Они дрались из-за старого 
пожарного автомобиля, но этим дело не ограничивалось. Они 
разговаривали!



Не просто издавали звуки, которые могли быть слова­
ми, а разговаривали. Не так чтобы говорили много, на не­
принужденную беседу на коктейль-пати их разговор не тя­
нул, но это был разговор. «Ухо-ди. Ты иди. Черт ты гово­
ришь». И вечно популярный «Мойбиль». Эти двое отлича­
лись от мобилоидов первого разлива (мобилоидов эры 
Порватого), а Джонни отличался от этих двоих. Почему? 
Потому что червь продолжал вгрызаться в программу Им­
пульса, которая продолжала мутировать? Возможно.

А напоследок, перед тем как поцеловать его и уехать на 
север, Джордан сказал следующее: «Если вы столкнете но­
вую версию программы с той, которую получил Джонни и 
остальные на пункте превращения, они, возможно, съедят 
друг друга. Потому что так ведут себя черви. Они поедают 
другие программы».

И тогда, если старая программа сохранилась... если ре­
зервное копирование имело место быть...

Снедаемый тревогой, Клай вспомнил Алису... которая по­
теряла мать, но нашла способ сохранить самообладание, транс­
формировав свои страхи в детскую кроссовку. Через четы­
ре часа после выхода из Гейтена, на шоссе 156, Том спросил 
группу норми, не хотят ли они составить им компанию на 
площадке для отдыха. «Это они, — сказал тогда один из муж­
чин. — Банда из Гейтена». Другой мужчина послал Тома в 
ад. И тогда Алиса вскочила. Вскочила и сказала...

— Она сказала, по крайней мере мы что-то сделали. — Клай 
смотрел на быстро сгущающуюся темноту за окном. — А по­
том спросила их: «Что, вашу мать, сделали вы?»

В этом и был ответ, в словах умершей девочки. Джон­
ни-малышу лучше не становилось. Вариантов у Клая оста­
валось только два: оставить все как есть или попытаться что- 
то изменить, пока было время. Если оно у него еще было.

Освещая путь лампой на батарейках, Клай прошел в 
спальню. Через приоткрытую дверь стенного шкафа он мог
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видеть лицо Джонни. Спящим на боку, подложив руку под 
щеку, с падающими на лоб волосами, он выглядел практи­
чески тем же мальчиком, которого Клай поцеловал на про­
щание, прежде чем тысячу лет тому назад уехать в Бостон 
с портфелем, набитым картинами «Темного скитальца». По­
худевшим, но таким же. Отличия проявлялись, когда он 
бодрствовал. Раскрытый рот и пустые глаза. Опущенные 
плечи и болтающиеся руки.

Клай распахнул дверь шкафа, опустился на колени у ку­
шетки. Джонни шевельнулся, когда свет лампы упал налицо, 
потом вновь затих. Клай не ходил в церковь, и события пос­
ледних недель не сильно укрепили его веру в Бога, но он 
нашел своего сына, так уж вышло, вот мысленно и помолился 
тому, кто мог его услышать. Коротко и конкретно: Тони, Тони, 
приходи, что потеряно, найди.

Он откинул крышку мобильника, нажал кнопку вклю­
чения. Мобильник пикнул. Дисплей вспыхнул янтарным 
светом. На нем появились три черточки радиосигнала. Клай 
замялся, но если речь заходила о том, кому звонить, абонент, 
который ответил бы наверняка, был только один: тот самый, 
на ком остановили свой выбор Порватый и его друзья.

Когда на дисплее появились три цифры, Клай протянул 
руку и потряс Джонни за плечо. Мальчик не хотел просы­
паться. Застонал, попытался отодвинуться. Попытался пе­
ревернуться на другой бок. Клай не позволил ему сделать 
ни первое, ни второе.

— Джонни! Джонни-малыш! Просыпайся! — Он трях­
нул сына сильнее и продолжал трясти, пока мальчик не 
открыл пустые глаза и не посмотрел на него с опаской, но 
без свойственного человеку любопытства. То был взгляд 
собаки, привыкшей к дурному обращению, и у Клая рвалось 
сердце всякий раз, когда он этот взгляд видел.

Последняя возможность, подумал он. Ты действитель­
но собираешься это сделать? Шансы на успех меньше, чем 
один из десяти.



Но каковы были шансы на то, что ему удастся найти 
Джонни? На то, что Джонни покинет Кашвакамак до взры­
ва? Один из тысячи? Один из десяти тысяч? Он собирался 
жить с этим запуганным, но лишенным всяческого любо­
пытства взглядом, и когда Джонни исполнится тринадцать 
лет, потом пятнадцать, потом двадцать один? И чтобы все 
это время его сын спал в стенном шкафу и справлял нужду 
во дворе?

«По крайней мере мы что-то сделали», — сказала Али­
са Максвелл.

Клай посмотрел на дисплей над клавиатурой. На нем, 
как объявленная судьба, чернели цифры: 911.

У Джонни закрывались глаза. Клай резко тряхнул его, 
чтобы не дать заснуть. Тряхнул левой рукой. А большим 
пальцем правой нажал на клавишу «CALL». У него остава­
лось время сосчитать «МИССИСИПИ ОДИН» и «МИССИ­
СИПИ ДВА», прежде чем слово «ВЫЗОВ» на дисплее сме­
нилось словом «СОЕДИНЕНИЕ». А когда это произошло, 
Клайтон Ридделл не позволил себе и дальше раздумывать.

— Эй, Джонни-малыш. Тел-тел-тебе-тебе, — и прижал 
мобильник к уху сына.

30 декабря 2004 — 17 октября 2005 
Сентр-Лоувелл, штат Мэн
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Н
ак Веррилл редактировал эту книгу и пора­
ботал на славу. Спасибо, Чак.

Робин Ферт собрала массу материалов по 
сотовым телефонам и различным теориям 
насчет того, что является основой человечес­

кой психики. Правильная информация — ее, ошибки в тол­
ковании этой информации — мои. Спасибо, Робин.

Моя жена прочитала черновой вариант романа и сказала 
ободряющие слова. Спасибо, Тэбби.

Бостонцы и жители Новой Англии поймут, что я позво­
лил себе некоторые географические вольности. Что я могу 
сказать? Не мог не позволить.

Насколько мне известно, ФЕМА не выделялись ассиг­
нования на оборудование ретрансляторов сотовой связи ав­
тономными генераторами длительного использования, н 
должен заметить, что многие ретрансляторы снабжены та­
кими генераторами на случай отключения централизован­
ной подачи электроэнергии.
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Читайте захватывающий роман 
Стивена Кинга 

«11/22/63»

Этот роман безоговорочно признают лучшей кни­
гой Стивена Кинга и миллионы фанатов писателя, и 
серьезные литературные критики.

...Убийство президента Кеннеди стало самым тра­
гическим событием американской истории XX века. 

Тайна его до сих пор не раскрыта.
Но что, если случится чудо? Если появится возмож­

ность отправиться в прошлое и предотвратить катаст­
рофу?

Это предстоит выяснить обычному учителю из ма­
ленького городка Джейку Эппингу, получившему до­
ступ к временному порталу.

Его цель — спасти Кеннеди.
Но какова будет цена спасения?
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